
在汉江边健步走多年，养成了观云的习惯，观云丰盈滋
润了我的生活，妙不可言。 可坝河云海从未去过，从坝河的
公众号上看到，文友们发出的坝河云海照片让我去观云海
的心情更加迫切。 七月的一天，在坝河观云的夙愿终于实
现了，让我感受到坝河云海的独特魅力。

这天起得很早，带着晨风我们匆匆上路了。 在张坝公
路沿线，山峦叠翠、草木葳蕤，处处一片青翠，村民们建筑
的房屋式样别具风格，门前花坛里栽种的鸡冠花、紫薇、牵
牛花、太阳花、向日葵、月季等花卉怒放着，浅红、紫红、深
红……娇艳无比，在阳光的照射下花姿迷人。 还有红彤彤
的辣椒挂满枝头，公路两旁大片大片的玉米地，像哨兵似的
挺立在田野里，牛角似的玉米棒子沉甸甸的，玉米的清香扑
面而来。

不到四十分钟，我们就来到了坝河地界。 镇上的干部
早早地就在那里迎接着我们，第一站参观繁荣村的生态园
区建设。 走在路途中，便听到了文友们的呼喊声，“快看云
海。 ”“这云海太漂亮了！ ”我心里猛然想起这就是坝河云海
了，我站在一个高处，看着缥缥缈缈的云海，选准角度拍摄
着，举目四望，有淡淡的白云，隐约透出点点灰斑。 白云一

块块、一团团、一片片，在空中散漫着、飘荡着，不着些许痕
迹，这些大大小小的云团见得明晰些，它们舞动着的形状一
会像是草原上散落着的羊群， 还有像棉花糖状的。 天上的
云，真是千姿百态，变化无常。它们有的像羽毛，轻轻地飘在
空中；有的像鱼鳞，一片片整齐地排列着；有的像一床大棉
被，满满地盖住了天空；还有的像峰峦、像河川、像雄狮、像
奔马……碧空如洗，片片白纱状云絮嵌入长天，阳光赤烈扎
眼，心情也随之舒展畅快。

仰望着坝河的云海，想起来小时候观赏夜空的往事，大
人们往往是选择晴朗无云的时候，讲述天上星空、月宫的故
事。 记忆中的天空分外明朗，满天星子闪烁不停。 只有在月
亮特别清明时， 星空才略显暗淡些。 大人会指着不同的方
向，告诉你这是北极星，那是牛郎织女星，这个是大熊星座，
那个是西方白虎星宿， 更有那一长片密密匝匝列队的星子
汇聚成银河等等。 月光耀眼的时候，层次格外分明，大人们
口若悬河，故事也娓娓道来。

听当地村民说，坝河云海出现在凌晨、黄昏和夜晚。 太
阳快升起时，云霞光芒四射，散落在天空中，向着太阳而去，
仿佛太阳是一座学校，它们是去上学的学生。夜晚的彩云当

然出现在有明月的夜晚，月光弱一点，都映
照不出彩云。 月亮在云中钻来钻去，钻到哪
儿，哪儿就出现一个色彩缤纷的光斑。 那时
的天空像一块大钻石，月亮切割到哪儿，哪
儿就散发出钻石般清澈的光辉。

当地村民说在坝河观云是一种福分 ，
云是坝河云，平时云蒸霞蔚、美不胜收，坝
河观云，眼窝子都是灵动的，天上天下绚丽
无比、美不胜收。 坝河观云让观者从云海中
发现人世间的美好，云聚云散，浑然天成。
天上飘者与地上行者，皆为律动状态，彼此
交互感应，平添无限乐趣。 心情放松时，望
望天，看看云，消磨浪费一段光景，是一种
别样享受。

天上浮云似白衣，斯须改变如苍狗。 天
上的云变幻莫测， 我们的生活有时也如云
一般变化无常，让我们学会坦然面对，宠辱
不惊，看庭前花开花落，去留无意，望天上
云卷云舒，得之不易，失之不悲，人生万物
不也和这天上的云一样吗？

坝河观云
李永明

那山有一个当地人口口相传的美丽传
说，山下有个小村，村里有一所小学校，九
年制单班， 那个地方留存了我最美的青春
年华。

“小桥流水人家”初见时，它如同一幅
水墨丹青般宁静的画， 富家河绵延流淌汇
入月河，河流交汇处水量陡增，便形成一方
天然河渡。 一叶竹席篷船寒来暑往接送着
来往村民。

当年月河两岸水草丰茂，榆杨成荫，数
芦苇最为壮观。 因为临水而居，得天独厚的
优越条件，春风刚扫过河面时，它们就急迫
的用绿意填补荒凉了一冬的河滩堤岸，并
以肉眼可见的速度长过膝去、长过腰去、长
过头顶， 顽强一冬的败茎枯叶此时也终于
放心的侧卧长眠，与土地融为一体。 清晨急
走赶渡船， 柔嫩的苇叶像谦卑的绅士般随
风弯腰致意， 夏季苇叶壮硕时偶尔也会不
慎划伤手背甚至是脸颊。 船老大根据渡口
位置， 不时在闲暇之余清理这条因为渡口
而存在的河滩小路。 若遇狂风大作苇草齐
刷刷扑倒一地，像新铺的绿茵赛场。 正疑心
这些家伙就此缴械投降了吧？ 那么脆弱的

根茎怎能耐住暴虐侵袭。 它们却在狂风喘息的当口又齐整整
站立起来，似乎只是在进行一场有序的操练，又一阵风袭来
内心便骤然平静， 船在这样的恶劣天气自是不能摆渡的，我
们索性聚拢船舱等待雨过天晴，欣赏起它们优美的舞姿。 云
层愈发浓厚，遮天蔽日，苇叶也变作墨色。 几位村民检查了篷
船缆绳，安然地回到竹篷船内，船摇摆厉害，他们见惯不惊，
抽起烟来。 风斜雨急，河滩上黑沉沉一片，已分不出哪里是
水，哪里是岸。 暴雨过去，苇荡翠绿油亮，阵阵青草香直逼鼻
息，村民们不急不慌的去赶生活，他们的身影很快没入苇荡
中。 深秋时节，芦花演奏起乐章，恣肆挥舞，漫天纷飞，轻轻巧
巧落满河滩、河面。 有些不甘平庸者借着风势去窥探更旷远
的天地，当地没有编织习俗，苇茎得以自然老去。

芦花落尽，河水因为补给不足河面急剧变窄，小船吃水
不够无法摆渡了。 我们久盼的小桥终于要现身了，这一简易
的单块单行水泥板桥， 恐高或者怕水者是断不敢畅快通过
的，而每年冬天也会有一些“熟人”因为大意落水湿身，冬季
下水绝不是令人愉悦的事。 尽管如此，免去了等船浪费时间
的麻烦，人们宁愿冒险过小桥，我也练就了推摩托车走水泥
板过河的绝技，村民们过桥如履平地，有许多高手直接骑行
摩托车通过的，堪比杂技现场。

碍于交通阻隔， 几乎没有老师愿意被分配到这所学校，
特别是女同志，每年总有那么几天没桥没船的日子必须蹚水
过河。 好几年学校都没有调入过女教师了，孤独是可想而知
的。 绿水青山四季更替，想调走的念头一茬又一茬袭上心头，
然而学校严重缺编，没有调入老师，我迟迟走不了。 仅仅一河
之隔的对岸，有国道横贯，相较之下仅有数米的距离恍如两
个世界。

年轻的心总应该适时安放，舞台大小你都可以起舞。 淳
朴的孩子、善良的乡亲，每天在鸟鸣声中行走课堂。 和孩子抬
沙修路、种树种花、平整操场……校舍从平房变三层小楼，每
一点变化都令人欢欣激动。 那个二年级小朋友送我的棒棒
糖；那个八年级女生主动到学校陪我防汛值班守夜；那个和
我只相差四岁的女生如今成了邻居；那个在英语课上捣乱的
男孩现在成了杨梅种植专业户。

2012 年调走至今没有机会回去过，疫情期间，憋屈在家
两月有余，儿子提议去爬鲤鱼山，故地重游，河上再无篷船与
小桥，取而代之的是修整一新的沿河护堤，还有方便人车来
往的滚水坝水泥桥。 芦苇丛的地盘被抢占大半，委屈得在河
滩空隙中觅得一方立足之地， 没了昔日泼泼洒洒的霸气，东
一簇、西一簇好似课间操场上一群群嬉戏的小伙伴，亦觉俏
皮可爱。 急迫地驱车驶上河堤，村道两旁新建的小洋房整齐
却各具特色。 活动中心运动器械配备齐全，依着古槐下老人
下棋唠嗑，孩童追逐嬉闹。 几位老乡认出我，热情招呼到家坐
坐，返回车上眼眸不禁有些润湿。

去鲤鱼山的便道硬化后，车直接开到山顶，阳光下小村
处处显露出青春的朝气，月河依旧静静流淌，见证历史变迁，
倾听山脚下人们在续写更为美妙的传说。
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“望苍天，四方云动。 剑在手，问天下谁是英
雄？ 人世间有百媚千红，我独爱你那一种……”楚
汉相争的战火中，忽听四面楚歌响起，项羽“虞兮
虞兮奈若何”的悲歌，虞美人和歌而舞饮剑楚帐
的忠贞，留下一段感天动地的爱情故事，感动了
后世多少人，

历史的战火离我们如此遥远， 远的无法触
摸，却又离我们如此之近，近到“朝秦暮楚”仿佛
还在眼前上演，楚长城遗址就在旬城以南的铜钱
关镇遗存。 从来没有一个小镇，能如此牵动我的
心，让我迫不及待想要去寻访，感受历史的遗迹。

每个人都想要一场说走就走的旅行，而铜钱
关就恰恰好。 距离不远不近，因为不远不用准备
很多行囊，也不会觉得太近没有距离感。 三五个
好友相约便可出发， 一路旖旎风光尽收眼底，找
一处农家乐或民宿品尝特色美食，寻一处景致仔
细收藏心底，美食美景和朴实的人文环境定让人
收获满满，不虚此行。

特殊的地理位置造就了别样的美，铜钱关境
内地貌以中山为主，兼有低山、丘陵、河谷地带，
平均海拔 1000 米， 最高处铁桶寨顶峰 1792 米。
因为海拔和地理因素，这里四季皆景，风光宜人，

放眼望去，沿途风景如诗如画，令人流连忘返移
不开眼。 一个接着一个的大小竹林，在道路两旁、
房前屋后、田边地头或是小溪边，一丛又一丛悄
悄生长，阳光透过枝枝叶叶，撒下斑斑光点，随着
微风拂过时的沙沙声响，像无数跳跃的小精灵在
环绕闪烁。 竹林自古就深受文人雅士所喜爱，现
代社会虽然没有“竹林七贤”，但竹依然是诗人画
家摄影师创作的主题之一。

路边的一棵百年老树，记录着一个世纪风霜
雨雪的过往，也享受着和风暖阳的滋润。 街角的
一处老屋，熟悉的小院，斑驳的墙壁和错落有致
的石板路，收藏着童年的欢笑和记忆。 房檐下燕
子的巢穴还在静静守候着归鸟还巢，墙角一堆码
得整整齐齐的干柴火、房前一树开的正欢的杜鹃
花、 闪着诱人光泽的腊肉……看着这些好光景，
只想坐在有些年岁的门墩上，轻轻闭上双眼打开
记忆的门扉，将年少时的幸福时光一一重现。

楚长城就在眼前，我深深地凝视，这就是历
史长河给我们留下的珍贵印记。 登上楚长城遗
址，张开双臂，拥抱来自遥远楚国的山风，感受屈
原“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的心情。
被呼呼的风声包围，仿佛看到战火在燃烧、听见

四面楚歌正响起。 踏过的每一步台阶，凝视过的
每一方砖瓦，抚摸过的每一寸墙壁，都有一段悠
久的历史，向后人诉说着动人的故事。

赏了美景、逛了老屋、游了楚长城，再去山脚
下寻一处农家菜馆，品尝一下地道的铜钱关特色
美食，竹笋、黄花菜、蕨菜、土豆干、腊肉、冻米花、
土鸡、呱呱鸡、猪血干、懒豆腐等既具特色，又有
营养，再配上火候刚刚好的土灶蒸米饭，锅巴烤
的金黄脆香，喝一口香味浓郁的土鸡汤，一定会
让人吃得酣畅淋漓、赞不绝口。

铜钱关自古就是兵家必争之地，留下很多历
史古迹。 三里沟楚长城、莲花石刻、张家湾古建筑
遗址、 七里沟唐代吴厅马赞扎营地自然景观、铁
桶寨原始森林、安然寨金花娘娘洞、百步梯、龙潭
飞瀑、盐马古道、百里万亩青竹长廊，还有古村落
庙湾村、湛家湾村和万福村，都是休闲度假的好
去处。

南怀瑾先生说：“三千年读史， 不外功名利
禄，九万里悟道，终归诗酒田园。 ”铜钱关就是一
个诗酒田园的远方，一个你走不过的关，一个你
忘不掉的小镇。 不管何时，它就安然在旬城的最
南边等着你，不远也不近。

盛夏炎炎烈日，太阳没有遮挡，大地没有浮尘，
空中没有雾霾，选一个休闲时刻，择一座高山前行，
从酷暑走入清凉，从市井步入仙境，缓缓仰头望天，
俯首问心，访古探幽，追寻智圣故里，畅游鬼谷仙
山。

鬼谷岭位于石泉县， 北依蜿蜒连绵的秦岭，南
临碧波荡漾的汉江，丝绸陆路之源点，秦楚枢纽之
交界，子午古道之交汇，群峰雄奇险峻，峰峦叠嶂矗
立，谷间碧水幽潭，古藤攀缠华致，有“云雾仙山”
“鬼谷圣地”之美称。

鬼谷岭又名云雾山，放眼望去，山势有斜有弓，
地是深深的阔，四季云雾缭绕、奇峰雄峙、万山丛
绿、壁立千仞，使海拔 2000 多米的主峰被苍劲山脉
烘托。那高耸的山梁驰骋挫底，壑洼沟岔肥臃减瘦，
崖岫凹凸错综变形，有轰隆鸣响之声，有闷雷滚坡
之势。当地父老乡亲用尖、奇、险、秀、幽来形容鬼谷
岭的自然风光，可谓“玉在山而草木润，渊生珠而崖
不枯”的秦巴壁画。

鬼谷岭归来不看山，我仿佛一直沉浸在秦巴山
深处那一条条、一道道、一座座兀立峰顶的山脊中
难以自拔，那奇峰雄浑、奇石壮美、奇树神秘、奇洞
深沉、奇雾绝伦的穿透力，极具变幻莫测的至胜巍
峨，似摩天大厦仰面压来，体悟纵横捭阖之奥妙，是
鬼谷岭要表达的隐喻；那奇山缥缈、奇水幽静、奇树
舒展、奇花遐想、奇文隽永的吸引力，极富销魂勾魄
的肆意纵横，是鬼谷岭要释放的光芒。

如果要精确表述，鬼谷岭是在山上。 山看起来
并不高，林却把山掩埋在根部，似乎山有多高，根便
有多长， 所以沿路只是隐藏着高高低低的山峁顶
尖，若站在鬼谷岭灰墙黑瓦、紫红廊柱的建筑前放
眼远眺，林海美若画卷，天空湛蓝无比，一朵朵白云

点缀在绿水青山之中， 好似团团柔软的白棉花，让
天与地是如此贴近。摇曳的竹林、灿然的花丛、万千
的树林、茂密的藤草护航座座山巅蜿蜒造化，让岭
中山峰覆盖了鬼谷岭的雄奇险峻。

鬼谷岭不同于别的岭， 祼露着面目狰狞的山，
或陷或突，随势赋形，以形写意；或仄或竖，二岭相
压，摇摇欲坠，彰显艰难劳苦之山态，微情妙旨之蹊
径，在秦岭巴山实属罕见。若站在天台观遗址，白雾
茫茫像纱巾飘逸，密匝山脊有如游龙，穿过浩渺的
雾海，透过倾泻的屏障，穿插润色的底线。 烟雾缭
绕、风光绮丽的千里绿波，仿佛沸腾时光的年轮，在
云雾的衬托下，像含苞待放的光影，像星罗棋布的
山海，呈现诗一般的朦胧美。

岭从山里来，山在岭之上，诚然多形多彩，随岭
景锦上添花。若沿石砌栈道登山，吹着山风，听着山
歌，看不见村庄，看不到稻田，看不见炊烟，只见古
老栈道两旁茫茫绿涛，只有树荫下阳光摇曳，似跳
跃的精灵。

鬼谷岭矗立群岭之上， 半截被云雾包裹着，似
有了山海的灵魂。 水向低处流回归，路从脚下走问
道。 鬼谷岭不像流水那样有归处，不像路道那样有
方向，只有高高的五道天门面目沉着，不动声色，直
指云霄，衬托着沧桑磅礴、气势恢宏的岭海。

每一个游客都觉得鬼谷岭是一座有趣有味的
岭，偏僻而不荒凉，山十分俊俏，对话有音韵；岭十
分精神，形秀显儒雅，彼此不疏不远。那道道群山岭
海，奇峰秀岭为骨架，山泉溪流为脉络，奇花异草做
渲染，人在雾中漫游，雾随人行起舞。 天地人和，访
古深岭。 鬼谷岭的一切足以让寻找风景的脚印停
驻，感受“无所不出、无所不入、无所不可”的文化洗
礼。

正因为一片水土养一方人，所以一方人
就会爱恋一片水土，或许这就是生于斯长于
斯爱于斯的缘故吧。 自娘胎来到人世，我就
一直在这秦巴汉水间成长，一草一木伴我从
孩童到成人， 一山一水让我从稚嫩变成熟。
一切的魂牵梦绕，都是对紫阳爱得深沉。

爱紫阳之山水，在深沉中陶醉。 山有秦
岭巴山，水有汉江任河。 紫阳的山，或许没有
黄山的雄奇险峻，亦没有珠穆朗玛的巍峨挺
拔，但它却是那样风光旖旎、高低错落，宛如
一条条青龙横亘在白云深处。 若是早起，迎
着晨曦沿山路拾级而上，两旁的露珠晶莹剔
透，云雾腾起缭绕在整个山涧，瞬间有一种
人在山中走、山在云上飘的快感。 紫阳的水，
主体是汉江纵贯全境， 大小支流数以百计，
其中尤以任河为代表，汉江与任河好似一对
鸳鸯在任河咀偶遇戏水， 多姿而不妖娆，灵
动而不傲慢。 乘一艘快艇，在江水中疾驰而
过，划出一条白线共长天一色，朵朵浪花惊
涛拍岸，足以让人陶醉。

爱紫阳之人文，在深沉中自豪。 勤劳淳
朴的紫阳人在劳动实践中成就了紫阳文化
的别具一格，在人情世故中增添了紫阳文化
的浓墨重彩。 紫阳民歌与紫阳富硒茶正是人
文荟萃的生动体现，以歌传情、以茶会友，歌
声中有茶香飘过，茶水中有歌舞飞扬。 紫阳
民歌历来生生不息， 通俗易懂的民歌调子、
劳动号子、花鼓段子与紫阳人的生活相伴相
随。 郎在对门唱山歌，那是小伙子对小姑娘
的撩逗追求；姐在房中织绫罗，那是妻子对
夫君的相思断肠。 三月三上茶山，茶歌交融，
喝一杯紫阳富硒茶，甘甜可口、清香四溢；哼
一段紫阳民歌，婉转悠扬、勾人心肠。 现如
今，紫阳富硒茶已畅销全国、随处可见，紫阳
民歌也在世代传唱中焕发新姿、 守正创新，
身为紫阳人，总有一种底气十足的自豪感。

爱紫阳之县城，在深沉中动情。 城在山
脚，山在水中，山、水、城浑然一体，这是紫阳

县城的真实写照。自包茂高速向西而行，驶出
隧道，紫阳山城在朦胧中映入眼帘。只见一座
座桥梁横跨汉江，连通神峰山与文笔山，热闹
了一江两岸。山城虽小，却小得精致而独具韵
味。 半环形状的县城背靠大山，坐拥江水，集
山的包容和水的灵气于一体， 孕育了小城的
魅力。 放眼远眺， 栋栋高楼在山腰上紧凑排
列，车水马龙在大桥上川流不息。 走进县城，
单行马路一波三折， 板石铺成的梯子坎随处
可见。 街道自东而西，人气渐增，担着竹篮的
菜农逶迤而过，各式行人匆忙赶路，在拥挤中
颇有几分繁华。 夜幕降临，霓虹灯闪烁，行道
树不再冰冷，悠悠汉江水在灯光的映衬下，泛
起一丝丝涟漪，波光粼粼。

爱紫阳之美食，在深沉中回味。自打上高
中后，总是在各种奔波中往返紫阳，自然也就
少了与紫阳美食的交集， 但正是这种距离让
我对家乡美食产生了无法割舍的美感。 或许

是我的味蕾适应性不强， 即便在异域他乡享
用山珍海味，总觉得比不上紫阳的家常菜，哪
怕是清炒土豆片。紫阳美食由来已久，招牌菜
紫阳蒸盆子相传在西汉年间解救了刘邦军
队，经过岁月的沉淀，这道美食更加诱人，土
鸡加猪蹄，莲藕配萝卜，铺上鸡蛋饺，汆入富
硒水，蒸煮数小时后，香味儿扑鼻而来。 紫阳
美食菜系多、门类全，富含硒元素的山野菜，
自家烘烤的猪腊肉，农民自酿造的苞谷酒，都
是张口可得的美味佳肴。当袅袅炊烟升起时，
定是母亲围转在灶台，做了一桌乡土菜，饭菜
香弥漫在整个山村，教人垂涎不已。

岁月更替，不变的是家乡的风土人情，未
改的是紫阳的深沉别致。望着东去的汉江，我
时常幻想自己是一个渔夫，摇一叶轻舟，不紧
不慢，直到彼岸的归宿，那是我的家乡紫阳，
永生永世不能忘却的地方。

“朝秦暮楚”铜钱关
杨蜜

岭 海
王典根

爱紫阳爱得深沉
唐小明


