

枕边书

《星空与半棵树》是一部2023年人民文学出版社出版的图书，作者是茅盾文学奖获得者陈彦。该小说凝聚着作家经年累月的生活经验和生命哲学。

在地球这颗宇宙微尘上，一个大雪之夜，猫头鹰一声接着一声地鸣叫提醒着村庄的人们即将发生巨变，坐落在秦岭大山深处的北斗镇北山村，一棵长在两家地

畔子中间的百年老树被偷，旋即引发数个人物之间的矛盾冲突……半转星移，人事更替，半棵树事件像雪球一样，将各色人物、多个家庭、众多事件牵连其中，揭开了十余年间基层社会的复杂面相，广涉乡村具体的山川地貌、人情物理、众生万象，以及经济形态和文化观念等丰富复杂的内容，展示出植根于传统文化的

中国经验和中国智慧，进而以中国式的审美表达方式来表现人与自然这一时代人类的共同命运，形成了这部现实主义、浪漫主义、生态主义和荒诞主义多重复合的磅礴交响史诗。

有评论家评价《星空与半棵树》：“此为全书极为重要的一笔，乃是种种矛盾问题多个层面复杂交织之后最具观念和现实意涵的重要选择。”围绕在“星空”与“半棵树”上的人与自然的紧张关系在此时徐徐舒展开了，开始沿着具有整体性的生态观念向未来延伸，社会生态与自然生态的触角相互勾连，带领人类重新思考“自然”的命运。

(黎明智)

《古籍原来这么好看》一书，近日由人民日报出版社出版发行。本书用轻松诙谐的语言，生动讲解了古籍基础知识和阅读古籍的方法技巧，化繁为简，可谓“极简古籍入门攻略”。大浪淘沙后，经典永流传。中华古籍带着历史的厚重一路走来，表现出非常深厚的文化软实力。无论对记载其中的文字，还是从印格其中的精神，都能读出中华民族的历史传统和文化积淀，从中可以充分汲取中华民族生生不息、发展壮大的丰厚滋养。

内篇为“古籍通例”，讲述了古籍的目录、校勘、版本、避讳、辨伪等基础知识；外篇为“子曰诗云”，介绍了经、史、子、集四部类的源流及30余部经典著作，如《诗经》《史记》《孟子》《山海经》等。内、外篇共53个小专题经纬交错，覆盖阅读古籍可能碰到的各类问题。此外，在正文之外，每个专题的文末均附有“小贴士”，介绍与专题相关的专业、经典、可读性强的研究著作，供感兴趣的读者进一步阅读，起到提供桥梁的作用。

《古籍原来这么好看》一书采用与古籍呼应的“裸背锁线”装帧方式，仿古的同时方便读者平铺打开；在内文加入“祥云”“画像石”等元素，突出中国古典韵味；封面选取古朴、典雅的中国传统色，在封面“书影”一侧还有一些纹样装饰，使本书虽非线装，却饶有古籍线装书的韵味。

《古籍原来这么好看》是熊建讲给大众的古籍知识和典故，都是专业、准确、经典的，书中所举的例子广泛而典型，足以让读者对中国古籍有全面、系统的认知。作者把一个门槛如此高的领域的书，写得对于读者来说非常友好，宛若时代的靓丽浪花，顺应时代潮流扑面而来。作者将深厚的学养和修养贯通成简白晓畅的文字惠及读者，把中国传统文化和精神典籍的庞大命题写出了趣味性。

(高桂琴)

诗人姜华散文诗集《在人间》近日由团结出版社出版发行。《在人间》是姜华所著第8部文学专著，文集精选的223件作品均系诗人近年来在省级以上报刊发表和收录各种选本的散文诗力作。这些作品集是姜华近年来创作之大成，涵盖普世大爱情怀，创作技法成熟通透。通篇诗作情感真挚，风格多元，文字纯净，体验独特，视角新颖，值得一读。

姜华，笔名江南雨，中国作协会员、中国诗歌学会会员、省作协会员、阜阳市作协主席。系首届“中国十佳网络诗人”，“中国新诗百年”全球最具活力华语诗人。陕西文学奖诗歌奖、“五个一工程奖”、杜甫诗歌奖、李白诗歌奖、海子诗歌奖、鲁黎诗歌奖、第13届全运会征文文学奖获得者。

姜华从20世纪80年代初开始文学创作，四十年来先后在《文艺报》《民族文学》《解放军文艺》《诗刊》《十月》《星星》诗刊《诗歌月刊》《扬子江》诗刊、《诗选刊》《诗潮》《诗林》等国内外300余家报刊发表作品8000余件。部分作品被英译在美国、加拿大、瑞典、新加坡等及港、澳、台地区发表。获奖300余次，作品被收入《中国诗歌排行榜》等多种选本。主编《太极城文化旅游》《秦巴明珠生态安康》(阜阳卷)等多部。

(梁真鹏)

安康书评

江河滔滔的古镇画卷 烽烟滚滚的壮美史诗

——品读长篇历史小说《蜀河口》

□ 丁天

由安康作家杨才琰、马伯友合著的70万字长篇历史小说《蜀河口》，历时七载打磨，已由陕西人民出版社正式出版发行，可喜可贺。

这部小说，犹如一幅波澜壮阔的历史画卷，透过烽烟滚滚的历史狼烟，向人们展示了民国时期蜀河口那段惊心动魄的时代风云。著名作家、省作协主席贾平凹先生评价这是一部“乱世时期的古镇生活画卷，蜀河口历史烽烟的壮美史诗。”茅奖得主、中国作协副主席陈彦评价“家乡情、家国爱是蜀河口这部长篇小说的主题与灵魂，是咏唱历史恒常演进与生命涌动不息的大地颂歌”；茅奖得主徐则臣说“一部《蜀河口》，一段民族史，是蜀河口灵魂与风貌的独特纪念。”著名评论家李星说“这是一部巴山蜀水两岸百姓的苦难史，又是一部劳动者英勇顽强的创造史和奋斗史。”

蜀河口因埋葬周武王派遣西征的蜀王而出名。20世纪90年代以前，蜀河口为全省仅有的四个建制镇之一，有“小汉口”之美誉，为兵家必争之地和商家必经之路，又有门户“金三角”之称谓。我曾在蜀河口工作，小说里汨汨滔滔奔涌而出的陈年往事、传承的商业秘诀，时有听闻，读《蜀河口》有熟悉的家乡味道，书中承载的那段沧桑岁月如梦如幻的画面萦绕在脑海里。

这是一部汉江航运兴衰史。3000里汉江数千年中，作者只截取民国战乱期间说事，一段苦难的汉江航运史。民国时期，几位重量级历史人物，在《蜀河口》中悉数登场亮相：陈树藩、李梦彪、张宝麟、吴新田、张维玺、王文玉、王光宗、张北鲲、张玉墀等，陕南城头变幻大王旗。期间，还有江湖大盗过江龙、劫匪俞大田，亦官亦匪熊掌义、乱杀无辜的军阀张北鲲、狐假虎威的钱正彦，他们祸害一方、人神

作家感悟

好书可取暖 莫如常偎依

□ 王娅莉

作家卢慧君是我的师姐，我们都毕业于安康农校，都改行做了教师。在那个充满叛逆和青春幻想的校园里，我们度过了4年时光。农校是一个注重田野实验的学校，也许是开放的校园文化和与自然契合的教育方式，培养出了自由灵动的思想，在作家的文章里，我读到了奔走于大地、森林的不羁，也读到了静坐花树下、独守一枝开花的坚定，她以温暖和煦的笔触，记录着岁月芳华，以清新细腻的文字，铭刻着时光流逝。

山花草木、溪流河谷、陕南烟雨、校园生活，似一卷卷画轴，看似漫不经心的书写，实则是诗人情怀的流露。师姐是爱花的人，一如宗璞，她的文章里弥漫着花香，有紫薇、蔷薇、迎春、玉兰、菜花、蜡梅，或是融融春日的一树摇曳，或是纷纷暮雪中的一庭傲然，解读花语，亦是解读人生。师姐是通透的人，枯瘦的

作家书评

撑起女性自立自强自爱的半边天

□ 肖正银

安康作家程根子先生的长篇小说《石榴花》，他所塑造的现代女性形象不断在脑海中浮现，不由得想要梳理一番。

主人公石榴花从小受良好的家庭教育，自然与众不同。她自带光芒，率先垂范，以良好的文化素养和精神风貌安身立命；她心怀宽广，大爱无疆，拥军爱军是她生命的魂；她独当一面，勇挑重担，坚守一份纯真无悔的爱，悉心照顾外婆和母亲；她能成人之美，收养弃女，不惜变卖家传珍宝为白血病女孩治疗；她饱受磨难，却以惊人的毅力顽强拼搏、永不屈服，达观面对生活的磨难，最终走出了一条精彩的人生之路，石榴花是倔强的，信守承诺，忠于爱情，捍卫军婚，成为她生命中的风景，生活中的光环；石榴花是幸运的，虽然丈夫早早离她而去，但她不缺爱和温暖，来自

读书时光

远去的报刊亭

□ 苑广阔

去购物，但是只要有报刊亭，我一定要去看看。

我相信我是报刊亭主人最喜欢的人之一，因为我几乎从来不会空手而归，报刊亭里，总能找到我心爱的报纸或杂志。

那时候的报刊亭，所售卖的报刊其实都差不多，最靠外的位置，往往摆着一大摞《故事会》《读者》《南方周末》……这些都是最受读者欢迎的报刊，经常是上午刚摆出来，下午就已经销售一空。

后面的简易书架上，则摆放着像是《当代》《收获》《十月》等纯文学刊物。作为一种相对高端的纯文学读物，它们的读者或许不是

时唤醒人们对古风的怀旧与留恋。

《蜀河口》是一部地域文化的民俗史。恰如其分地使用了犹如珍珠般散落在井巷之中的方言俚语，朗朗上口，乡音乡愁意犹未尽，袅袅不散。作品中民间社火“烧狮子”描写地酣畅淋漓：大王庄地主陶老爷与蜀河口的财主柳东家豪赌“烧狮子”，“只见金花万树，红彤彤一片火光，期间狮狮数只，起舞蹦跹，直似老君倒了炼丹炉，金睛兽过了火焰山。”将“元宵节社火”推向高潮。

风景如画的汉江与船工被描写得惟妙惟肖荡气回肠，具有强烈的视觉冲击力。“雪白的汉江似一条碧链，九曲回肠，在银白的大山之中缠绕，两岸崇山怪林如壁，顶着朵朵白蘑菇似的向身后倒退而去，积雪的山顶，似白头翁一般安坐在两岸”“清晨汉江上的水雾一退三进，迟迟不愿散去，江风一吹，它逃向东边，逃向西边，调皮得像个孩子”……船为家，商为业，水为命，鱼米之乡。逆水行舟，纤夫用尽全力一字一字蹦出的闷雷一般的号子声，让人揪心。涉足险滩“全靠纤夫一双脚，千百年以来，不知磨烂了多少脚板，磨破了多少肩背，丧失了过多性命。不看别的，但看那沿途岩石上一道道深深勒痕，便知这纤夫的艰难之处。”

作品中的特色饮食清香四溢。鸿升楼的回汉八大件，“班代”屠宰户的鲜肉、豆腐、菜豆腐、老农家的两掺面、浆水面、甜藕条、麻叶子、七花子、油饼子，集中展示了传承至今的蜀河口饮食文化。

《蜀河口》是一部秦巴子民的苦难史，作品直击苛捐杂税重负压榨下，商业凋零惨淡，百姓生活艰辛和无助与挣扎；整部小说是一部惩恶扬善的正气史，在揭露民国历史中的假丑恶和讴歌推进社会进步的真善美方面，

主题鲜明，站位不凡。故事中急公好义的航会会长陈六爷，勇敢担当的陈三儿、嫉恶如仇的锁局会长吉运昌、精明耿直的回帮首领马兆武、豪气冲天的孙长林、抱打不平的二太爷、心善重义的田守功等都是弘扬正气的血性人物，让作品徐徐散发出一种气贯长虹的凛然正气。当然，让作品光芒四射的，还是隐藏在故事链条中一条救国救民的红色暗线：在跌宕起伏的军阀混战、商场厮杀、情场暗战中，若隐若现的小董郎中、陈三儿、二太爷、马兆武以及那北农民自卫军项成荣等，他们带着“不分贵贱，人人平等，没有恃强凌弱，没有贫寒疾苦”的理想追求，以秘密共产党员的身份，播撒着共产主义的星火，践行者共产党人的诺言，通过言传身教，引导蜀河口的劳苦大众加入红色阵营，去推翻万恶的旧社会。

作品在增强趣味性和可读性方面也下足了功夫。描写的大八程的暗门子、杨泗爷的赌场、栗麻子的火烟馆、贵州馆的戏楼子“除了主线人物外，陆续陆续粉墨登场的三岔河富甲一方的杨牡丹、黑沟甜水井的林家麻名泼妇夜叉、豆腐西施包玲儿、贤惠孝义的徐兰芝、杨泗爷看门老头瘸子李、老婆偷人的吕秃子、放高利贷的于拔毛、陶文章的麻迷媳陶吕氏、时来运转的景玉、见利忘义的索县长等等，让作品更加灵动与饱满，人物个性鲜明，神气活现。

这部优秀之作，是献给曾经多灾多难的蜀河人民的精神大餐，是歌唱无数汉江儿女的激情赞歌。作者用厚重的古典文学素养进行结构归纳和创作，用现代汉语字词语句段激情表达，彰显出深厚的文学功底。如今的蜀河口，不负大家的热切期待，在新时代，成为当之无愧的全国历史文化名城。

人情”的契合也经常在阅读的时候生发。当你和作者一起回到过去，那些细节如同生长的根须抓住了你的内心，那些从某种意义上获得了新生。作品和人一样都是会生长的，因为回望，才能实现我们成长的愿望。

在《寒橘柚》这部散文集里，卢慧君还写了自己的校园生活，有处理学生矛盾的文章，有记录教育心得的文章。我们的共同点就是没有经历过专业的教育培训，而是以一种探究人性的眼光，一种实验者的态度去看待教育。在《孩子，改了就好好》修正复印件时别忘了原件》《别让轻信冤枉人》等文章里，我读到了一个教师的智慧与耐心，她懂得让人望而生畏的教育理论，而是以鲜活的事例告诉我们，要善待孩子幼小的心灵，要妥善处理好孩子之间的矛盾。

读了这部书，我对卢慧君说，你的书适合中学生读，主题积极向上，文笔细腻唯美，叙写身边小事，皆有生活情趣。卢慧君的书带着人间温暖的烟火气息，适合下雨的日子，带一炷香，煮一壶茶来读，体味文字中的情愫。“人烟寒橘柚，秋色老梧桐”，书名如此，但我觉得她笔端流露更多的是青橘挂满枝头的景象，而不是瑟瑟秋风的凄冷。这是可以取暖的书，愿你我在人世间的温暖皆有依偎。

小说中的石榴花，她是成功的，成功的走出了一条属于自己的生道路；作者也是成功的，成功地塑造了一位农村自强女性的形象；小说也是成功的，成功地时代竖起一个集美貌、贤惠、知书达礼的半边天典型。

衡量一个时代的文艺成就最终要看作品。推动文艺繁荣发展，最根本的是要创作生产出无愧于我们这个伟大民族、伟大时代的优秀作品。没有优秀作品，其他事情搞得再热闹、再花哨，那也只是表面文章，是不能真正深入人民精神世界的，是不能触及人的灵魂、引起人民思想共鸣的。《石榴花》作为反映当代农村改革巨变的长篇小说，能紧扣时代脉搏，以脱贫攻坚为时代背景，歌颂共产党、讴歌新时代、树立新典型，她无疑是值得肯定的！

《石榴花》中用了不少篇幅去诠释程氏祖训，也从另一个方面说明家风传承的重要性，这也是现代社会治理中不可忽视的社会现象，石榴花之所以优秀，与她受到良好的家风熏陶、良好的家庭教育是分不开的。可以相信，《石榴花》能真正深入读者的精神世界，能触及人的灵魂，能引起更多人的思想共鸣。它能够温润心灵、启迪心智，一定会被更多读者所接受、所喜爱，也一定能教化更多的女性自立、自强、自爱，真正撑起社会的半边天！

半个月才来一次，但是每次来，他都会“拾到篮子都是菜”，五花八门的报刊都要，既有通俗读物，也有纯文学类的，最后抱着一大摞报刊满载而归，像是抱着自己最珍贵的宝贝。

每次看到他抱着一大摞的报刊，笑容满面，步履坚定地回家，我都是在欣赏一道动人的风景。

这些分布在城市各处的报刊亭，犹如城市一个又一个的文化地标，看似微不足道，却用报刊的书香与文化的韵味，装点着这座城市，为生活在这座城市的的人们提供着精神食粮，也抚慰着他们的心灵。

后来的故事，大家都知道了。网络来了，智能手机来了，信息爆炸了，短视频盛行了，读书看报的人越来越少，曾经的报刊亭，也逐渐“门前冷落车马稀”，乏人问津，直至消失不见。

有些事物，虽然慢慢消失，却仍旧活在我们的记忆里，曾经带给我们的温暖，一如远去的报刊亭。



《星空与半棵树》



《古籍原来这么好看》



《在人间》