
方老声名早著，书名日炽，今述一事，关其书法。
盖因方老曾从我处调去一书， 后设宴相还并附书一纸，曰

“王锋送来《怀素狂草四十二章经真迹》，供余临判真伪。 阅习两
遍，学了三个字。 现璧还则个”。

一篇《璧还帖》，可谓典型方式书作，寥寥数语，一句一机
锋：其一，“王锋送来《怀素狂草四十二章经真迹》”。 此述事由，
众所周知，方老著述多，读书更多，而藏书尤多，坊间曾流出其
倚书柜而笑傲之玉照，俨然南面百城。 不意藏书如此富翁，一日
忽来告借，嘱寻怀素某帖。 巧了，我真有（当然是印刷本），此版
名盛，然真伪存疑。 彼时我亦正日临数行，轻拢慢撚间，书页卷
而书脊散，然既闻令，立即火速交付方老使用，此即送书始末。

其二，“供余临判真伪”。 虽系借书，方老决不略失其“神圣
之自尊”，站位之高，俨以包龙图自居，似对此聚讼纷纭之作，既
“临”而又“判”，管城子成判官笔也，杀伐决断之气陡生。 绝不盲
从瞎临，昔人“我注六经”，方老“我判草圣”呀！

其三，“阅习两遍”。 此当佯语，毕竟知书主吝啬，此语意近
“我可没太碰哦”，然以方老平日坐火车于靠站间隙都要跳下去
抽根烟再蹿将回来之敏捷与“惜秒阴”，兼“借油纺线”之勤，整
整一个月之日日夜夜里，如此一具浑身散发书香之无言“妙人

儿”在侧，真就“翻”了两遍？真没“故烧高烧照红妆”？呵呵，恐不
待智者而后察。

其四，“学了三个字”。 此必自谦语，以炜评诸君谑封之“方
文慧公”，纵仅临习两遍，其“慧”光照处，也断不会仅“学了三个
字”。 另，或可解为委婉之鉴定语，俗云“有枣没枣打三杆子”，一
书入怀，方老“堂前扑枣”，一通乱棒，三杆子打落三颗枣、“学了
三个字”，不过，亦有识者详观方老所附纸，其点画间取自怀素
上人者可不止三字也。 且，一树皆果，若仅扑（学）了三颗枣（三
个字），则满树（全书）之成色及滋味可知，如此似从容间已为一
册定真赝矣。 然若明知非真而犹“学了三个字”，则其器识格局
也可知，此非海纳百川也么哥……

其五，“现璧还则个”。 方老确属“璧还”，所还书，不仅全须
全尾，简直洗心革面，送去时如一堆稀糊烂牛肉，归来时如被方
老精心美容埋线“微雕”过，且方老是设（泡馍糖蒜）宴。 如此敬
惜字纸，呵护墨本哪怕是印刷品，扪之肃然且慨然良久。

杯水知海。 一篇《璧还帖》，方老之机趣盎然可见，有对艺术
之痴迷虔敬，对大事小情之慎终如始，对书法之甘之如饴，对友
情之投桃报李等，无一闲词，无一俗语，如是如是。 明乎此，或可
稍解方书。

方英文先生是当代享誉中外的著名
作家。 他思想深邃，灵魂有趣。 他从不同
角度审视和观察这个世界， 迄今已出版
各类作品约 500 万字，收获了一众方迷。

在此之外，他还有一项骄人的成就，
那就是他的书法。方先生写毛笔字多年，
极其痴迷。 每天早起，一茶一蛋，点心或
柿饼解决早餐，案上的毛笔似有感应，跃

跃欲试类似矛戈出鞘，飞进他的指间，便
开始“沙场秋点兵”了。 几十年来乐此不
疲。方先生从不认为他是在写书法。他坚
持叫写毛笔字，就是一个毛笔写作家。这
是文人的必备技能，娱心娱手而已。

虽然方先生早先临习苏轼， 久之悟
得其道，便放下枷锁，无有所宗，其以心
为手，随心所欲纵横捭阖了。却往往出得

精品，惹得圈内蹁足眼热，欲夺而藏之。
方先生最擅长草书，结字准确，线质

流丽，意趣高远。 宇内求字者络绎不绝，
但他未必有求必应，很有个性。

方先生是一个最不想当书法家的
人， 结果他成了一个大书法家。 最重要
的，通过他的实践，告诉大家，啥才是书
法。
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那我们就按顺序先从刘卿说起吧。 当然，这
里评说的也只限于散文类别的。

刘卿，字孔源，兴安州（今汉滨区）人，明万历
八年（1580）中进士。 聪明博学，精通文史，才华出
众。 历任雷州兵备道，山东布政使，死后归葬安康。
民国时石碑、石兽、华表犹存。 著有《刘方伯集》12
卷。 《安康县志》收录一篇散文《郭公学田记》《安康
历代散文作品选注》 收录其散文 《曾如春修城堤
记》《安康艺文大观》除此两篇外，另录其散文《柴
扉道院记》《李公祠记》《改修尊经阁敬一亭碑记》3
篇。 其文内容沉实，风格昌明雅健，留意于抑扬顿
挫，雅饬可诵，擅记为主，短句行文。

“古之士贵 ，今之士贱 ；古之士少 ，今之士
多；多，故贱也。岂独自贱哉？亦上无以贵之耳。 ”
“廪有禄矣，增与附其富者，可以自给矣。 其无
资、无产、无倚、无恃者，曳长裾，戴峨冠，不可以
耕 ，则难为农 ；不可以末 ，则难为工 ；不可以贸
迁，则难为商。 ……”这是《郭公学田记》里的开
场白。 该文主要讲，要贵士，贵士必养士，养士之
法又莫良于以郭公为榜样广置学田 。 此处的
“士”主要指读书人，那些已金榜题名谋得一官
半职的不在此列。

“贵士”按时新话讲就是重视知识分子。 “古
之士贵，今之士贱”似乎在明代也存在“知识贬
值”的社会问题。 究其原因，是“古之士少，今之
士多；多，故贱也。 ”古今知识分子都埋怨“上”边
不重视，抱怨“不幸而为士”，这倒值得深思。 刘
卿思想深刻之处在于他认识到土贱的根本原因
是他们“无资、无产、无倚、无恃”，虽“曳长裙，戴
峨冠”，威威乎，荡荡乎，但因“不农”“不工”“不
商”，为糊口不得不“奔走为衣食计”。 作者惊叹
似此何以“专其志而精其业”。 据此肯定置学田
之法可以养士兴文。 郭公捐学田立了万世之功，
辟了千秋之利。 大家都效法郭公，又何患人文不
炳耀呢？

刘宇，字伯大，号太和，兴安城（今汉滨区）
人。 幼笃实好学， 以文章著称。 明万历十一年
（1583）乡荐第一名，进士及第，仍视己为布衣，好
义笃行，恭谨做人。 后官于襄阳、梁山、安阳、邢

台等县任县令， 再迁南京兵部主政。 后遭人攻
击， 盛怒挂冠归里， 在家致力于地方文化和德
政，捐学田百余亩，周济寒士。 为拯救水难，捐出
历年积蓄的俸禄补修万春、 长春二堤。 著作有
《太和文集》16 卷，《诗集》8 卷。

据丁文先生依据有关资料推测， 刘宇乃刘
卿之弟。 和其兄一样，对地方文化孜孜以求。 这
位当过几任大官的硕学文人挂冠归里后， 首先
想到的是如何发展家乡的教育事业。

从目前查寻的刘宇散文来看， 皆与紫阳有
关，这是缘于刘氏族人曾寓居紫阳多年之故。 刘
卿长子开基，字虚白，万历庚子（1600）科举人，自
紫阳登科。刘宇长子其德，字子尚，戊午（1618）举
人，崇祯戊辰（1628）进士，选翰林院庶吉士。 《紫
阳县志》称其人：“博学好古，虽祁寒盛暑，手不
释卷，每召对多称上旨。 ”

一篇《紫阳邑侯张公遗爱碑记》可以忽略不
评。 但这篇《紫阳重修儒学碑记》（见《安康碑版
钩沉》）则引人入胜，不得不评。 “紫阳旧非邑也。
其建置则自我武宗之辛未始。 文庙儒学基在县
城右，汉水环抱，紫峰耸翠，层峦叠嶂，秀丽不可
缕指。 地势虽倾仄而包含深厚， 有山辉泽媚之
趣，往往英人哲士，钟英毓秀，为国家柱石元勋。
乃于肃宗丙辰移县于西，庙学如故……”刘宇盛
赞紫阳令张继芳（1607 年—1610 年任职）见紫邑
文庙倾圮，“遂请动本县学租，更首倡捐俸，劝诸
生输助”“朝夕督视”，四月乃成德政。 并表达了
对紫邑读书人的希望：“礼斯庙， 履斯堂， 览斯
文，而思张公之德，当勃然兴、奋然起。 ”

仅从这一篇散文可以感觉到， 刘宇的散文
有“台阁体”的雍容典雅，但多了些刚健清新，也
许接近“唐宋派”。

刘绍基是才华横溢的天才。 字景郁，约生于
隆庆五年（1571），兴安州（今汉滨区）人。著有《听
溪山房集》《太岳行吟集》《唾玉》《画舫谈余录》
《扪虱杂谈》等书。 卒于万历十八年（1590）。 只活
了十九岁。

如前所说，刘氏乃兴安名门望族，宗亲遍于
今之安康、岚皋、旬阳、湖北竹溪约 300 余户，家

有田产，且在各地修有别墅。 刘绍基幼在紫阳寄
读，15 岁时随父去京师入太学，得以阅读天下奇
书。 18 岁时倦游归里，以读书、游玩、访问农家为
乐事 ，小小年纪 ，视野开阔 ，见闻广博 ，著书颇
多。 然刘绍基应了一句老话：天才命短。 年幼时
身体单薄偏又聪颖过人，加之 14 岁成婚，必是过
早伤身，又与友夜饮，酒后猝死。 文坛新星悄然
而逝，处于创作最佳时期一命呜呼，悲哉！

刘绍基虽著作不少，却失传未存，王希舜修
编的《兴安州志·艺文志》中也仅收录几首小诗
与一篇代笔的散文《余寅〈义立学田记〉》。 此后，
其侄儿清初安康作家刘应秋也证实：“伯父景郁
公著作颇多，丁亥之变俱为灰烬。 ”

清初，刘应秋雄踞兴安文坛，无人匹敌。
刘应秋，字体元，一字霜威，号玉屏山人，晚

号梦觉道人，他大约生于明崇祯六年（1633），约
逝于清康熙四十一年 （1702）， 历明崇祯和清顺
治、康熙三帝。 所处的时代正是清朝统治者交替
运用怀柔与镇压的两手政策， 达到了巩固统治
的目的，社会经济文化呈现繁荣发达的景象。 但
刘应秋再也不能像祖辈那样在官场据一席之
地。 托祖宗余荫，虽有几处田地几处房舍，然因
战乱频仍，水旱相乘，收获不丰，加之一介书生，
不善经营，穷困几至家徒四壁。 欲读书致仕，又
科场不利，年近六旬又被人密告为复社党，发配
甘肃，因查无实据，遇赦归里———这在他的 《一
砚斋》卷之三《自题小像》一文中记述翔实。

困苦磨难于刘应秋乃大不幸， 而于兴安文
坛则幸之大幸。 因了这痛苦，才造就了这位兴安
的文坛巨擘。 刘应秋无一官半职，其生活内容多
以文墨为事，或读书，或写作，或交游。 他在兴安
交了不少当官的朋友， 如曾任兴安知府的王希
舜、李筠庵，以及参军鲁仁彩，还有什么万都督、
胡将军、穆方伯，等等。 刘应秋正是在这种特殊
的政治环境和生活环境中成为安康前无古人的
诗人和散文家。

刘应秋一生主要著作有《一砚斋》《五经说》
等，还纂修了《紫阳县志》《白河县志》，和好友石
邵庵、 穆简臣襄助郡太守王希舜撰修州志 4 卷

（刻本）。 然其代表著作是《一砚斋》。
何谓“一砚斋”？ 刘应秋在《一砚斋》里叙其

“斋”与“砚”：壬寅秋九月，筑室于南山之址而家
焉。 诛茆伐木，为斋于室之北。 窗不必纱，白纸障
其棂，以时启闭，可以通云之往来。 墙不必金椎，
杵土为版，承而上之，可以蔽风雨，示俭也。 多种
蕉，其叶可五六尺，滑腻绵熟，以之代纸，胜天竺
之贝多。 罗中贮图书数百卷。 “了无长物，惟一古
阴石砚”，“无款识可考，墨锈凝结，磨之不下，大
抵数百年物也。 其色骊，其意鲜，金星玉质，叩之
其声清越。以长如徐之浮磬然。温润清华，常若江
河之雾升腾，含水而上，光而不浮……”端的好
斋！端的好砚！难怪作者以“一砚斋”命名其著作。

《一砚斋》是诗文合集，共收诗歌 777 首，包括
古乐府、律诗、绝句、近体诗等，散文 68 篇，包括卷
首序言 8篇，结为五卷，内分若干专集。 全书约 30
万言，乃作者 20 年里的诗文作品，成稿于康熙三
十三年（1694）中秋，作者时年 61 岁。 虽然文集写
作时间 20 年， 但所反映的生活时间跨度有 60 余
年。 尤其是《一砚斋》里的散文作品，题材广泛，内
容丰富，思想敏锐，眼界开阔；或叙事论理，针砭时
弊；或交游唱和，谈论诗文；或记录地方文化盛事；
或抒写人生喜怒哀乐， 堪称一部安康地方社会生
活的全景照，一幅真实生动的风俗画，不仅有珍贵
的文学价值，还有珍贵的史料价值。

刘应秋的散文在《一砚斋》里录入 68 篇，但
多数收入《五经说》一书，此书包括《草堂说春秋》
《草堂说经》《草堂说礼》等章。 涉及文体之多，创
作技巧之圆熟高超，表现手法之多样化，反映社
会生活之广阔，抒写世情百态之深刻，描写刻画
人物之形象传神，都不愧为安康前无古人的散文
大家。 总之，刘应秋的散文有翰愈的文风，务去
陈言，写得结实。 其散文立意不蹈袭，以其求新，
见解独特而让人拍案叫绝。

这在刘应秋在世时就有定论。 他的好友、诗人
金德嘉说：“刘子史贯穿上下数千年事， 言之垒垒
若贯珠，……以有韵之言写当世。 ”李筠庵评价说：
“其为文则酣于经史大家之学， 而才识又是以充
之。 故神明于古，取裁于今，无钩棘屈曲汗漫淫佚
之习，而一种清真令读者悠然自远。 嘻，异哉！ ”就
连汉中诗人李雪木读到《一砚斋》时惊曰：“壮哉！
今后欲探终南汉水之奇者，不必终南汉水也，读先
生诗文可也。 读先生诗者，不必诗也，登终南临汉
水可也。 何也？ 诗也非诗，山也水也；山也非山，水
也非水，诗也。 是一是二孰辨之？ ”（《一砚斋》卷之
三）这评价是十分精辟的。 刘应秋正是这样的将诗
文与山水融为一体的文学家。 （连载十三）

在 2018 年醴陵全
国旅游门券收藏展览
会上，得知下一届全国
券展将在陕西安康举
办，脑海里就印下了陕
南 名 城 的 一 个 名
字———安康。 从那一刻
起，我就期盼到时赴安
康参加新一届券展。

众所周知，举办一
次较大型的门券展览
是何等的不容易，更别
说是全国门券展了。 既
然申办，那肯定是做好
了各项准备工作，从计
划筹办到具体落实，唯
有集藏人感知其中的
苦辣酸甜。 集券人都有
一份执着的精神，这一
点从安康人身上得到
了完美体现。

期盼安康券展：充
分发挥门券展览这一
特殊的文化属性，大力
弘扬门券收藏文化，让
更多的人看到，门券的
价值和精彩展现。

期盼安康券展：借
助 券 展 和 旅 游 的 契
机 ，多渠道 ，全方位的
利用展会扩大宣传力度 。 利用旅游资源
优势，增强旅游景点知名度 ，展示其厚重
的文化底蕴 ， 不断把旅游文化推向一个
新的高度。

期盼安康券展：进一步发挥地域优势，
全力打造安康特有的名城名片， 打响自己
的文化品牌，谱写一曲前进征程上的新歌，
唱响———秦巴明珠，幸福安康。

我坚信， 安康券展一定会更加绚丽多
彩， 我要为安康同仁及大力支持券展的安
康有关组织点赞， 我热诚祝愿安康券展圆
满成功。

我
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方 老 笔 下 无 俗 词
王锋

方家的毛笔字
张晓东
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