

来自大地深处的呐喊与嘹亮

——说说马嘶和他的文学创作

陈敏



安康现代文学人物回望：

蒋典军

马嘶本名马志高，与我是近 40 年的老朋友。认识马嘶，首先缘于诗。1983 年，我毕业后来到安康日报社，担任《香溪》版的新人编辑，秉承了《香溪》版的扶持文学新人、繁荣文学创作的编辑风格，于是，也便有了与马嘶的交集。

上个世纪 70 年代末 80 年代初，中国文坛发生日新月异的生动变化，小说《班主任》《天云山传奇》《受戒》《调动》《满月儿》。剧作《假如我是真的》、诗歌《小草在歌唱》《如若珠玑》、散文《在诗歌领域》、孙绍振、徐敬亚、谢冕的“三个崛起”理论和顾城、北岛、舒婷、杨炼等为代表的朦胧派的崛起振聋发聩，马嘶穿上我从武汉带回的一件灰色夹克，总不能赤着上身赶火车吧？马嘶先生生说老师，我明儿咋给你还衣服呢？说送你的，刚好穿着短了。马嘶嘿嘿，就是谢谢，谢谢说不出花样，脸膛胀得红红的。

大约几年后我去蜀河镇采访，闲暇去了小河东村二组的马家坡马嘶的家。那是位于小山顶新修的房屋，房屋框架既不是长方形，也不是正方形，倒像是一边长、一边短的梯形。这是根据地形地势自己修的房，马嘶不无自豪地说。我知道马嘶仍然在写诗，除了《安康日报》，还在《陕西日报》《西部文学》《鸭绿江》等发表，不少作品就是从这梯形房子出发而登堂入室的。看来，马嘶的诗跟房子一样，是有自己的个性和方向的。

2012 年，《人在旅途——百家作品精选》一书出版，编辑了马嘶散文《走在坡地里的父亲》等，许多文章首次发表在《旅途》杂志，再收录此书中。马嘶的笔触深沉浑厚，写下了对农民父亲和父亲身后土地的眷恋与挚爱。马嘶说父亲当过兵上过战场打过日本兵，又成了解放战士参加解放襄阳战役立了功受了伤，然后卸甲归田，务农垄上；说为了一往生父父亲亲率领军、二哥上山砍柴度日，往往凌晨三点出发，为了神不知鬼不觉不被人发现，因为柴扒是生产队的；说父亲当过兵，所以在坡上种地是简单，小小年纪的马嘶则是跟在父亲身后简单模仿着干活的兵卒；父亲肩挑一百多斤柴火返回几十里快当如风，马嘶担着二十几斤柴火跌跌撞撞……缺吃少喝的年代给幼年的马嘶烙上了印记，视野来自民间来自感同身受。马嘶说，长期在矿上务工的农民，导致了尘肺病，只能默默承受巨大的痛苦，等待死神的降临。这些悲剧那时总在身边发生；接触他们，倾听他们艰难的呼吸声，我的诗作由此铺开：这里有痛苦有挣扎/有需要阳光普照的患者/还有独门绝户/他们的亲人已葬身矿腹/这里静悄悄/鸟也不愿离开村庄/很近的呐喊/夜深人静/它们的声息像是亡魂的哭泣。关注现实，让底层的声音传出去，让社会去关注我们这些底层的劳动者。马嘶说。

我知道马嘶有走出家乡外出打工的多年经历，他去了河南、新疆和西安多地，去过建筑工地，下过煤矿坑道。打工人的经历潦倒与困厄，和父辈当年的艰难困苦一样，他切身感受到社会底层的呻吟乃至大地深处的呐喊，这些积淀，总会成为马嘶作品微薄

阳春三月，西安中国画院来紫采风，部室，采风团参观了紫阳县文化馆功能部室。当艺术家们款款走进书画展厅，看到陈列的 46 幅书法作品大多出自小学生之手，无一不露出赞赏和惊奇的目光。这个备受关注和肯定的书法展，凝聚着著名书法家、省书协秘书长田选军的诸多心血。

2021 年 6 月初，田选军响应省文联党组号召，主动请缨到紫阳县高滩镇白鹤村开展驻村帮扶。从省文联机关出发，沿包茂高速行驶 268 公里至紫阳县权河收费站，然后顺着 211 省道渔紫路段向西南进发，跨过任河温家沟大桥进入高滩镇，半小时拐进白鹤村道，一小时后抵达村委会驻地，一趟下来最快也得 5 个多小时。选军先生乐观向上，他在一篇文章中写到：“紫阳县的青山绿水等待着我们去，白鹤村的父老乡亲等着我们去。走，到紫阳去！走，到白鹤去！”豪迈之情跃然纸上，充满了干事创业的激情。

田选军驻村一个月后，我和紫阳县书协主席毛凯相约周末前往相见。工作队住在一栋民房，渔溪河在窗前潺潺流淌，平添清幽雅趣。他宿舍干净简洁，一方书桌占据近半空间，上置文房四宝，一幅字迹未干的书法作品正中，悬挂着书法家书“幸福是奋斗出来的”四尺三裁楷书作品，刚正有力，笔墨饱满，想他书写时定是满怀虔诚的，字里行间蕴含着内心的领悟。毛文凯是有心人，来之前准备了两大包水饺，一包放进冰箱以备不时之需，一包自然成了下午的晚餐。晚饭过后，田选军带我俩周边转转，路过村卫生室，大门木制匾额引人注目——“美丽乡村建设驻村第一书记——喜人仁心妙手继青囊”，村医热情地招呼我们入座，一个劲地感谢秘书长撰写对联，又安排妻子烧饭招待我们。田选军推脱有事婉拒。碰巧，刚回到房间，村民陶元军夫妇领着 11 岁的儿子来了，农村人实诚，嗷嗷着想说请老师在暑假期间教孩子学

而出的凝练与嘹亮。他们是忠诚之士/举着启明星把乡间小路照明/抚摸星星，与月亮一同前行/有人尚在漆黑里跋涉/走进去，为他们点燃一盏明灯——我见过那些扶贫干部的辛苦与无私奉献，于是有了这样的诗作。马嘶深沉地说。面对父老乡亲和家人故土，他对苦难是认真的，一如凝聚星星、月亮光泽一样的家乡闪亮的明天，他的歌吟与期许是真诚的。

在蜀河与汉江交汇处，在家乡人和文人墨客笔下，蜀河镇是古老的悠久的，又是饱含挚爱与诗情的；不少篇什说蜀河是千年古镇，从而生发了无尽情愫抚今追昔、娓娓道来。在美国作家贝尔斯在《左宗棠传》一书的记叙里，当年左宗棠大军平定陕甘、新疆，就是大炮辇重由汉水船载至蜀河而后陆路北上进至西安，然后挥师向西的。这些频繁的社会活动给这片土地赋予了广阔、辽远和富饶，也使后继者有了思想的丰厚与抒情的曼妙。

生于斯、长于斯，马嘶是丰厚的，马嘶也是曼妙的。他看到蜀河的火狮子，说：越崖踏溜，一对壮狮，丈二红绶/引着灿烂奔向前/握一把汉江之浪滴入蜀河之波/我的古镇，翩翩若婆娘/千年风韵/犹抱琵琶谱新词。

马嘶说：姑娘河边浣花衣/蜀河人流汉江阔/一滴水一滴笑的泪/东望飞檐青砖墙/古木方亭/麟麟老瓦卷苍苍//杨酒庙宇，江头上的巍峨/将军剑指长江远/涓流千江捣滩沿/古树悬崖，威风了浪涛/缕缕红绸，东去的大雾/破浪的声音/穿不动大殿肃穆的风/立地九尺汉剧戏台舞/英雄人物去了又还来。

故土情深，情深似海，马嘶还说：白云飘了过来/轻轻地摘下/放进故乡的笔/幻化牛羊、草木、稼禾/幻化一支饱满的笔/书写/我的余生都是你/这块老地老房老去的灵魂/这块新地新宅新鲜的朝阳/植物的花朵和芬芳//我前半生属于我的皮囊/我的后半生属于我的灵魂/青衣布鞋青石上走/不变的乡道/系着房后的老青藤/田间的瓜秧牵着我的目光……

生于斯、长于斯，马嘶的生命与灵魂和故乡河唇齿相依，生生不息。不觉得，马嘶文学创作近 40 年了。他从 22 岁开始写起，姿态是变幻的丰饶的：农民，村民组长，打工者和诗人，社会变革引发当代人身份认同的蜕变，为了生计东奔西跑一路烟尘，然而，亘古不变的是马嘶和他的诗歌；因为胸有诗歌，也便心有仰望……发了那么多作品，获了那么多奖，也就有了这本诗集的轩昂登场！

不变的诗言志，不变草根情愫、底层人们的奔走颠簸、喜乐伤悲及其呐喊之后的凌厉与嘹亮……马嘶说：善处人生的欢，击节赞清风。——马嘶说：诗处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：善处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：诗处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：善处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：诗处人生的欢，击节赞清风。

田选军说：诗处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：善处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：诗处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：善处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：诗处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：善处人生的欢，击节赞清风。

初夏，石榴花开得热烈。选军从西安打来电话，说白鹤村的“弟子”和紫阳的书法爱好者，每每写出满意的字，就会发朋友圈炫耀，每一条朋友圈都会发朋友圈炫耀，每每写出满意的字，就会发朋友圈炫耀，每每写出满意的字，就会发朋友圈炫耀。马嘶说：诗处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：善处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：诗处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：善处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：诗处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：善处人生的欢，击节赞清风。

恒口示范区大同初中的美术室里，摆放着几十幅油画作品，绝大多数作品以乡村、远山、田野、炊烟、花木为题材，由于色彩鲜艳、形象真切、意境高远，尤其是纯正浓郁的地方乡土气息，让观者震撼，赞口不绝之余，连连伸出大拇指。

作品的作者，是该校的美术教师陈益鹏。陈老师曾受教于西安美术学院，得到知名油画家李志胜、国画王燕安等教授的悉心指导。因为勤奋不辍，加之悟性高，年纪轻轻就崭露头角，作品多次入选省展。

来到大同初中的十一年，由于学校负责人高度重视美育工作，尽可能营造宽松的美术教学环境。陈益鹏除了生活和交往，他常常待在学校美术室里，不是在绘画，就是在研究如何绘画。他绘画的题材全部来源于寻常所见，由于他的视觉独到且善于思考善于表现，作品不但反映了生活，而且升华了生活，给人以唯美绝美的感觉。“年龄越大越痴情，唯美也越来越成熟老道”，熟悉陈益鹏老师的，都有这样的说法。

有个成语叫“爱屋及乌”，真是有道理！学生由于喜欢陈益鹏的作品，进而喜欢陈老师所教的课程。如此一来，就有越来越多的中小学生会喜欢美术。走进班级，如果还没有上课，会发现好多学生在有模有样地涂涂画画。久而久之，就有好作品诞生。好作品多了，学校一方面收集整理，另一方面挑选作品经过装裱，然后悬挂在显眼的位置。这样，校园里有了一道独特风景的同时，也营造了浓浓的美术氛围、

提升了学生们的美术素养。由于痴情不改追求不止，益鹏老师的艺术功底日臻纯熟，成绩日益突出，地域影响力越来越大。近年来，他的作品多次参加市区级展出，得到了知名专家的好评，收获了不少荣誉。其中，2018 年 6 月在汉滨区文化馆举办个人绘画作品展，同年

8 月在恒口示范区鲁家村生态园举办个人绘画展，均得到市区文化主管部门领导的高度评价，产生了一定的社会反响。如果将丹青比作一束花，那么，恒口示范区大同初中就是一方艺术教育的沃土，因为有了这方沃土，花才开得更盛更艳！

美术老师陈益鹏正在画室作画

梁真鹏

沃土孕丹青

通讯员 李永恩

提升了学生们的美术素养。由于痴情不改追求不止，益鹏老师的艺术功底日臻纯熟，成绩日益突出，地域影响力越来越大。近年来，他的作品多次参加市区级展出，得到了知名专家的好评，收获了不少荣誉。其中，2018 年 6 月在汉滨区文化馆举办个人绘画作品展，同年

8 月在恒口示范区鲁家村生态园举办个人绘画展，均得到市区文化主管部门领导的高度评价，产生了一定的社会反响。如果将丹青比作一束花，那么，恒口示范区大同初中就是一方艺术教育的沃土，因为有了这方沃土，花才开得更盛更艳！

美术老师陈益鹏正在画室作画

梁真鹏

提升了学生们的美术素养。由于痴情不改追求不止，益鹏老师的艺术功底日臻纯熟，成绩日益突出，地域影响力越来越大。近年来，他的作品多次参加市区级展出，得到了知名专家的好评，收获了不少荣誉。其中，2018 年 6 月在汉滨区文化馆举办个人绘画作品展，同年

8 月在恒口示范区鲁家村生态园举办个人绘画展，均得到市区文化主管部门领导的高度评价，产生了一定的社会反响。如果将丹青比作一束花，那么，恒口示范区大同初中就是一方艺术教育的沃土，因为有了这方沃土，花才开得更盛更艳！

美术老师陈益鹏正在画室作画

在孩子心里播下艺术的种子

通讯员 钟长江

阳春三月，西安中国画院来紫采风，部室，采风团参观了紫阳县文化馆功能部室。当艺术家们款款走进书画展厅，看到陈列的 46 幅书法作品大多出自小学生之手，无一不露出赞赏和惊奇的目光。这个备受关注和肯定的书法展，凝聚着著名书法家、省书协秘书长田选军的诸多心血。

2021 年 6 月初，田选军响应省文联党组号召，主动请缨到紫阳县高滩镇白鹤村开展驻村帮扶。从省文联机关出发，沿包茂高速行驶 268 公里至紫阳县权河收费站，然后顺着 211 省道渔紫路段向西南进发，跨过任河温家沟大桥进入高滩镇，半小时拐进白鹤村道，一小时后抵达村委会驻地，一趟下来最快也得 5 个多小时。选军先生乐观向上，他在一篇文章中写到：“紫阳县的青山绿水等待着我们去，白鹤村的父老乡亲等着我们去。走，到紫阳去！走，到白鹤去！”豪迈之情跃然纸上，充满了干事创业的激情。

田选军驻村一个月后，我和紫阳县书协主席毛凯相约周末前往相见。工作队住在一栋民房，渔溪河在窗前潺潺流淌，平添清幽雅趣。他宿舍干净简洁，一方书桌占据近半空间，上置文房四宝，一幅字迹未干的书法作品正中，悬挂着书法家书“幸福是奋斗出来的”四尺三裁楷书作品，刚正有力，笔墨饱满，想他书写时定是满怀虔诚的，字里行间蕴含着内心的领悟。毛文凯是有心人，来之前准备了两大包水饺，一包放进冰箱以备不时之需，一包自然成了下午的晚餐。晚饭过后，田选军带我俩周边转转，路过村卫生室，大门木制匾额引人注目——“美丽乡村建设驻村第一书记——喜人仁心妙手继青囊”，村医热情地招呼我们入座，一个劲地感谢秘书长撰写对联，又安排妻子烧饭招待我们。田选军推脱有事婉拒。碰巧，刚回到房间，村民陶元军夫妇领着 11 岁的儿子来了，农村人实诚，嗷嗷着想说请老师在暑假期间教孩子学

书法，选军一口答应，开心地说这是来自白鹤后收的第 10 个“弟子”，只要孩子们认真学，自己就好好教！

全面小康的实现，人民群众对精神文化有了更高层次的追求。如何发挥自身优势，用书法的形式把村规民约和优秀家风家训写在墙上、挂在堂屋，让村民抬头有所见、低头有所思、日常有践行，无疑是打造和美乡村的有效路径。白鹤村两千多户人家，家家家训的书写和装裱量大繁杂，加之疫情反复，个中艰辛可想而知。好在田选军人品好、人缘佳、人脉广，众多书法家欣然挥毫并友情快递，当年春节前完美收官，成为白鹤村一道亮丽的文化风景线。随着村上练习书法的人越来越多，选军萌发了在更大范围举办书法培训班的想法，说干就干，由县文化馆提供场地、相关部门组织学员、选军担纲主讲的全县青少年书法公益培训、书法公益大讲堂如火如荼地开展起来。

2022 年 8 月 18 日，“白鹤展翅·我们一起飞翔”——省文联驻村工作队助力乡村振兴师生书法展精彩亮相，一拨又一拨的观展者络绎不绝。开展仪式上，作为主办方发起人，选军动情地说：“薪火相传，艺术需要一代代人的不懈努力。本次展出遴选的 46 幅作品，是一年来我在驻村期间传播书法、弘扬书法的劳动成果。恰如同生长在田里的小花，美丽可爱，芬芳宜人。当然，这仅仅只是我们帮扶工作的一部分，但回想我们共同走过的点点滴滴，不由让人想。”

初夏，石榴花开得热烈。选军从西安打来电话，说白鹤村的“弟子”和紫阳的书法爱好者，每每写出满意的字，就会发朋友圈炫耀，每一条朋友圈都会发朋友圈炫耀，每每写出满意的字，就会发朋友圈炫耀。马嘶说：诗处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：善处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：诗处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：善处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：诗处人生的欢，击节赞清风。马嘶说：善处人生的欢，击节赞清风。