

枕边书

安康 书评

跟着传统走，跟着感觉走

——肖照越诗集《顺着山梁走》读后

□ 方晓蕾



《河流记：大地伦理与河流美学》

这是著名作家李汉荣的一部散文随笔集，所有文本皆围绕“河流”的母题展开。

“人啊，倘若不找回你的心灵源头和情感活水，你们的心灵之河，大地的生命之河，又如何能重新荡漾，并映照出天地万物的倒影？”

“上善之水，是李汉荣先生诗文写作作为重要的母题性观念。

在写作生涯中，作家不断地发现与反复地印证着河流广阔而丰饶的美学象征意义——时光、家园、人的到来和离去、生命的源头与彼岸。

何谓河流的道路？何谓河流的道理？何谓河流的道德？

何为人类的纯真？何为大地的良善？何为天宇的瑰美？

以诗心与思想砥砺而成，《河流记：大地伦理与河流美学》，处处熠熠闪烁着作家叩问求索的智慧荣光。

在李汉荣笔下，河流穿行于大地，向人类喻示大地的伦理。通过河流，人类孕育文明，用古老的禁忌推演出世间的美德。河流如此澄澈、博大而谦卑，一如行者、哲人与母亲，俯仰天地，启迪众生。

(任雪皎)



《寒橘柚》

安康女作家卢慧君新近出版了又一篇散文集《寒橘柚》，由北京燕山出版社出版发行。该书收录了作家近年来的散文作品61篇，逾20万字。

《寒橘柚》分6个小辑，每件作品都是用心之作。用纪实的手法，散文的形式来表达和记录生活点滴，司空见惯的日常；滴丰富的想象，运用多种手法，虚实结合，将生活中的美提炼成艺术美。

这部散文集，以情发声，以暖入心。尽绽文字之美，让生命在变迁中丰盈，让生活词语中穿梭，让游走的笔尖在大自然的日月山川中绽放风景，给读者带来阅读的快意、思考以及一起向未来的动力！

(梁真鹏)



《我不输给命运》

近日，安康作家杨志勇的报告文学《我不输给命运》由陕西旅游出版社出版发行。这是一部被称为新时代鼓舞人克难奋进、勇于追梦的励志作品，具有鲜明的时代性、思想性，深受广大读者喜爱。

《我不输给命运》是一部值得一读的励志报告文学集，书中所写的主人公自强不息、热爱生活、勇敢追梦的故事，真实感人，让人强烈地感受到他们的崇高追求和生命尊严。作者用心用力，感情真挚，字里行间充满着鼓舞人心的力量。所以，这部作品不仅是适合伤残人阅读的励志读物，更是送给健全人享受的一份精神大餐。

杨志勇，陕西文艺创作百人计划人才，省作协会员。先后获得陕西柳青创业文学奖、陕西省五一文艺奖和第三届丝路散文奖等奖项。

(张妍)

肖照越先生的诗集《顺着山梁走》，我先睹为快。说是先睹，也不全是，准确说应该是重读。这些诗歌，当年甫一发表，或者发表之前，我都学习过，现在又集中欣赏，感受愈深。

阅读《顺着山梁走》，我至少有以下感受：

跟着传统走，诗歌大有可为。什么是诗歌？大家都知道诗歌起源于上古的社会生活，因劳动生产、两性相恋、原始宗教等而产生的一种有韵律、富有感情色彩的语言形式。不音乐的称为诗，合乐的称为歌。“诗言志，歌咏言，声依永，律和声。”“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗”。可见，诗歌就是人类工作之余发自内心的需求。她当然高大上，但绝对不会脱离民众的需求。我个人也是学诗起步的，翻阅诗歌类刊物或栏目，故弄玄虚者有之，云里雾里者有之，空洞无物者有之，不求甚解这有之，口水者有之……总之，所谓的这些诗，只有你想不到的，没有他们写不出的。这些是诗吗？文学，即使小到诗歌这个门类，当然允许百花齐放，也允许各种实验和创新，但诗歌的主流绝对还是传统的，言之有物的，言志咏言的，通畅晓白的……例如《咏鹤》，例如《登鹤雀楼》，张口就来，一生难忘。即使晦涩如李商隐，你照样能感受到诗歌的美好与美妙。就是现代诗，就是现代朦胧诗，舒婷的《致橡树》不美好吗？不朗朗上口吗？不让人难忘吗？说这么多，我其实就是想说肖照越的诗与传统非常近，没有花里胡哨，没有取奇猎怪，没有故弄玄虚。有的是常见的景象，平常的事物，真实的情感，朴实的词语。举个例子《棉花糖》：“小的时候/白云飘在蓝天上/如今的孩子/想要，云朵就到了自己手里”。四行诗，有意象，有情感，非常好。当年读过一遍，至今出口成诵。肖照越的诗大抵都是如此吧。非常传统，但又诗意盎然。从这部诗集中，你不难看出，传统出好诗。跟着传统走，诗歌大有作为。

作家 书评

“小人物”的英雄赞歌

□ 梅慧晴

《梧桐花开》这部长篇小说是陕西作家刘万里推出的又一部力作。小说时间横跨半个多世纪，从清朝末年到新中国成立以后，用三代人的命运纠葛刻画一位女性成长的跌宕起伏人生历程。以时代变迁下的女性成长为母题，前期聚焦小镇少女梧桐个人成长经历，写少女的不幸遭遇和懵懂的爱情；中期展现梧桐当生命以痛吻我，我却报之以歌的生命态度；后期伴随时代风云诡谲多变，身处其中的人物被动裹挟迎来思想的觉醒，从而谱写一曲可歌可泣的时代赞歌。

小说情节设计巧妙，以陕南汉阴县漩涡街马、金、牛三家家族的斗争为背景，将家族斗争下的权利领导融入大环境下的政治演变；起初“马家”作为清末斗争的先行者成为漩涡街的首富；而后随着清帝退位，民国建立，牛家后代牛德益傍上民国大总统，牛家一夜门庭若市，成为漩涡街的老大；后各地军阀割据，马家后人重回汉阴县，攻占县城，马家重建威风；当形势突变，国民党围剿红军，已成为一名光荣共产党人的马家三少带领星星火种重返故里，谋划解放大业……以一隅貌似世外桃源的玲珑小镇数百年变化，反映出时

作家 感悟

在求变求新中构筑诗歌高地

□ 叶柏成

陈平军先生的散文诗集《紫阳书》在求变求新中，处处彰显出自己的个性风格。在这部散文诗集中，诗人虽然对故乡一事一物或歌咏、或赞叹、或叙述、或表达。但在情感表达上，理性认识多于感性认识，诗人对私空见惯的事物，都有自己新颖的表达、独特的发现，别致的诗歌技巧，构建出自己的诗歌高地。

在《紫阳书》中，诗人对自己诗歌体征的构造，伸展，早已成竹在胸。语言的舒缓与激越，拿捏得颇有分寸，常常于平淡之中见神奇，普通之中显俊俏。譬如说在《大排档》中有感情深一口闷的俗语，有肝胆相照，水乳交融成语界定的友谊之情。但在作品结尾，诗人写道：“酒杯斟满的无边夜色，把若隐若现的激情重新提起，翻滚的波涛与时光的厚度争奇斗艳，它会不会成为停在杯口的那一声叹息！夜色逐步起身打着饱嗝，出门，那翘起的脚步与正在步入门店的饥饿灯光撞了个满怀。”读到这

读书 时光

代风云。星星之火可以燎原，只有共产党才能救中国。所以“新中国诞生了，老百姓的好日子开始了。”

小说叙事重在将人物的性格发展过程，呈现在行动与事件之中。作家写梧桐与三个男人之间的感情纠葛，写梧桐遭遇的非正常的重重苦难，最终成长为秦南地区首富的传奇经历，给读者以身临其境般逼真感觉，也体现出清末民国乱世之中弱女子的不易与心酸。作品叙事视角多变，零聚焦和内聚焦、外聚焦多元结构与小说情节有机结合，将故事内容讲述得松弛有度，引人入胜，读者情绪随着主人公的跌宕经历或喜或悲。同时外聚焦视角的利用，通过商战权谋的布局与时代斗争的剧情设定，如：“党参事迹”沉重打击牛家经济，以至于差点破产；“阿毛反叛”；“牛德益诈募捐”等情节，故事情节紧凑，一波三折，且有厚度，让读者在最后真相揭晓时忍不住拍案叫绝。

作家的小说既有对美的讴歌，也有对丑的鞭挞。即使是塑造的非正面人物也能在直觉中蕴合理性，刻画得栩栩如生间接呈现在审美形象世界，给人以艺术享受。梧桐的女

主形象塑造，智慧勇敢，品行高洁却有不服输的韧劲。容易与其文本产生交互性，给读者带来陌生又熟悉的感觉，从而增加艺术价值。

作家格外注重拒绝扁平人物，不论是良善之人或是邪恶之人他都避免极端善恶的人物描写。即使是小说的绝对主角梧桐也没有勾勒成一个完美无缺的人，她既有优点，又有缺点，展现出复杂又独特的个性特征。又如文本中引起较大争议的马啸天，作为女主的初恋带给她最初的悸动，是她寂寞岁月中的人间四月。小说伊始是少男少女的懵懂爱恋，而后纯良少年随着他的出走“消失”在读者视野，文本篇幅中大段的人物缺席，无形中激起读者阅读期待。读者期待落空，梧桐青春梦碎，终于“她彻底认清马啸天的嘴脸，看到了他的残暴和淫乱……”“这一天，马啸天疯了，彻底疯了。”然而就是这样一个人让人失望透顶的恶人，作家并没有抹去他骨肉里的男儿血性，带领汉阴三勇士慷慨赴死，最后战死沙场，为国捐躯。一波三折，悲壮式结局显示其性格的矛盾性从而产生足够张力，体现生活本真面貌。

作家 感悟

跟着传统走，跟着感觉走

□ 方晓蕾

接触颇多，先生不仅是性情中人，也是个非常感性的人。人说愤怒出诗人，其实情义也出诗人。肖先生爱旅游，爱摄影，游遍祖国大好河山，所到之处皆有诗。诗人是安康市白河县人，白河为汉江边小城，水色养人，白河出美女，也出先生这样的诗人。先生写白河：“于天池岭上背光而坐/远处的汉江，像一道孤烟在天边升起/崖下，疯长的楼群/齐山腰深/江城茂盛，鬻薪之皿/盛满陕南丰腴的烟火”。多好啊，爱之切，诗之深。

诗歌不排斥忧国忧民，但我以为其本质就是歌颂美好事物。人生不过百年，用优美的诗歌歌颂万物，净化心灵，善莫大焉。就我个人而言，我不苛求诗歌的社会功能，文体很多，又何必强求诗歌呢？从这个意义而言，肖照越的诗歌，肖先生的这部诗集是非常成功地。她记录了先生几十年的心情、心得、生活，她回顾与记录了先生的羁旅痕迹。同时，她也带给我们无限的积极意义。

我很喜欢这部诗集。虽然我不知道肖先生为什么选择《顺着山梁走》这首诗作为诗集名，但我知道一定有着特殊意义。因为顺着山梁走，一定能走上艺术的山峰，山峰之上一定又是一片迥异的风光。

作家 感悟

跟着传统走，跟着感觉走

□ 方晓蕾

言的走向，在自己固有的诗歌创作模式中跳了出来，作出了大胆的创新，很多抒情手法变成了冷抒情。譬如，在《刘霞：茉莉花开》诗人没有直抒胸臆，直接赞美主人翁，如何助学，敬老，助残医疗援助，而是用对茉莉花的香；用歌声中的阳光、月光、星光这种无私奉献温暖，光亮，缕缕清香的传递。诗人借物喻人，不动声色，巧妙地讴歌了这些助人为乐的道德模范。

在《紫阳书》中，诗人将《千年龟》《碎铜折庄》《舔目复明》《醉翁和酒》等传说故事，高度浓缩，呈现在读者面前。在《舔目复明》中，有这样的句子：“佐以岁月清香，作为药引，加上温度十足的舌尖，抵达病变的晶体，方可循序渐进地痊愈，直至康复。药方全，至孝至诚，或曰至仁至义液，有效期，永恒。”在《醉翁和酒》作品的结尾：“这味，绵延至今，从未消散。”这些诗句，看似没有散发滚烫的温度，却通过文字的多重含义中，暗藏燃烧的火焰，叫人读来，情感发酵，热血沸腾，唤醒灵魂的力量。

《紫阳书》是诗人陈平军从万花筒一般的角度，写给生育他、养育他的书乡情慷慨的咏叹，虽带有强烈的地域性，但透过山城紫阳这个小小的窗口，它向外辐射和传递的思想内涵，远远超过了作品的本身，向人们呈现了立体的地方志，也是一个热爱家乡的诗人向外宣传紫阳，扩大紫阳的影响力，具有标志性的文化名片！

作家 感悟

跟着传统走，跟着感觉走

□ 胡忠伟

欢的书，我觉得还是买来读比较过瘾。起初是通过邮局邮购，印象中我邮购过鲁迅、贾平凹、沈从文等名家的诸多书籍，也邮购过《名家写景100篇》等这样的工具书。

现在想想，20多年前在山村学校教书的那段日子，感觉还是蛮充实的。白天，与学生一起学习，教他们知识，教他们做人的道理。晚上，在昏黄的电灯下，读自己喜爱的书。偌大的校园里静悄悄的，正是读书学习的好时光。有时候，读到兴头上，也会“诗兴大发”，随手涂鸦，写上几行，如此日积月累，几年里我的文章也零星星星在报刊上露了脸。

书籍照亮生活的路

翻阅读、购买。家里的书柜也从一个扩展到两个、三个……好在，自己读书之余，喜好写文章，“出卖文章为买书”，散碎的稿费收入，抵消了买书的耗资，也就哄得老婆大人的高兴。

更多的书，面对堆积如山的书册，有的充其量翻过而已，就有点惭愧。给《水浒传》插图的陈老莲有一句诗是“略翻书数则，便不愧三餐。”这几年，对我而言也就是多读了几本书而已。

读书，是教人长知识的过程，也是识人知世的过程。某年，我的乡党、诗人田玉川先生，从北京给我邮寄来他的著作《礼记与百姓生活》签名本，这是我收到的第一本签名本。过了几天，这部书就被一位同事借走了。半年之后，

想起此书，问同事讨要，被告知丢失。这回，轮到我自己尴尬了。有此尴尬的借书“教训”，此后买了好书，便只能躲进书房里，独自欣赏起来。

每回独坐书房，就常常想起那些“曾在我家”的书来，像董桥的《今朝风日好》、扬之水的《采绿小辑》、谷林的《竹简三叠》、孙型的《武林秋草》等，光是书名，就那么美好。这不，这几日又想买它了，没办法，只好去网上搜索。这些书，我曾翻阅过，给过我美好的体验，它们像一束束光，照亮了我生活的路。

最近看到有人晒谷林的一部文集《觉有情》，谷林的文字清浅有味，颇得知堂之风韵，我很喜欢。以前买过他的《书边杂写》《书简三叠》《谷林书简》等，这次又勾起了我读他的欲望。这一类读书人，他们的文字，是大众的，但总有极少数人喜欢这个调儿的读者会关注他们。斯人已逝，喜欢着他的读书人，偶尔会想起他，阅读他的文字，在作者一方，也许是一种人生的价值与意义罢。

如今，那些“曾在我家”的书，又陆续回到我的手上，读着它们，让它们再赐给我阅读的力量吧。

跟着传统走，跟着感觉走

□ 方晓蕾

接触颇多，先生不仅是性情中人，也是个非常感性的人。人说愤怒出诗人，其实情义也出诗人。肖先生爱旅游，爱摄影，游遍祖国大好河山，所到之处皆有诗。诗人是安康市白河县人，白河为汉江边小城，水色养人，白河出美女，也出先生这样的诗人。先生写白河：“于天池岭上背光而坐/远处的汉江，像一道孤烟在天边升起/崖下，疯长的楼群/齐山腰深/江城茂盛，鬻薪之皿/盛满陕南丰腴的烟火”。多好啊，爱之切，诗之深。

诗歌不排斥忧国忧民，但我以为其本质就是歌颂美好事物。人生不过百年，用优美的诗歌歌颂万物，净化心灵，善莫大焉。就我个人而言，我不苛求诗歌的社会功能，文体很多，又何必强求诗歌呢？从这个意义而言，肖照越的诗歌，肖先生的这部诗集是非常成功地。她记录了先生几十年的心情、心得、生活，她回顾与记录了先生的羁旅痕迹。同时，她也带给我们无限的积极意义。

我很喜欢这部诗集。虽然我不知道肖先生为什么选择《顺着山梁走》这首诗作为诗集名，但我知道一定有着特殊意义。因为顺着山梁走，一定能走上艺术的山峰，山峰之上一定又是一片迥异的风光。

作家 感悟

跟着传统走，跟着感觉走

□ 方晓蕾

言的走向，在自己固有的诗歌创作模式中跳了出来，作出了大胆的创新，很多抒情手法变成了冷抒情。譬如，在《刘霞：茉莉花开》诗人没有直抒胸臆，直接赞美主人翁，如何助学，敬老，助残医疗援助，而是用对茉莉花的香；用歌声中的阳光、月光、星光这种无私奉献温暖，光亮，缕缕清香的传递。诗人借物喻人，不动声色，巧妙地讴歌了这些助人为乐的道德模范。

在《紫阳书》中，诗人将《千年龟》《碎铜折庄》《舔目复明》《醉翁和酒》等传说故事，高度浓缩，呈现在读者面前。在《舔目复明》中，有这样的句子：“佐以岁月清香，作为药引，加上温度十足的舌尖，抵达病变的晶体，方可循序渐进地痊愈，直至康复。药方全，至孝至诚，或曰至仁至义液，有效期，永恒。”在《醉翁和酒》作品的结尾：“这味，绵延至今，从未消散。”这些诗句，看似没有散发滚烫的温度，却通过文字的多重含义中，暗藏燃烧的火焰，叫人读来，情感发酵，热血沸腾，唤醒灵魂的力量。

《紫阳书》是诗人陈平军从万花筒一般的角度，写给生育他、养育他的书乡情慷慨的咏叹，虽带有强烈的地域性，但透过山城紫阳这个小小的窗口，它向外辐射和传递的思想内涵，远远超过了作品的本身，向人们呈现了立体的地方志，也是一个热爱家乡的诗人向外宣传紫阳，扩大紫阳的影响力，具有标志性的文化名片！

作家 感悟

跟着传统走，跟着感觉走

□ 胡忠伟

欢的书，我觉得还是买来读比较过瘾。起初是通过邮局邮购，印象中我邮购过鲁迅、贾平凹、沈从文等名家的诸多书籍，也邮购过《名家写景100篇》等这样的工具书。

现在想想，20多年前在山村学校教书的那段日子，感觉还是蛮充实的。白天，与学生一起学习，教他们知识，教他们做人的道理。晚上，在昏黄的电灯下，读自己喜爱的书。偌大的校园里静悄悄的，正是读书学习的好时光。有时候，读到兴头上，也会“诗兴大发”，随手涂鸦，写上几行，如此日积月累，几年里我的文章也零星星星在报刊上露了脸。