

平凡生活的诗意放歌

薛保勤

我和建明先生是交往多年的朋友，平日过往不多，每每相见总有扯不完的话题。他工作认真、做事周全、处事低调、待人热情、有情怀、有智慧、接地气……有许多值得我学习的地方。建明退休以后，“工作目标”彻底转变，全心全意地经营文字，全身心投入，著述甚丰，令人刮目。

呈现在我们面前的这部《明天谷雨》，是他的第二部书。这部书既是旅游随笔、生活随笔，又是工作札记、生命札记。建明退而不休，深情地寻访生活，倾情地梳理山水，虔诚地回望职场、真诚地反思人生，退休成了他人生的新起点，过得有滋有味、有模有样、有情有义、有声有色。也让我们看到了一个更加真实丰满的建明。

深情地寻访生活。从他的文字中，我看到生活曾经的给予，生活曾经的磨砺，生活曾经的温暖，生活曾经的感动。他去寻找博爱的儿时，曾给予他无私的关爱和不求回报的牵挂的乡间老人，老人不在了，但老人所给予的爱却历历在目。这些爱是老人在生活困顿的年月里给他的独食，是托人带给他的“香嘴”，是当兵平安归来时那个热烈的拥抱。他深情地回忆父母，在他心中父亲是一个“迷”，他对家族闭口不谈自己，当这个迷慢慢解开时，他才发现父亲是座山，这座山是那样的巍峨。母亲从乡下搬到城里，努力适应城里人的生活，不因病痛而厌世，对生活始终充满着热爱。父亲的坚韧不拔，母亲的乐观向上，成就了现在的建明。他带着甜蜜观察妻子，眼科手术中的神闲气定，“建明”则平静地淡定地做晚饭，那份从容与优雅让建明刮目相看。书中还记述了他与诸多友人的点点滴滴，这些苦难中的温情，成长中的记忆和感受。温暖成为他笔下生活的底色，它是亲切的、生动的、鲜活的。这底色就有了意味深长的味道。

倾情地梳理山水。建明生在陕南，长在陕南，退休了，寄情山水，深情眷恋着这里的山山水水。山水，寄托了建明对生活的思考，也是他真诚地

想走就走的“任性”、想留就留的“嚣张”。他认真地体味山水的灵动，山水的生命，山水的哲思，就有了看山是山，到看山不是山，再到看山是山的“飞跃”。从西安到宁陕的路，几十年来建明不知道走过多少次了，但唯有这次是“悠然”而过，以前官身不由己，只知道赶路，错过了无边的风景，退休后才发现这条路上的美，才感到了诗与远方原来触手可及。在塞罕坝，看着沙漠变绿洲的绿色奇迹，建明一行入不断地感怀着两代人、50 年、110 万亩坝上森林，感叹着“也只有这两代人舍得付出 50 年的苦难”，感慨着今天面对各种诱惑的坚守的难能可贵。行走在山水中，他由山及水及人，升华着对生活和生命的思考，特别是贵州的清凉之旅，让建明有了别具一格的感悟：旅游图的就是个心情，人不对路，路不顺，走到哪里都是风景。人生何尝不是如此。

虔诚地回望职场。建明是一名公务员，几十年服务安康，兢兢业业、勤勤恳恳。即使退休了，仍然保有着满腔热忱和情怀。夜宿甘泉县，当他看到古时甘泉县令孟其瑞为减轻民众常年给朝廷送贡水的苦痛，用玉印堵塞泉眼，冒着杀头的危险流报塞水干涸时，竟然夜不能寐。他想到了欧阳修、焦裕禄，由此感悟所谓公仆就是为民担当、为民请命。他感怀老同事何俊明不牢骚和不抱怨、只知道工作奉献，并反观当下官场种种不正常的做派，由此生发出对张载横渠四句的现实理解。在《永不磨灭的怀念》中，深深地怀念安康地委老书记向西贤，他的“只有上级对下级负责、才有下级对上级负责”，深深地影响了建明的职业生涯。建明对职场的思考是铅华洗尽后的宁静致远，返璞归真的气定神闲，这种沉淀式的反思在当下便有了不同寻常的意义。

真诚地关照人生。建明面对人生的态度是严肃的。他对自己的生活关照与思考，不是久居高位自觉不自觉地居高临下的俯视，而是真诚地

放下身段的平民的认知与审视。退居二线的办公室，虽然少了往日的热闹，但多了随缘达意的安静，坐在这里有风吹过、有花开过、有人经过，却“可以回闻萧萧竹声、品味日月冷暖”，于是也就慢慢有了人生的真滋味。在《明苑文稿》中，他说：时下有一种倾向，一提到精神就拔得很高，实际上大可不必，每个人首要的是做好本职工作，不投机取巧、不花拳绣腿，这才是修身立业的根本，这也是精神。我对建明的观点高度赞同，没有脚踏实地，哪来的风光无限？退休的他在生活中也遇到了很多常人的麻烦，公交车上不给老年人让座、小区里物业人员蛮横，这种市井生活的不尽人意，他都能平和待之，并没有影响他对生活的基本看法。当建明站在清凉山上放声朗诵“踏遍青山人未老，风景这边独好”时，我想他对人生的感悟又有了升华。在建明的眼中生活是美好的。无论是对生活的寻访，对山水的梳理，还是对职场的回望，对人生的关照洋溢着浓浓的暖意，充盈着浓浓的感恩的情愫。感谢生活、感谢师长、感谢同事、感谢苦难、感谢父老乡亲……这种感谢让我对他肃然起敬！

前晚我俩聊天，说起十年前，我们一同访问台湾的所见所闻。他竟然将我们分别拜会曾仕强与余光中先生描述得绘声绘色。末了来了一句：“你和他们两位交流得最多、最尽兴！”“是吗？”“我吃了一惊。”“当然，有我的日记为证。”他自信地答道。我惭愧，访台归来后写了两篇文章后，让这些全抛到脑后了。他处处“留心”的勤奋，让人心生羡慕。功夫不负有心人，无疑，这本书是他多年来“有心”的结晶。

《明天谷雨》就要出版了。感受一下它带给你的温暖与温馨，体味一下它带给你的感恩与哲思，体会一下它带给你的另外一种精神的清凉。

(作者系著名作家、诗人，现任陕西省记协主席)



《明天谷雨》是一部散文随笔集，以回望、感恩为主旨，立足陕南，题材广泛，内容丰富，视野开阔。旅行见闻，雪泥鸿爪；生活琐忆，妙趣天成；悼亡忆旧，情深意长；工作回望，自省意人；人生映照，引人遐思。字里行间流露出作者对长期工作、生活的陕南地区的一山一水、一草一木之深沉情感。作者刘建明，男，1953 年生，陕西省安康市人，中央党校研究生学历。1970 年 8 月参加工作，曾任工人、战士，后任公务员，一直工作、生活在陕南地区。长期坚持创作，著有《心中的大平河》《明天谷雨》等。

文章大抵分两类。一类是修饰华丽，看时惊叹，合卷即忘，概无真情也；另一类是朴实的家常话，写人记事生动真切，处处烟火气。刘建明先生新著《明天谷雨》(九州出版社 2022 年版)属于后一类，令我喜悦，不赞不由人。

开篇文章写的是傅妈妈，年长母亲十岁，二人友爱胜过亲生姐妹。母亲进城后，傅妈妈经常托人捎来乡下的土特产，母亲当然也必定回赠。两地并不远，却因主妇捆绑于各自家庭，致使三十年里只见了一面。傅妈妈见不上母亲，就对母亲的娘家人无微不至的关怀与帮助。这种爱屋及鸟，便是仁者之爱人也，爱之扩展版也。孔子仁爱恕道思想，发于家人，爱之这么存在着。刘建明女原本就有着珍重友情、甘于奉献的美好品德。

而《芳楠姐》里写的则是妇女作为第二性的被动生存典型。芳楠姐幼年丧父，由乡下考进县城中学，寄宿作者家，备受作者母亲疼爱。但她被订了娃娃亲，急盼招工远走高飞，却被家人阻拦，强婚。幸运的是后来结局也还不错。刘建明笔下，都是普通众生，诸如同学老师、乡男村女、街坊邻里、伯叔姑姨、军人职员、贩夫走卒……套用一句俗话说，作品接地气，没有丝毫地发现了什么真理的样子，并以此来“谆谆教导”“启示读者”——而他原本是有这个资格的。

14 年前我去汉阴县挂职副县长，刘建明刚上任安康市委书记。时任组织部部长鲍永能来汉阴看望我，同时转达刘书记建议我不要拘于一县，应到各县走走。期间只跟他吃过一次饭；倒是他退休后的这几年，往来较多。每次见面他都是坐公交车，因为修车清债，弓腰下车时满脸微笑，颇为自然自适，丝毫看不出曾是地方大员。我差他望七之年了，竟生活自理得如同小伙，没有比这更好的事了。

《明天谷雨》读得亲切的另一原因是乡音弥漫，让我不由自主地回到遥远的往昔岁月。如这类方言词语：戳戳，二万子，丢了(夭折)，淘神(顽劣)，叶子(茶)，瓢把(兄长)，作礼(过分客气)……等等，这些都是我的家乡话。他是汉江之南的巴山平利人，我是汉江之北的秦岭南镇安人，二人饮用与玩耍的流水，最终都汇入了汉江。加之祖辈都是湖北上来的，我母亲娘家又是安康自

阳人，也姓刘，因此我们的交流天然无障碍，倍感亲切。

建明书记的政绩自存民间口碑，轮不上我来评点。他的主线生活是从政，但在《明天谷雨》里，却几乎没有涉及，更不要说一篇关于《永不磨灭的怀念》写安康地委任职最长的老革命书记向西贤。文章深情记录了书记作为一名党员领导干部的才识与胆略、简朴亲民与廉洁自守。“我与书记有了师生般的交流”，“他曾声色俱厉地告诫我，有些东西你根本学不会，教导我要洁身自好”——此作品出作者的虔诚心态与对书记的敬仰之情。作者刘建明，男，1953 年生，陕西省安康市人，中央党校研究生学历。1970 年 8 月参加工作，曾任工人、战士，后任公务员，一直工作、生活在陕南地区。长期坚持创作，著有《心中的大平河》《明天谷雨》等。

几十年写作感悟出一个道理：作家不论写什么，写人物写动物，写情绪还是写风景，即使没有丝毫的出自自我，说到底依然还是写的自我。何以这么讲？因为生活包罗万象、美丑并存，那你为什么写这个不写那个？为什么写美不写丑，或者专拣丑写，却对美无动于衷？人心是镜，不同质的镜子自然折射出不同质的外物。

由此结论《明天谷雨》所写，折射出作者刘建明先生的人生旅程与审美情愫，便是：他始终定位自己是一个普通百姓，因而笔下全是普通人，并且全是美好的普通人。或者说他只乐意选择记录普通人身上最美好的一面，因而不自觉地读者呈现出作者是一位谦谦君子的形象。

(作者系著名作家、陕西省作家协会副主席)

谦谦君子家常情

方英文

一种特殊的安康人文风情观察

——读刘建明先生的《明天谷雨》

朱云

《明天谷雨》是刘建明先生的第二部散文集，书名意蕴深长，封面设计非常雅致。“谷雨”是中国二十四节气之一，是农人非常珍惜的一个时节。此时田中秧苗初插、作物新种，最需要雨水的滋润，而降雨量充足而及时，可以促进谷类作物茁壮成长。

通读散文集，“谷雨”作为一种情感意象贯穿全书。首篇《明天谷雨》中，作者在深情怀念了与母亲不似姐妹，胜似姐妹的傅妈妈之后，写道：“告别了傅妈妈，下了山，心情还沉浸在深深的缅怀之中，我默不作声地走着。到了过风楼桥上，丰盈的太平河水从那古老的麻柳树下深情地流过我，我说了句‘这场透雨正好灌田’，长龙哥回应道‘明天谷雨’”。显然，这里的“谷雨”不仅指自然的降水，还寓意着美好的亲情和友情；人生在世，美好亲情和友情正如灌溉农田的谷雨一样，会化作我们人生的“明天谷雨”，赋予我们不断前行的动力和勇气。书末《潇潇谷雨》中，作者再次提到谷雨：“只要用心耕耘，诚实劳动，必是潇潇谷雨，静好岁月。”在这里，作者赋予了“谷雨”另一层寓意，它不再指美好亲情和友情，而是意指“用心耕耘、诚实劳动”的人生哲学。换言之，只要耕耘“用心耕耘、诚实劳动”，明天它们就会变成人生的“谷雨”，推动我们生命的充实、事业的精进。

从整书布局看，散文集以《明天谷雨》起，以《潇潇谷雨》终，很好地概括了该书的基本内容和情感倾向。笔者粗略统计了一下，散文集一共收录了 44 篇散文，记录亲情和友情的 24 篇，阐扬“用心耕耘、诚实劳动”人生哲学的 8 篇，合计 32 篇。在记录亲情和友情的 24 篇中，又有多篇既记录亲情友情，又阐扬“用心耕耘、诚实劳动”的人生哲学。作者曾担任安康市委书记多年，他从基层做起，逐渐主政一方，对安康的山水和人情具有很深的感情；而上面 32 篇描写亲情和友情，阐扬“用心耕耘、诚实劳动”人生哲学的散文，都关涉到安康。可以说，这些篇章既是他个人的生命感悟，也是其对安康这片土地的独特观察。在后记中，他说：“回望逝去的岁月，这份山水对方人对我何以如此的滋润和厚爱！”

安康地处秦巴山区，生存环境是艰苦的。对此，作者采取了正视的态度。在《心中的大平河》中，他在回望舅舅的爽朗时，写下了小表姐“因口粮所迫，不得不回到乡下，寄人篱下。回去后不久，在打猪草过链子桥时，跌倒桥下，被水冲走”的苦涩；在《山里教书人》中，他在描写新校长的办学业绩时，记下了基层办学的艰辛：“正当他准备来个循环，回头再带初一——带高中。这是他始料不及的，从未上过高中，毫无底气和本，而且‘学中师，教高中’也与教学规范相悖。此时，他在学校的重托和学生的期待之外，看到了更加严酷的现实，就是高中无人！”当然，作者正视艰苦并不渲染艰苦，随着时代发展，带走小表姐的太平河上最终修好了一座桥，而曾经“高中无人”的宁陕中学后来成了全县教育的骄傲。

通阅全书，不难发现伴随安康的时代变迁涌现出了一批实干家。如《永不磨灭的怀念》中的原地委向西贤书记，“崇尚实事求是，是书记的政治品格和官德人品，他厌恶胡吹冒擂，不懂装懂；鄙视好大喜功，做表面文章；不能容忍假政绩、假数字、说假话”“讲台上放着一杯茶，他落座后，掏出一包烟放在桌上，左手随时都握着一盒火柴，桌上有讲稿，但很少看，语速略慢，尤其是他的脱稿顿挫中可以领会其轻重缓急，极流的是受到了震撼的。首先是他的情感真挚，支招，管用，由衷及里，环环紧扣，入木三分，深入浅出，毫无哗众取宠的卖弄，全是真金白银的干货”。又如《明苑文稿》中的文化人张永强：“当永强同志将百万字的《明苑文稿》清样交付于我时，我是受到了震撼的。首先是和他团队的职业精神令人钦佩，让我感动。现在一说精神，就是奉献、拼搏，调子很高。我以为，每一个人首要的是把自己的本职工作做好，做啥的务啥，务啥的像啥，把自己的本行做好，不投机取巧，不花拳绣腿，严谨、耐心、专业、求精，在做事中把人做好，这才是修身立业的根本，这就是职业精神。”还如《惊蛰》中的干部“那哥”：“他身高一米八，体重一百八，就凭这块头，就是一条老黄牛的命。所以，无论抢险救灾、拆迁安置，还是应对突发事件，调处扯皮顿挫，都不能少了这头牛。”“再如《山里教书人》中的中学校长治新：“他信奉一步一个脚印，不坐等天上馅饼，也不怨天尤人，反对把陈账记在历史的头上，把责任推到生源头上，把功夫耗在虚张声势上，而是采取‘走出去，请进来，力倡三苦’的办法，开发优质资源，激发内在活力，聚焦翻身目标，打好高考总体战。”这是一批真正“埋头苦干的人”“拼命硬干的人”，他们在工作以“用心耕耘、诚实劳动”的人生哲学推动着安康的发展，刻度着安康人民的一种精神高标。

安康的发展既需要实干家们“用心耕耘、诚实劳动”，也需要美好亲情和友情的情感浸润。毋庸讳言，作者描写亲情和友情的篇章呈现出更多个人经历的色彩。在作者与亲人、朋友的交往中，无论长辈对“我”的关爱，还是朋友间互助的至诚，都能让我们感受到一种纯粹情感的美好。而更重要的是，作者在对亲情和友情的描写中，渗透着一种人生哲理的透悟。从《妈妈的怀抱》《潇潇谷雨》等篇目中，我们看到长辈们的关爱影响着“我”的人生选择，而“我”的关爱又影响着子女的人生态度。在这种个体生命的代际传承中，作者突然顿悟：“我急速打开电脑，点开文件，《我的被偏爱》映入眼帘，没想到这个标题与《英文老编爱》《明天谷雨》点睛的‘捡拾逝去的脚印，感念山水的滋养’，竟是如此契合。楠楠成长在爱的怀抱中，是何等惬意呀！回望逝去的岁月，这份山水对方人对我何以如此的滋润和厚爱！”如此，个体生命的情感抒发中，我们也感受到了安康一方水土重视亲情和友情的人情世态。如果说“用心耕耘、诚实劳



雷珍民署

动”的人生哲学是安康人民的一种精神底色，那么重视亲情和友情则是安康人民的一种精神底色。

在中国历史上，因为学而优则仕，很多官员同时也是一个文人，官员文学因此异常发达。官员作为一个特殊的群体，因为阅历的丰富性，往往能从一个开阔的视角揭示地方别样的人文风情，从而留下可贵的历史人文资料。作者作为安康曾经的主政者，他在《明天谷雨》中对安康人事风情的描写亦可如是观之。

(作者系安康学院文学与传媒学院副院长、市文艺评论家协会主席)



谷雨下秋 吴定国摄