



逝去的老手艺之修车

邹遥

细腻的春雨,寂静的西关。张玉乾的修车铺早早开始忙碌,冉老汉拿着拉拉车的轮子来修。

1993年的育才路是他修车生涯开始的地方,当时的卫校、安中、安师、附小、农校学生骑自行车者众多,是摆修车摊子的好地方。其间十几年时间,城市的管理让路边的摊子东挪西挪,最终2005年落脚在自己的家门前。

冉老汉边看边一个劲地夸他是“老师傅”,手艺好。他笑而不语,只埋头修。

门口石板上的高压气筒,现在也难觅踪影,当年高压气筒打一下比得上一般气筒三下,打气的人都戴着高压气筒帽。

堂屋里墙边摆满了修车的家业,自行车的车框还留着过路的印记。

三线建设时期买的“星火”牌收音机,历经近半个世纪还能听。

一个匠人、两个老人、雨中的修车铺子,此时的金川街仍然寂静。

修好了冉老汉的车轮子,还要给冉三交待,回去叫木匠把车架子跟这儿固定死。

还没给冉老汉交待完,又来一个修热水器管子的,说管子断了,阀门关了一天,吃饭都在外头买着吃。

冉老汉满意地给了钱,还念叨着:“老师傅修的这都没问题,手艺好,人和气。”掂着修好的车轮子走了。

拆管子的接口,老张进屋弄,老汉门外看。三五分钟,接口拆下来了,老汉眉头舒展。

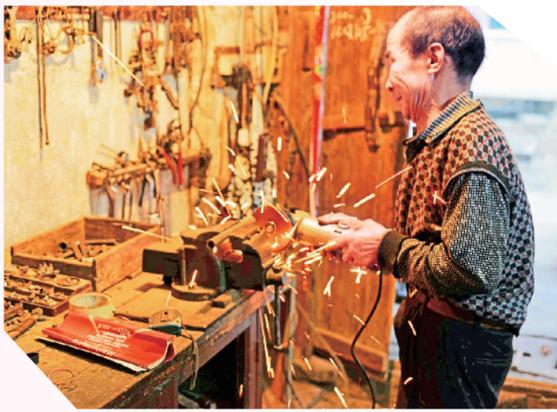
花甲之年的张玉乾,街坊都喊他“乾娃子”。1975年他到吉河天山插队,跟着公社

搞集体农庄示范点建设,1977年插队结束后回城,分到码头工会就业。上世纪九十年代初改制后,他开始了自己的修车匠生涯。

城里自行车少了,修车的也少了。

回到家门口,继续着修车匠的生活,等待着城里四处而来知道这个铺子的顾客。匠人,手艺人。伴随着时代的变迁,传统手艺的匠人在变革的浪潮中从群体蜕变为个人,成为独撑一个传统行业的个人。

时代需要匠心,匠心源于匠人……



不负春光为水忙

通讯员 李永明

春天,万物生长。春天,也是春耕的繁忙季节。为保障春耕生产,汉滨水利人全力以赴,以饱满的热情,强烈的职业使命,全力保障辖区用水。

列人汉滨区四大灌区之首的黄石滩管理中心,建库几十年来,全体管理人员默默坚守在平凡的工作岗位上,爱岗敬业、无私奉献,保质保量满足灌区人民的用水需求,为灌区的工农业生产作出了卓越贡献。而如今的灌区,已衍生出水源地用水、发电、灌溉、防汛等新的职能。进入三月份以来,管理中心主任邹军每天起早睡晚,风尘仆仆,跑项目,到建设工地查看工程质量,不放过任何工程的质量误差,防微杜渐,把好建设质量关。水库总干渠沙沟至板沟隧洞开工后,一边到省市协调资金,汇报工程建设进度和难度,一边紧盯建设工地,每天忙得连轴转。

月河灌区管理中心主任洪波,进入3月份以来,几乎难寻他的踪迹,他的主要精力都放在灌区春耕生产上,灌区的传统农业发生了变化,但灌区人民服务的决心没有变。他所管的辖区有10多个市区农业园区,增产潜力大,用水需求量大,其中两个优质水稻合作社耕种了水稻万余

亩,用水保障是关键。他迅速组织人员清理渠道,疏通渠道里的垃圾,打通水渠道的“肠梗阻”,减少冒、漏、跑、渗等人为耗水现象发生,珍惜水资源,科学调配水,提高渠道用水系数。对支斗门和部分水利设施进行维护更换,春灌时满负荷运转,春耕生产育苗时,他把用水园区的业主召集一起,千方百计保障春耕生产用水,并组织管理人员分段包片,交叉巡回检查,现场解决水事纠纷,当看到水田长满绿油油的秧苗时,他紧皱的眉头才舒展开。

分管供水的副局长余西来是一位老水利人,他工作思路清晰,担当负责。开春以来,他按照省市供水工作要求,严格落实农村供水保障责任,监督全区七个供水分站完善预案制度,强化巡查检修,定期培训演练,准备应急物资,提高应急工

作能力,发挥城乡供水统筹优势,提高服务质量,全力保障村民用水安全。他定时定点到各供水分站检查供水工作,责权明确,高质高效让群众吃上安全放心水。近一段时间以来,他深入田间地头进行调研,补足供水工作短板,保障群众的用水需求。

关庙供水分站下辖8个供水厂,点多面广,管护责任重大,每年到了春天,分站及早安排超前行动,对饮用水管和供水设施进行排查,工作人员翻山越岭,每天累得气喘吁吁,疲惫不堪,但为了保障村民供水,忍饥挨饿,加班加点工作,毫无怨言。站长刘邦波每次吃苦在前,既当指挥员又当战斗员。分站工作人员手机每天24小时开机,随时接听用水群众的用水需求。3月10日,柑树村

九组村民章友彪反映家里水表渗水,水损大,用水量有出入,刘邦波亲自带领工作人员上门进行检查,现场检查发现渗水增加了用水量。按农村供水管理规定,水表后渗水不属于管护责任,由用户自己承担,但刘邦波还是给维修止损,章友彪对此心存感激,对供水人刮目相看。有的村民长期不在家中居住,突然用水时,发现水质混浊就打电话投诉,刘邦波上门给村民解释缘由,水龙头打开后,要把管道内的沉积水排出,几分钟时间水质就恢复了原样。3月份后,供水分站每天都要接到几起用水需求电话,他不厌其烦地安排管理人员登门入户、检修排险,最大限度满足村民生活用水。还有辖区10个农业园区用水,为了支持产业发展,他把用水管道直接安装到园区进水处,让水流进园区。

春天来了,人们都在辛勤耕耘,承担农业命脉的水利人不负美好,在田间地头奔波劳碌,在春天里唱着为农服务的歌。



水润汉滨 有裴正文 汉滨水利人 爱岗敬业 服务至上

的发展更有信心了。在农业技术人员的长期指导和她自己通过看书、上网、参加培训等方式不断学习下,经过一年时间,她已经可以将产业园各项事宜处理得妥妥当当。

“真没想到,一年时间,她就将欠我的30万元全部还清,说实话,当初还真担心她一时半会儿还不了。”当初借钱给张冬明丈夫的余光荣说。

2018年年底,产业园的千亩核桃获得丰收,生态猪养殖也进展顺利,盈利有50多万元,她没有给自己留一分钱,全部用来还贷。

4年来,张冬明除了为女儿、儿子买过几身衣服外,没为自己添过一件衣裳。“别人信任我,我不能让他们失望。”这是张冬明经常挂在嘴边的一句话。张冬明省吃俭用,将全部精力投入产业园建设中,目前,整个产业园已发展核桃1200亩、魔芋500亩,年出栏生态猪300头、肉牛100头、山羊200只,每年还带动60户群众增收,发放务工工资30余万元,还债107万元。每逢丈夫忌日,张冬明总会拿着还债收回的欠条到丈夫坟前烧掉,让长眠地下的丈夫安心。

为缓解张冬明的经济压力,县农业农村局根据鼓励支持市级园区建设政策,帮她将银行的207万元贷款转为政府贴息贷款。有了政府的帮助,张冬明对产业园

化龙山保护区两件红外相机影像作品获奖

本报讯(通讯员 宋要强)在第四届鄂西渝东毗邻自然保护区联盟红外相机影像评比活动中,陕西化龙山国家级自然保护区管理局选送的《求偶雄鸡》和《纤毫毕现》2件作品获得三等奖。

《求偶雄鸡》拍摄的是红腹角雉雄鸟,是人们喜爱的观赏鸟类,为国家二级重点保护野生动物。其身体华丽羽毛,端庄艳丽,在求偶期间,雄鸟头上橙红色羽冠蓬起,胸前肉裙充血膨胀展开,飘洒在胸前,好像一条漂亮的彩裙,更像是一朵怒放的鲜花,炫耀着自己的魅力,以此博取雌性的欢心和眷顾。

《纤毫毕现》拍摄的是毛冠鹿,它是中型鹿类,珍贵而稀少,为国家二级重点保护动物。毛冠鹿额头马蹄形黑色长毛簇格外显眼,就像头戴一顶毛绒帽子,漂亮又保暖;带上黑亮的眼睛,更显精神又可爱。抓拍角度和清晰度恰到好处,一身暗褐色毛发根根可数。

近年来,化龙山自然保护区应用红外相机网格化布设以来,先后监测和拍摄到林麝、黑熊、斑羚、鬃羚、红腹锦鸡、勺鸡、黄喉貂等大量而珍贵的野生动物影像资料,有猎食、嬉戏打闹等各具特色的画面,全面彰显了动物和谐相处的场景,彰显了化龙山自然保护区生物多样性保护成效,也为野生动物科研监测和科学保护奠定了坚实基础。



老照片

穿越时空的馥郁茶香

1990年4月,安康在紫阳县举办首届饮茶节。国内的茶叶专家纷纷来紫阳县参加这次盛会。4月15日下午,我国著名营养学家于若木应紫阳县茶厂邀请题写了“紫阳茶,富硒抗癌,色香味俱佳,系茶中珍品!”的题词(图一)。

于若木和茶叶专家们在当时安康地委主要领导的陪同下,在茶厂视察工作(图二)。

来自全国各地的茶叶专家在紫阳县茶山围观古树茶(图三)。

吴定国 摄影



(图一)



(图二)



(图三)

柔肩撑起一片天

——记陕西省第七届道德模范张冬明

通讯员 陈金山

2017年以前,家住平利县城关镇普济寺村的张冬明有一个殷实幸福的四口之家。丈夫在平利县城关镇附近的山上建成了1200多亩的市级产业园,并将产业园里里外外打理得井井有条,张冬明只需要照顾好刚出生的小女儿和在西安上大学的儿子。平时在家,她被丈夫捧在手心,人人都羡慕她嫁得好。

天有不测风云。2017年5月,张冬明的丈夫被诊断为肝癌晚期,高额的治疗费一下让这个幸福的家庭陷入困境,相伴而来的则是产业园的经营陷入危机。为了治疗丈夫的疾病,她带着丈夫跑了数十家医院,不仅花光了家里所有的积蓄,还欠下了许多债务,但病魔并没有因张冬明的坚持不懈而放过她丈夫。

2018年初,她的丈夫医治无效去世。丈夫走后,债主天天催债。产业园工人怕她付不起工资,陆续辞职。产业园管理、抚养子女、照顾年迈多病的公公及偿还丈夫生前投资产业园所欠下的400多万元债务,生活重担顷刻间全部压在了42岁的张冬明身上。看着眼前的一切,张冬明大脑一片空白。“那时候真是连死的心都有了。但是一想起我丈夫生前许下的‘做人要有信誉’的诺言,我就在心里暗下决心,他的账,我来还。”

“我在丈夫病床前许下了两个承诺,一是我替他还清所有债务,二是把产业园管理经营好,那是他10多年的心血啊,也是我的精神寄托!”张冬明坚定地说。为了能将产业园经营下去,张冬明先

把产业园里可以出栏的猪、牛卖掉,保证工人工资。对于债主,张冬明则一家家上门说明情况,并用自己的名字重新写下借条,请求债主先宽限一段时日,并承诺在一定期限内将钱还上。将债主稳住后,张冬明便带着刚满一岁的孩子住进了山上的产业园,一边照顾孩子一边学习园区管理经营技巧。

2018年,张冬明将全部精力都放在产业园管理上,产业园的1000亩核桃经过前几年的培育开始挂果,一切向好的方向发展。

为缓解张冬明的经济压力,县农业农村局根据鼓励支持市级园区建设政策,帮她将银行的207万元贷款转为政府贴息贷款。有了政府的帮助,张冬明对产业园

