
山水八仙
平利 王定艺

早市上有厚如磨盘的豆腐卖，颜色微黄，用竹匾盛着，切
大四方块儿。卖豆腐的是个半老的男人，长得黑，脾气大，一言
不合就撵顾客走。 我觉得他这样做生意，迟早要关门倒闭，然
而买的人极多，一竹匾豆腐，常常市半卖光，那男人收拾家什，
骑一电三轮悠然而去，三轮后头倒有块牌子，上面写着“王家
河豆腐”，字是毛笔写的，泡沫箱盖做的牌子。

王家河不是个人， 这我晓得， 是铜川市边儿的一条小山
沟，也没什么特别名气，为什么他的豆腐起这么个名儿，就卖
的这样快？ 那一定是豆腐做得特别好。

我买了一小块，二块八一斤，不算便宜，难得还有些温热。
回来切块，浇了油泼蒜泥辣子，尝了尝，并无特别值得称道的
地方。

我以为检验豆腐味道的最佳方法，该是趁着豆腐正热，直
接切一块蘸了油泼辣子吃，好的豆腐绵软弹牙，轻轻咬破，满
口豆香味，佐以辣椒的焦辣咸香，真算得上美味。

豆腐这东西太平常了，无论是富贵人家，或是蓬门小户，
哪一家的饭桌上会缺少豆腐呢， 可我记得以前， 在我们东沟
里，吃一顿豆腐并不是十分容易的事。

东沟里凡种玉米的地， 必会套种红薯或黄豆。 玉米排成
行，中间起两尺宽的垄，垄上栽二三排红薯。 而种黄豆则省事

得多，待翻了地，把豆子匀撒进去，再轻耙一遍覆土，这时才挖
了窝子点玉米籽儿。玉米苗一冒头，黄豆苗儿也跟着噌噌长出
来。 据说嫩的豆叶在古代是种蔬菜，可煮羮来吃。 虽然豆芽吃
起来不错，但豆叶，我确实没见人吃过，倒是入秋以后，大把捋
下来剁了拌料喂猪。

玉米熟了以后，黄豆往往还要在地里长些时间，等叶子
全部发黄掉落，豆株上只剩满串豆荚和长长的叶柄，这叶柄没
什么用处，却很有韧劲，没事了捡一把，架“井”字折叠起来，可
以编个高高的宝塔，小孩子们常比赛看谁编得又高又大。

非得等到豆荚壳黑了黄了，人们才开始收割，东沟里的人
似乎从不吃毛豆， 以至于我二十几岁时在别处吃五香毛豆下
酒，竟不敢认它是黄豆的嫩荚儿。 大约是我们那儿地方穷，人
们日子过得极仔细，黄豆不老舍不得拔，玉米不老也舍不得掰
了吃。别的地方吃熏肉，总要先放火里烧过，再用米汤水洗，我
们东沟人舍不得，那得烧掉多少油去。

豆子归了仓，无论多少，总得去街上换点儿大米来吃，还
要余出种子、做酱豆的、剩下的再考虑做豆腐。 做豆腐又好像
很费工夫，平日里又好像都很忙，除了过年，或要紧亲戚搬家
盖房娶妻老人等，是不大做豆腐的。

东沟里遇上要紧亲戚过红白事，必得做豆腐送礼，想来是

过去山里闭塞，筹备菜蔬不易，豆腐可荤可素、可蒸可煮，是一
样可撑碗面的好菜，也只有知己的亲戚，才有这份细心替主家
着想。 头一天夜里泡好的豆子，第二天大早上石磨磨豆浆。 东
沟里大磨可以一个院子合用，小磨是家家必备，大多是在灶房
靠墙腾出一块地儿来，再从梁上吊一根绳，拴磨拐子。 用磨拐
子推石磨是个技术活，远比抱着磨把手摇有趣，“吱悠悠，吱悠
悠。 ”石磨转起来，推磨的人拉开架势，前俯后仰，和打太极的
样子差不多。 灌磨眼儿靠的就是个眼疾手快，长柄勺子在手，
趁着磨拐子滑过，一伸手，半勺黄豆半勺水就进了磨眼，待磨
拐子绕一圈赶到，勺子已缩回原处，可谓是迅疾如风。 若稍慢
半拍，必碰翻了勺儿，洒了豆子。我见这配合的默契的，大多是
夫妻俩，比如我爷和我婆、大伯和大娘，我父亲和母亲却常常
为打翻了勺儿互相埋怨，你说我推得快了，我嫌你灌得慢了，
有时豆腐做熟，也没争出个输赢来。

点豆腐最好是自家酸菜坛里的浆水，若用石膏，点出的豆
腐后味总有一丝涩苦，特别是控出的豆浆水，远没有酸浆水点
的酸甜可口，夏日里若有一瓢豆浆水可饮，解渴消暑，比什么
啤酒饮料都痛快。

点了酸浆水的豆汁儿很快就凝结成团， 少不了先舀一碗
豆花儿吃，浇上油泼辣子，要讲究些，切些韭菜末与辣椒，吃两
碗三碗也不嫌多。控出的豆浆水也别糟蹋，剁些新挖的红薯块
儿进去，掺玉米糁煮一锅酸糊涂粥，起锅时再下些刚压实的豆
腐块，咳，怎么说呢，又该后悔刚刚多吃了几碗豆花，肚子实在
没个空余地方啦！

我那时候，特别爱吃锅底结的豆腐锅巴，别人家不知叫什
么，我母亲称其为“厚脸皮”，说是吃多了脸皮会变厚，这锅巴
拌了辣椒吃，别是一番滋味。我脸皮变厚，是近十来年的事，可
“厚脸皮”，好多年不曾吃了。

豆 腐
旬阳 杨才琎

从平利县城沿着 346 国道逆流而上，经桃谷路、平镇
路、白狮二级公路抵达八仙集镇。 临近白沙河口，可见悬
崖上一尊憨态可掬的奇石映入眼前， 仿佛在招手迎送来
往车辆与行人，放眼眺望，宽阔蜿蜒的岚河波澜不惊、碧
波荡漾。 气壮雄伟的两岸山峰对应着整齐有序的村居楼
房，直耸的老树勾勒出远山的轮廓，像英勇的“禁卫军”守
卫着一方安宁。

我想，陆游的诗句“山重水复疑无路，柳暗花明又一
村”用在八仙镇最恰当不过了。 顺着岚河逆流而上，便可
出神游走在峭壁古道、悬崖洞窟、奇峰怪石之巅，尤其呈
现在眼前的碧波清流更是让人目不暇接，步步有景，浮想
联翩，有一种看不透、看不够的感觉。

经过几盘弯道进入集镇，当旅途颠簸结束，映入眼帘
的便是鳞次栉比的村居楼，连墙接栋的超市、商铺，以及
琳琅满目的各类特色小吃和农副产品， 这种视觉和嗅觉
的冲击带给感官上闲逸的美好体验。

八仙境内奇峰异景和民间故事较多， 最著名的景点
还属天书峡景区了，传说天书峡曾是八仙修道处，八仙在
此修炼时，汇集天上奇书万卷，阅尽人间世俗万象，修成
正果而云游四海后，让这些天书化成为奇石，堆放在山谷
中。 一层层、一摞摞无字天书隐藏着无法破译的天机，故
名“天书峡”。 同时，景区还因其复杂的地质构造，湿润的
季风气候，造就了丰富的森林景观。 正如宋·郭熙《山水
训》所言：“真山水之烟岚，四时不同：春山詹冶而如笑，夏
山苍翠而如滴，秋山明净而如妆，冬山惨淡而如睡。 ”

八仙还保存着悟真观，随山就势建在天然岩壁之下，
临靠山巅大石之上，背后倚靠着傲然挺立的山峰，给人一
种高山仰止或永不言弃的精神境界，山高人为峰，大山的
魅力昭示着八仙人民勤劳果敢的品格。 相传，道家八仙曾
在此炼丹修道，于是得名八仙。

如今，随着撤乡并镇的改革和安来高速的贯通，昔日
的偏远山洼镇成为人流涌动的人口大镇。

从旧书中翻出一枚枯萎的蒲公英， 色泽已
成暗黄，但花朵仍保持着开始的模样，突然的出
现，如故友的重逢，想起了往年的故事。

那时，刚迎完检察，连日的超负荷工作和紧
张的状态，突然之间放松。 该加班的班不加了，
该补写的记录不补了，每天悠闲的上班下班，吃
饭睡觉玩手机， 这样的日子持续了很长一段时
间，直到有一天手机玩累了，斜卧在椅子上怔怔
出神，我才感到了一种荒诞，因为我不知道接下
来该干什么了。 我试图去练字，但手已生疏；试
图去看书，却看不进任何内容；试图去跑步，腿
又沉又重；最后我说，还是认真工作吧，却发现
毫无思路。

然后开始失眠、焦虑，感到孤独、寂寞，变得
低沉、消极，越想改变越难改变，越不能改变。这
种身心不由自己支配的无力，最让人恐惧。我去
看医生，医生让我多运动；我请教身边的朋友，
朋友的情况与我如出一辙；我去网上查询，网上
说这是现代年轻人普遍的症状，自己去调解。

我走在回家的小路上， 路两边开满了油菜
花，远处是铺开的辽远的庄稼地和青绿的群山，
风中满是清爽和浓郁的芬芳， 可是这些都提不
起我半分的兴趣。

有一天，我和老师在林中散步，并向他说起

了近况。 老师说，其实这并不是什么难事。 他俯
身从路边草丛中折起一枚蒲公英，递给我说，你
先数一数蒲公英有多少朵。 我闻言从老师手中
接过蒲公英，轻轻一触碰蒲公英便已纷纷起落。
我说，这怎么数得清，还没数清，蒲公英都早已
没了。

老师说，是的，数不清，人生一世，岂止蒲公
英数不清，我们的许多欢笑、痛苦、失望、希望，
同样数不清。 眼前的诸多事，往往会成为我们前
行的无形障碍，正如你当下的情况，你知错，认
错，也想改错，这当然是好事，但若是时刻提醒
自己去改错，这就不好了。 不妨先退一步，回到
起点，再慢慢向前走几步，尽量慢慢前行，不积
跬步，无以至千里。

老师抬起手，指了指我手中的蒲公英，再指
了指心口，“数一数蒲公英， 并不是真的让你说
出一个确切的数字， 只是让你稳住心神找点事
做，一个人的理性，是后天修行开辟的道路，说
一千道一万，始终绕不开一个心字 。 ”

我看着手中的蒲公英， 耳边回想起老师那
日临别时给我最后一句话八个字，稳定心神，慢
慢前行。 后来也有许多次面临着工作和生活中
的诸多苦恼， 却再也没有了像之前那般的茫然
和无措。

数
一
数
蒲
公
英

平
利

柯
荣

２０23 年 3 月 24 日 责任编辑 张妍 组版 尹幸08 文化周末瀛湖

清晨， 我匆匆路过滨江长廊赶往
单位上班。路旁的迎春花开了，空气中
飘散着淡淡的清香。 黄色小花星星点
点，还不繁盛，有的刚刚绽放，有的还
是花骨朵。迎春花迎来了明媚的春光，
这是党校迁入新址的第一个春天，也
是我调入党校的第一个春天。

汉江穿城而过，隔开了秦岭巴山，
也分出了县城南北。 党校坐落在汉江
南岸滨江公园，我每天日出巴山，夜归
秦岭， 平凡的工作生活便如此循环往
复。

我曾经在大山深处从教十年之
久，离开讲台十五年后，又走向另一个
讲台， 心中充满说不出的兴奋。 多年
前，在故乡的土坯教室里，我曾发誓要
为大山打磨腾飞的翅膀。如今，走上新
的岗位从事干部教育培训工作， 冥冥
之中，或许是一种人生的轮回。

接到调令前， 我便开始认真研究
《中国共产党党校工作条例》， 在网上
买来 《基层党校干部培训模式研究》
《基层党校管理实话实说》《基层党校
教学案例研究与评析》 等专业书籍细
细研读， 为即将开始的新工作做些准
备。

上任后便立即着手进行校园文化建设、 制度建设。
在宣传文化系统工作多年，一帮文艺界朋友听说我要搞
校园文化建设，有的帮我策划设计，有的送摄影图片，有
的给书画作品，党校的楼道成了紫阳书画摄影展，整座
大楼从内到外充满浓郁的文化气息。

闲暇之余，我开始走访曾在党校工作或退休的老领
导、老教师，了解紫阳党校发展历史。 紫阳党校建校之
初，长期没有固定办学场所，曾数次租用民房或在临时
场所办学。为了支援重点项目建设，曾三次整体搬迁。一
代代党校人，发扬自力更生、艰苦奋斗的精神，克服重重
困难坚持办学。 没有教材自己编印，没有师资自学自教。
交通不便学员难以集中，教师打起背包送教下乡，分片
流动办班。 没有食宿条件，学员自带干粮被褥，稻草铺地
做床。 老校长邹家华退休后，依然坚持为学员上课，身患
癌症后躺在病床上还不忘修改讲稿。 高级讲师潘远鹏父
子把毕生精力奉献给了党校，两人数十年如一日兢兢业
业工作。 培训处主任罗恒军年近退休，主动请缨担任第
一书记，挑起驻村帮扶重担。 这些人和事深深感动着我，
我觉得有责任和义务把他们记录下来。 于是，我多方筹
措经费，启动校志编纂。

坐在窗明几净的办公室，远望县城高楼林立，日新
月月；近看汉江，漫江碧透，百舸争流。 尘世扰攘，我庆幸
自己能在美丽的汉江边安放一张小小的书桌，干自己该
干的事，读自己想读的书。 其实，人生没有那么复杂，只
需要一块小小的天地。 无论是大舞台，还是小场子，都要
尽心尽力。

莫将闲事心头挂，便是人生好时节。 心若向阳，必有
芬芳。 不随波逐流，不虚掷
光阴 ，走好每步路 ，过好每
一天 ，时时都是春天 ，处处
都有春光。

窗外 ，春意渐浓 ，阳光
正好。

汉江划过安康城区时宛如一道虹，向右拐了个弯，然后迤
逦东去，遵循地球自转的规律，在南侧淤起一块坝，从东南流
向西北的黄洋河就横冲直撞，切平坝而入汉江。 一江一河经
年累月冲刷、侵蚀，在东南夹角处垒砌一块地，台地突兀，岩崖
高耸，巍巍然直视小城。

民国以前人们称这块台地为“八公岩”或“巴公岩”，因何
而名似不可考，不过今天人们大概早已忘却这个老旧的称谓，
只因上面耸立一奠安塔而称此地为奠安。 “民国”二十八年，
安康学者荆凤翔撰写《安康县乡土志》记打油诗一首，闲适安
逸，颇有意趣：

巴公岩，大江边。
巴公岩下钓鱼船。
钓下小鱼去换酒，
钓下大鱼去换钱。
只要一线一竹竿。
瀛湖未蓄水前，台地之下江水平铺直泄，江面开阔，波光

粼粼，与老君关渡口隔江呼应，一时为捕鱼、垂钓绝佳处。 薄
暮时分，晚霞悠悠、渔火点点，景象明丽，明清之际为“安康八
景”之一，谓之“长滩渔火”。 乾隆年间撰修《兴安府志》记取七
律一首，诗中蒹葭晓露，芦边雁阵，渔火绕滩，钓竿垂矶，大有
柳子厚江雪独钓之物我两忘而化外超然：

月满蒹葭露未干，终宵渔火绕长滩。
烟迷矶外沙容淡，光锁芦边雁阵寒。
不逐边烽生朔漠，肯随燐焰出林峦。
频摇波底金蛇动，惊起鱼龙上钓竿。
可惜今日江水时断时续，波涛汹涌时，浊浪排空，咆哮两

岸；涓涓溪流时，沙堆石砌，哽咽难行，长滩渔火自然难觅踪
影，巴公岩下早已船去人空。

周日午后出门，春日明媚，春风柔波，奠安塔风淡人疏，春
风自来，春花自开。

疏淡嫩黄的绿横铺三月的山野，杂以蒲公英的黄，芨芨草
的白，紫叶李的粉，五月桃的红，绵绵密密。三三两两的踏春者
对春风、春花似乎不在意，倒是专注于绿地里的春苗，荠菜、野
蒜、蒲公英，一株株从地里掏出，装进袋子，大约用作晚餐的佐
料，以慰藉早已寡淡的味蕾。一群孩子更为肆意，围一炉火，毕
毕剥剥的烧烤，青草与孜然、花椒杂糅在一起，穿透口罩直抵
鼻息，生活的滋味倒是豁然而生。

环塔而建的奠安公园林木密植， 循山修砌的台阶依次铺
陈，交错淹没在茂林深处。拾级而上，漫过桃李杏林的斑白，抬
眼可见奠安塔兀自矗立。 塔身四围，七层，青砖垒砌，中空，可
通人，第四层环塔身书写“博厚高明、中天一柱”“永奠安康、亦
孔之固”匾额者四，清晰可辨。 “永奠安康”“中天一柱”不难理
解，而“亦孔之固”则语出《诗经·小雅·天保》：“天保定尔，亦孔
之固。 ”意为上天保佑，江山稳固；“博厚高明”则语出《中庸》：
“博厚，所以载物也。高明，所以覆物也。”修建此塔的目的不言
而喻。

塔的底层嵌碑石两块，一块清新，名《修缮奠安塔碑记》，
记为“民国初年邑人在八公岩上兴建风水塔一座，用为镇水之
患”，何人何时修建，语焉不详，落款在公元 2013 年。

一块斑驳，字数甚多，其中“建修八公岩奠安塔碑序”字样
尚清晰，有“塔者所以补地面形势之缺点，与佛氏浮屠迥异者
也”可识，仔细辨认，断续有“安邑踞汉水中点，秦岭北……”
“张补山先生拟建塔于顶以补斯缺，未果，先生殁矣”“柴公古

轩以本郡人宰斯邑”字样，其余大多漫漶，不可辨识，落款中关
键的数字被好事者涂鸦，不清楚是“民国四年”还是“民国九
年”。

虽不甚了了，但大概意思可以明白，奠安塔修建于“民国”
四或者九年，2013 年修缮。 该塔并非佛教寺塔，主要功能用以
弥补地势不足，以镇城池水患，发端于张补山，建造于柴古轩。

张补山和柴古轩分别是晚晴和民国时期安康的文化名
人，特别是张补山跟安康儒学教育有很大关联，道光时期出任
安康县兴贤学仓（时县学堂）首任仓长，在牛蹄岭倡办义学，建
兴贤石塔一座，是当时安康著名出版发行家、教育家，创立“来
鹿堂”刻印社，著有《来鹿堂诗文集》8 卷。 “民国”二十三年，本
土文人鲁论著《续兴贤学仓志》这样记载：“张鹏飞，字扶九，号
补山，嘉庆癸酉拔贡，道光孝廉方正科举人，四川候补直隶州
州判，咸丰六年卒，寿七十五岁。 ”

而柴古轩是白河县人，古轩是他的字，名为柴若愚，《续兴
贤学仓志》这样记载：“光绪丁酉拔贡生，‘民国’二年调任安康
县知事；四年，以政最得七等嘉禾章荣升南郑县知事。”需要解
释的是嘉禾章为民国政府用于奖励有功于社会或国家的奖励
制度，分为九等，一县知事荣获七等勋章也算不差。 据说柴古
轩调任汉中后有人专门撰写《柴古轩去思文》，镌刻石碑竖立
府衙大门以为模范。

按照鲁论的记述， 以柴守愚任职情况看奠安塔修大约建
于民国四年(1915 年)，至此已逾百年。 百年来奠安塔安静地矗
立在八公岩上承载着“宝塔镇河妖”的美好夙愿，俯视着江和
江边的城，看春去秋来，看云卷云舒，看世事变迁，只是塔下的
长滩渔火恐已无人记起，而记载了安康人“钓下小鱼去换酒，
钓下大鱼去换钱”的洒脱与飘逸也早已消散，恍如云烟。
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我的母亲 68 岁了，如果她还活着的话。 昨晚翻看手
机里的照片和视频，好似又见到了母亲，她背对着我，正
在厨房里炒酸菜。鼻子一酸，泪珠不听话地流了出来。我
想母亲了，我想母亲的酸菜了。

作为一个地地道道的安康人，我从小是吃着酸菜长
大的，自打我记事起，家里就没离过酸菜，酸菜面、酸菜
炒饭、酸菜面鱼……都是家里的常见的食物。 母亲是泡
酸菜的高手，她泡的酸菜看起来清澈澄亮无杂质，闻起
来酸味十足，酸味中又夹杂着青菜的清香。 邻居们常拿
着锅碗来向母亲要上一盆， 作为自家泡菜时的引子，母
亲因此而感到很骄傲和高兴。

小时候，其实我是不喜欢吃酸菜的。 在我上六年级
的时候，泼辣能干的母亲便辞职搞起了小卖部，后来，门
面越开越大，生意越做越好，经常要去外地进货，酸菜成
了家里最常见的食物，因为做起来简单快捷。

母亲生意繁忙的时候，煮一些面条，加入炒好的酸
菜，就是一顿饭。 一天中午放学回家，母亲刚从武汉进货
回来，正在货架子上上着货，我进了厨房，看见锅里又是
酸菜面片，顿时没了胃口，嘟起了嘴，乘她不注意，扒拉
了两口，顾不得下着的小雨赶紧溜回学校。 下课了，听见
同学在外面喊我“卜荣蓉，你妈来了。 ”我赶紧跑出来，母
亲在学校大门外站着，我走到母亲面前，因为熬夜母亲
满脸倦容，眼白上爬着一根根血丝，手里拿着一把伞，还
有一个面包，“你中午咋不吃饭？ 这是我从武汉给你们买
的吃的，拿去赶紧吃了……哎，把伞拿上！ ”我一边应着
声，一边一溜烟跑了，我不敢看母亲的眼睛，感觉内疚极
了。

初中毕业后，我考了中专，上了卫校。 随着医学知识
的逐渐丰富，常常要固执地去纠正母亲的很多习惯。 我
对母亲说，酸菜不能吃，里面含有亚硝酸盐，吃了人会中
毒。 母亲说，我们一代又一代都吃了多少辈了，身体倍儿
棒的，酸菜不但没毒，还能解毒。 有一次，我往暖瓶里倒
水，不小心倒在了脚上，我尖叫一声，就开始流眼泪，母
亲见状，赶紧冲进厨房，拿出来几片酸菜叶子，敷在了烫
伤的部位，然后用嘴轻轻地吹，说来也怪，疼痛的感觉很
快就缓解了很多， 母亲隔一会儿就给我换一次菜叶，始
终保持着烫伤部位凉凉的感觉， 终究也没有涨起水泡，
脚上的烫伤很快就好了，自此我相信酸菜是有神奇功效
的。

2008 年， 母亲因肾功能衰竭进行了肾移植手术，术
后一直服用免疫抑制剂进行治疗，身体一直处于低免疫
状态。 我的身体那两年也很不争气，常常感冒，为了避免
给母亲传染，感冒了在家里就戴着口罩，母亲一见我戴
口罩，就把口罩给扯下来，说感冒了更要通畅呼吸，这样
才好得快。为了这事我们常常“吵架”。有一次，我感冒发
烧了，母亲去给做了酸菜面片，一碗热气腾腾的酸菜面
片真是达到了母亲所说的发汗解毒的功效，我说这面真
香，母亲高兴地笑了笑，故意拉长了音调说，嘿～！ 我女这
还是第一次夸奖我的酸菜……从此以后，我真正地喜欢
上了酸菜的味道，身体不舒服的时候或出远门回家的时
候，必定有母亲亲手做的酸菜面在等着我。

遗憾的是，虽然和母亲在一起生活了 40 年，却没能
学到母亲高超的手艺，在母亲病重的时候没能做出一碗
像样的酸菜面。

母亲的酸菜
市直 卜荣蓉
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