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春夜微雨，一个人坐在书房里读书，万籁俱
寂之时，看着案头的书卷，突然想起明代于谦在
《观书》中写道：书卷多情似故人，晨昏忧乐每相
亲。既然书卷多情似故人，那这与故人朝夕相处
之地该是怎样一个美妙的地方？

博尔赫斯说：如果有天堂，应该是图书馆的
模样。 在我看来，图书馆太大，若有一间小小书
房， 便足以抚慰疲惫的身心。 无论外界如何喧
嚣， 进入这个小小空间， 心灵宛如回归一片净
土。 可见， 书房是独处时最有心灵归属感的地
方。

在中国古代书房又叫“书斋”，是专门用作
读书、撰文、修心之所。之所以称书房为“书斋”，
是因为古人觉得身入书房， 心神俱静、 陶冶性
灵，如同斋戒。 《说文解字》中说：斋，洁也，称书
房为书斋，正是取其高洁清雅之意，中国人内敛
的品性，从书房就可见一斑。许多古代文人墨客
的书房茶香墨韵、陈设雅致考究自不必言，单是
斋名，都透着书斋主人的处世理想和人生哲学，
那是一种骨子里的风雅。

要论书房陈设之考究， 中国人的传统书
房绝对是数一数二。 中国传统文人的书房，讲
究的不是空间大，而是明朗清净。 这其间最为
重视的当数斋名和文房四宝的布置， 还有文
玩字画等装饰。 对于书房的装饰，古人力求简

约，一桌一椅一方几，一灯一人一卷书，就有
了沉思静悟、安顿心灵的地方。 而且古时候的
读书人为了昭示品性的淡雅清高， 似乎对简
陋朴素的书房比较钟情。 唐代刘禹锡虽只有
一间简陋的书房，但“苔痕上阶绿，草色入帘
青。 谈笑有鸿儒，往来无白丁”，可见书房不在
开阔与否，什么人在一起聚会才是关键，斯是
陋室，但有二三知音谈古论今，吟诗作画，抚
琴对弈，不亦乐乎？

对于书房的陈设， 中国文人的骨子里一直
都有很深的草木情结的。 因为木质的器物内在
散发着自然的清香， 纹路记录着时光的变化和
岁月的记忆，品质天性温和敦厚，恰好契合中国
人崇尚中庸、道法自然的心性。所以往往选择在
书房里做上一面实木书柜，置一张木桌、一把木
椅， 一方木几， 更雅致的会隔上实木屏风或竹

帘， 在案头摆上实木笔筒、 笔架和古朴的茶具
等，细节讲究但不张扬。

喧嚣尘世，大道至简。为了凸显清幽雅静的
感觉，许多文人雅士的书房除了陈设至简，还刻
意将书房筑于山林水滨，或隐于郊野，独享人间
清欢。 陆游将“老学庵”筑于镜湖之滨，开门临
水，启窗见山，心游神驰，好不惬意；梁实秋则将
书房修于半山腰，命名“雅舍”，下距马路约有七
八十层土阶，且有窗无璃，有瓦而空隙不少，雨
来则渗如滴漏，但作者言：亦常有客到，大抵好
友不嫌路远，路远乃见情谊。 字里行间，足见先
生之趣。

当然， 不是所有读书人都有条件把书房建
在山中的，而且山中空气潮湿，储书存墨多有不
便。但即使书房不在山中，许多文人也会在书房
周边植树种花，以衬清幽。 纪晓岚就曾在“阅微

草堂”的前院种满藤萝，后院栽满海棠。 春天海
棠花开，满屋盈香；夏季藤萝逶地，清新脱俗，雅
致清幽，更有翠竹掩映，石子铺路，静在屋外，雅
在屋内。文人们还会在书房栽上一些花草，于案
头摆上一盆云竹或菖蒲， 其俊秀卓然的气韵正
合文人宁静致远的梦想， 仿佛也将山水的幽静
带到眼前。

书房要求简约雅静，却不意味着简单，大大
小小的文房雅件， 体现了中国文人独有的生活
情趣。 每个雅件， 都是通向五官五感的精神享
受。古人书房中常设香炉，焚香一炷，烟气氤氲，
仿佛有红袖添香之趣。篆香缭绕，将人引入高山
流水的冥想，带入旷远澄澈的境界。书桌的案头
大都有一方印章，方寸之间自有乾坤；一个文雅
的书房，自然少不了字画，字画在书房里起着画
龙点睛的作用，既是装饰，但重在明志。 悠远的
山水，表明心胸豁达；灵动的花鸟，又示自己富
于情趣；警句格言，则句句点醒人心。所以说，书
房是一个人气质养成的地方，处处细节，都会烙
上主人灵魂的印记。

比起古人雅趣，吾辈之书房杂乱局促，难及
一二，但能于忙碌之余，安放身心，常伴书卷，已
是知足。

静坐书房，在文字里穿行，不觉已经入夜。
熄灭案头灯，一身都是月！

要我来谈创作，真是诚惶诚恐。 其实算不上什么
创作的，就是涂鸦，是仰望，是诉说心里的话，然后用
接近口语的方式直白地表现成文字。 真要我说点创
作，那就从我遇见的人以及身边发生的事说起吧。 这
样，或许会竹篙只一点，轻舟已靠岸。

首先要感谢安康日报社！ 感谢报社总编辑、文学
路上的导师刘云先生！ 感谢经常辛苦编辑修改润色
拙作的所有编辑老师们！ 可以说没有他们扶持和提
携就没有今天这微不足道的微成绩。 他们是我文学
路上的贵人、伯乐和引路人！ 记得 2018 年，我正在创
作系列散文《你好，青春》。 暑假里，正带着家人旅游，
偶然接到了一个微信信息———刘云请求加我的微
信，那时候我尚不知道刘云是谁，向朋友打听才知道
是安康散文大家！ 当时我受宠若惊，我仅是一名散文
爱好者，老总或许欣赏我的励志，与生命抗争与病魔
战胜的精神而已。 我在心里暗下决心———一定要好
好写作，不负刘总的厚爱与关怀。

2019 年，拙作《一个人的桃花溪》，里面抒写桃花
溪最美的风景是， 红衣女子扶着老妈缓缓从身旁经
过的身影， 表达了水看似柔弱， 实则充满力量的精
神。 拙作刊登，这是除了在陕西诗歌短暂露脸后，我
的作品首次登上报纸。 欢喜吧，有点，但过后更多的
是思考———一个初学写作者，需要写些什么？ 选取哪
些材料？用怎样的方式来表达？ 个人的情感思想如何
在文字里承载体现？ 这是常萦绕在心头挥之不去的
阴霾与憧憬。

2020 年，与文友同游黄石滩水库。拙作《富家河，

生命的河》，想表达出奔流不息的富家河，是流淌在
生命里的河，是永远向前给予力量之河。 后被安报选
用并斩获“大美汉滨”征文二等奖。 之后，编辑有意向
我约稿。 拙作《安康有了大剧院》刊登在《瀛湖》版头
条，并配发编者按。 我的文学之路由此跌跌撞撞走下
去，渐入佳境。

感谢达德书院！ 这是一个有文化素养的群体、有
大爱情怀的组织！ 这个集体里有教授、学者和作家，
可谓人才荟萃、精英云集。 身在其中，耳濡目染，逐渐
进步。 拙作《一个人的桃花溪》，正是因为达德书院组
织的一次平利西河慈善助学活动， 让我产生了灵感
和激情。

感谢我的同学们！ 孝斌、丁强、如镔先生和会嘎
副教授，多年来不管我身处怎样的逆境，同学们总是
不离不弃，鼓励我、帮扶我、提携我，给予心灵深处温
暖的照顾。 大帅哥孝斌先生，在我病情最严重时前来
看望鼓励！ 记得丁班长的话，常在河边走，鞋一定会
湿；勤奋写下去，终会成名成家！ 人有旦夕福祸，越过
去就是战胜自我。 会嘎副教授，从我年少相识，情同
手足，话虽逆耳，却是忠言。 《我的好兄弟啊》《青春之
虹》就还原了我病中时他们在场的高大身影。

感谢我的一众作家朋友们！ 我现在的写作，或
许就是把生米做成熟饭，但文学创作更需要把生米
酿造成艺术佳酿。 这是一个需要长期读书、 沉淀、
积累的过程 ，我会潜心前行 ，勇毅奋进 。 知名作家
张朝林先生常帮我修改润色 ，在这部书里 ，您一定
会感知到他流下的汗水味道。知名作家李永明先生

鼓励鞭策的话语 ， 犹在耳边回响 。 知名作家李焕
龙 、温洁对本书的封面设计和个别篇章 ，起了至关
重要的作用……

感谢我的学校———汉滨区建民初中！ 这是一个
有大爱情怀的集体！ 在这里智慧包容， 同事团结一
心。 有爱的集体堆积出文学的土壤，我获得了无尽的
创作灵感与营养。 《别样的春天》里写的正是我的学
校， 美丽的校园里有一批甘于奉献、 敬业创新的群
体。 所以，作为建民中学一分子，我借此机会邀请大
家有空多去我们的校园参观指导。 今天代表学校前
来祝贺捧场的良峰书记，老师们形容他，谦谦君子，
温润如玉。

感谢我的发小陈静华副教授，她是我文学创作
路上的引路人，是她将我引上文学这块精神高地。

如果以现象看本质、由量变生质变来看，很多的
偶然现象一定会有必然的结果在等待。 我为何会痴
迷创作，因为文学有你们，我有了感动和感恩，我不
由自主地握紧了手中的笔， 所以才有这部浅陋而厚
实的散文集。 目光是有力量的，心跳是有温度的，人
性的光辉是可以感受到温暖的， 她们合起来， 就是
“时光深处的温暖”！

最后，想对我的读者朋友们表达这样一种思想，
就是当我们的人生在遭遇昏暗低谷时， 我们要如何
在心底呐喊：起来！ 起来！ 起来！ 当生命遭遇厄运挫
折时，您如果在心底说：坚持！ 坚持！ 我能行！ 那么，
请允许我为您祝福———您一定行！ 《时光深处的温
暖》要表达的正是这样的思想、温暖和温度。

不久前， 收到石泉县作家刘培英大姐快
递的散发着油墨香和槐花香的长篇小说 《高
高山上一树槐》，这是一部令人感动引人深思
的精品佳作。

之所以称其为精品， 首先这是一部流着
泪写成的作品。 常言道，十年磨一剑。 这部作
品始创于 2012 年，正如作者在题为《为了忘
却的纪念》 的序文中所道：“可是刚写了一个
章节。女儿患病了。我就放下创作，四处奔走，
为女儿治病。 就这样断断续续，五年才完成初
稿。 2016 年底，女儿因病不治，我陷于难以言
说的悲痛之中。 ”直到 2019 年，时隔三年，作

者在给我的短信中仍然未完全走出阴影。 坚
强的她终于化悲痛为力量， 流着泪写作并反
复修改打磨完这部泣血之作。

之所以称其为精品， 其实这是一部凝结
血泪而成的作品。 作者曾经是基层卫生院妇产
科医生，这是作者亲身经历体验的生活的结晶。
书中人物栩栩如生， 尤其是女主人公云丹凝形
象丰满，是真善美的化身，是正能量的载体。 我
以为书中主人公云丹凝就有作者的影子， 或者
说， 云丹凝就是作者的化身。 作者在自序中坦
言：我一生很努力很勤奋，在基层卫生院干了七
八年，说的是干妇产科工作。 最早时候，我们卫

生院的医生和大队、公社妇联干部一块，背着瓶
瓶罐罐及消毒液， 挨家挨户到村民家中给妇女
们妇检，每天要走五六十里，早出晚归，非常辛
苦。书中不仅写云丹凝早出晚归，风雨无阻为村
妇诊治疾病，为村民采药免费送医下乡，而且写
她刻苦钻研医术， 为病人着想，“经常自己上山
采集中草药，这样药费可以便宜很多，给病人减
轻负担。”之所以这样做，“她唯一坚信的就是良
心，就是救死扶伤，实行革命的人道主义。 别人
是说了再做，她是做了再说；别人是说了不一定
做，她是做了也很少说。 ”她捐出自家庭院建敬
老院，收养农村鳏寡孤独老人。是典型的君子敏

于行而讷于言。 堪称最美的乡村医生！ 同时，书
中也揭露鞭挞了假恶丑， 将草菅人命为恶多端
的马大嘴和许大马棒送上审判台， 钉在历史的
耻辱柱上。

之所以称其为精品，还在于这是一部语言
丰美之作。 书中引用了大量故事发生地的陕南
民歌和民谣谚语，例如，书中多次出现的“高高
山上一树槐， 手把栏杆望郎来； 娘问女儿望么
子，奴望槐花几时开。 ”书名就是此首民歌中的
首句。民谚如：“秧好一半谷，妻好一半福。”民谣
如反映农村的社情民意。 在乡下，“得罪了队长
派重活， 得罪了会计笔杆戳， 得罪了保管抹秤
砣。 ”生动地描绘了当时基层干部的形象。 书中
还时不时提炼出充满生活哲理的警句， 如：“在
我们的生活中， 不可能没有阴影， 但更重要的
事，我们还拥有阳光。 ”或者通过书中人物之口
劝告：“生活，生活，生下来就要活下去。 天下没
有过不去的坎……无论生活多么难受， 门总会
打开，总会有出路，总会有改善，有信念，有未来
……” 这些金句对于当下疫情肆虐之际的人们
无疑具有打气励志鼓舞斗志战胜疫情的作用。
因此， 这是一部值得品读给人美感给人力量给
人智慧的精品佳作！

一口气读完了杨才琎与马伯友先生创作
的长篇小说《蜀河口》，真正享受到了文化的
“美味佳肴”，酣畅淋漓，好不快哉。 书中的故
事跌宕起伏，人物刻画形象生动，情节一波三
折，颂扬了汉江流域灿烂的历史文化。 正如著
名作家、 省作协主席贾平凹先生所评：“这是
近年来陕西文坛书写历史题材不可多得的一
部好作品，精彩、厚重、悠长”。

《蜀河口》准确把握住了汉水码头文化特
性和时代脉搏。 小说中的蜀河口本是汉江码
头，在现实生活中有真实原型。 多年来，人类
活动 、自然经济 、信息交流 、资源聚集造就
了古镇厚重的码头文化。 小说将现实生活与
文学创作相结合， 演绎出蜀河口古镇的今生
前世。

崇尚“利”与“义”的思维方式和价值观贯
穿于《蜀河口》小说的始终。 “利”是《蜀河口》
的主题，“义”的取向不同，把《蜀河口》形形色
色人物的道德品性区别开来。 在正义与邪恶、
善良与凶狠、爱情与仇恨的博弈中，《蜀河口》
显现出独特的文学价值和历史意义。

物质性与非物质性是码头文化所具有
的两个重要特征 。 《蜀河口 》的物质存在是
汉江码头 、运输船只 、杨泗庙 、黄州馆 、酒肆
以及各个商号会所的建筑群落 。 商会形态
和民居建筑的组合 ， 构成古镇 “千帆泊绿

水 ，万盛灯火明 ”的场景 。 小说在真实场景
中以真实的历史事件为节点，虚构点与点之
间的故事，拉近了文学创作与广大读者的距
离，亲近感极强。

《蜀河口》码头文化的非物质形态则是航
运会、帮会、会馆以及章程、礼仪、契约，存在
和影响着古镇固有的风气。 这是古镇文化的
精髓， 在千年传承中不因灾难和朝代变化而
改变。 《蜀河口》一书借其内涵来展现道德风
貌，支撑起书中人物的精神追求。

《蜀河口》 找到了陕南码头文化的根基，
具有不可复制性。 在陕西文学创作领域，《蜀
河口》有别于关中，有别于陕北，在陕南文学
码头上独树一帜。

读小说有一种感觉， 那就是仿佛一脚踏
入民国，或在激流险滩的船舶上、或在岸边的
码头前、或在铺满青石板的街巷中、或静坐在
会馆中品陕南青茶。 究其原因，则是《蜀河口》
以民国时期为历史背景， 再现了汉江流域社
会经济状态和人物群像， 弥漫着独属于码头
文化的气息。 小说中的每个故事、场景、人物
皆能引人入胜， 使读者跟随文字不知不觉进
入汉江、进入民国、进入热气腾腾的古镇中。

《蜀河口》开篇就讲述货船在年关归途中
遭遇土匪抢劫， 扣人心弦地拉开汉江航运悲
壮大幕，紧张连贯的情节、一幕幕精彩纷呈的

大戏让人目不暇接。
我注意到， 作者用三条线为读者展现出

当时的时代背景。 一是军阀军事集团对汉江
地域进行军事手段控制， 陕南成为军阀割据
地，军阀们与政府分庭抗礼，瓜分地盘，视汉
江航运为摇钱树，无视百姓生存，对百姓横征
暴敛，欺行霸市，欺男霸女，蜀河口深受其害。
二是政府的无能和不作为导致土匪横行，大
土匪划县为界， 散兵游勇则趁着兵荒马乱出
没于码头江滩，官匪、官商勾结，官官相护，汉
江流域狼烟四起。 三是生活在社会底层的百
姓和商贾，得罪不起官府，惹不起兵匪，成了
任人宰割的羔羊。

《蜀河口》中，一群群、一帮帮人物云集在
汉江码头，如《清明上河图》中的画面。 各方势
力较量，各路人马斗智斗谋。 这种群聚形态是
由汉江居住环境决定的，又源于移民文化。

小说中的人物跟着故事走，无论是船工、
商贾、帮会成员，还是土匪、军痞，每个人物都
有鲜明的个性和历史烙印， 活灵活现地呈现
在读者面前。 作者在细节处理方面注重心理
描写， 配合肢体语言， 让人物自然流淌出个
性，塑造了精明、善良、仗义的航运老会长陈
六爷， 嫉恶如仇的镖局会长吉运昌等一批刚
直不阿的豪杰，通篇充满正气；商贾徐长安、
陶老爷、柳云成、刘明礼等人物有着不同的经

营套路， 凸显出古镇的商业气息和市场竞争
的残酷；于镇长与陈三都是古镇的核心人物，
他们机智、圆滑，又适可而止，地位显赫却不
飞扬跋扈， 从未干过大刀阔斧、 惊天动地的
事，威望却不减半分。

《蜀河口》 中更有一群鱼肉乡里祸害百
姓的人 ：放高利贷的于拔毛 ，人伦丧尽的王
八程 ，恶贯满盈的熊亭义 ，明火执仗的权志
辉 ，面目可憎的索县长等 ，对他们的生动刻
画形成情节反差，使得小说更具层次感和吸
引力。 小说成功塑造了一批女性：敢做敢当
的包玲让小说狂澜迭起；爱美的老女人杨牡
丹；母夜叉耍泼骂街惟妙惟肖，生动耐读；陶
吕氏千防万防防众人 ， 最后落得个孤家寡
人。 最让人放不下的还是善良淑惠美丽的大
家闺秀徐兰芝，清清楚楚来到安康与丈夫相
见 ，又清清楚楚地在旬阳下的船 ，咋就在这
个世界走失了呢？ 这成为读者想解的谜、放
心不下的痛。

细品《蜀河口》，感觉小说中的人物仿佛
就在身边。 书中描绘的作者熟悉的环境和熟
悉的人物让人倍感亲切， 小说中人物的原型
有作者的街坊邻居、熟人，还有早已故去的亲
人，一些场景有当地风俗和汉江传说的影子。
这大概就是 《蜀河口》 这部作品的魅力之所
在。

枕边书

安康青年作家 、
旬阳市金寨初中教
师吴有臣的短篇小
说集《时空的尘埃》，
近日由中国出版集
团现代出版社正式
出版发行。

吴 有 臣 系 省 作
协会员， 多年来，教
学之余，他一直笔耕
不辍，先后在省市县
各级文学刊物和国
家级文学网站发表
作品近 50 万字。 《时
空的尘埃》是他的第
二部小说集，是作者
精选近年来创作的

56 篇小小说集结。 所选的文章均采用现实主义的写
作手法，对广阔的社会环境进行细致入微的描写。 既
有为搞形象工程而破坏群众利益遭到撤职的乡镇干
部， 也有在医疗领域为了只追求效益而忽视患者身
体的庸医，更有对人性善良一面的高度赞扬，具有鲜
明的时代色彩， 是新时期小人物在社会生活中的一
个缩影。 正如作者在序言里所说：“时代的一粒尘埃，
落在普通人身上就是一座大山，小人物的故事，在浩
瀚的历史长河中只不过是沧海一粟。 所有的故事也
是我记忆的长河里一颗微小的尘埃， 但这些尘埃能
直击人的魂。 ”该书装帧美观，排版大气，内容展现了
现实社会普通民众的喜怒哀乐，文笔流畅，故事跌宕
起伏，人物描写多样而深入浅出，是一部接地气的优
秀小说集。

（高桂琴）

近日，陕西人民
出版社推出杜文娟
长篇报告文学 《守
边》。 这部作品先后
入选 2022 年中宣部
主题出版重点出版
物、中国出版传媒商
报 2022 年度影响力
图书。

长篇报告 文 学
《守边》，描写的是发
生在青藏高原那片
苍鹰翱翔 ， 高寒缺
氧，挑战生命极限的
雪域边疆，众多誓死
捍卫祖国领土完整
的边防战士，他们本
着“绝不能把祖国领

土守小了、守丢了”的崇高使命，踏冰卧雪，特别能奉
献，特别能战斗，特别能忍耐，成为雪山上的巍巍界
碑。 那些与酷寒为伍， 与野狼棕熊同伴，20 年如一
日，视人民安危为第一要务，养护保通国防线、生命
线，参与重大灾难抢救的武警官兵。有“家是玉麦，国
是中国，祖国领土，一寸也不能少”，中宣部授予的时
代楷模。 那里曾经是中国人口最少的乡，被称为“三
人乡”。在孤寂茫茫的岁月里，究竟要多大的信念，才
敢直面咄咄逼人的边境蚕食？多强大的勇气，才能抵
御危机四伏的生存环境。 这片丰饶的土地， 从此以
“家”的名义，永远留在祖国的版图上。那位走婚的国
际赤脚医生，把救死扶伤的人道主义精神，传播到碧
绿的孔雀河两岸。更有把毕生精力乃至生命，奉献给
荒漠戈壁的孔繁森们。

杜文娟系中国作家协会会员，著有长篇小说《红
雪莲》《走向珠穆朗玛》，小说集《有梦相约》，长篇纪
实文学《阿里 阿里》《岩兰花开》等。 近 20 年来，她先
后十次进藏采风采访，被大量普普通通的边疆人民、
边防战士、外来者深深感动，多角度全方位，饱含深
情，书写时代。 《守边》即是献给爱国守边者的嘹亮赞
歌。

（梁真鹏）

《守边》

省作协会员、省
文艺评论家协会会
员、市文艺评论家协
会副主席叶松铖文
学批评集《捡拾岁月
的珠玑———文 学 漫
笔》， 近日由陕西新
华出版传媒集团陕
西旅游出版社出版。

《捡拾岁月的珠
玑———文学漫笔》是
继 《拨亮精神的烛
光》之后作者第二部
文学批评集，全书共
30 余万字 ，分 “思想
之旅 ” “本 土 之 智 ”
“情感之花”“视域之
外”四大部分：“思想

之旅” 阐明了作者对文学和文学批评的独特认识；
“本土之智”“情感之花” 以安康本土文学为发力点，
深刻地揭示了安康文学发展、成长的状况。对安康文
学近十年所取得的成果， 尤其是对个体作家的创作
态势，给予了充分的肯定和认可，并对其作品进行了
深刻的剖析；“视域之外”对全国著名作家铁凝、贾平
凹、徐怀中等作家的作品进行了解读，思想深刻，见
解独到。作者视域开阔，将安康文学置于文化发展的
大环境中来考量，对安康文学的发展前景充满希望。
评论既有感性认识又闪耀着理性的光芒， 对人们了
解安康的文学发展状况乃至全国的文学发展具有一
定的启发意义。

叶松铖文艺评论作品曾入选 《新形势下文艺评
论的责任与作为———第七届当代文艺论坛文集》，散
文诗入选《2015 年中国散文诗精选》《2016 中国年度
散文诗》等。著有散文随笔集《墨韵》、散文诗集《时间
的露水打湿了叶子》、文学批评集《拨亮精神的烛光》
《捡拾岁月的珠玑》、地方戏曲文化研究专著《紫阳民
歌剧》，主编《嫁嫂———紫阳民歌剧选粹》等。

（任雪姣）

《捡拾岁月的珠玑———文学漫笔》

《时空的尘埃》

汉 江 码 头 的 前 世 今 生
———读长篇小说《蜀河口》

□ 王晓群
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一部用血泪凝结而成的精品
———《高高山上一树槐》读后感

□ 王新民

墨 韵 风 雅 寄 书 房
□ 陈祖金

作家 书评


