

枕边书

安康 书评

汉江码头的前世今生

——读长篇小说《蜀河口》

□ 王晓群



《守边》

近日,陕西人民出版社推出社文娟长篇小说《守边》。这部作品先后入选2022年中宣部主题出版重点出版物、中国出版传媒商报2022年度影响力图书。

长篇报告文学《守边》,描写的是发生在青藏高原那片苍鹰翱翔,高寒缺氧,挑战生命极限的雪域边陲,众多誓死捍卫祖国领土完整的边防战士,他们本着“绝不能把祖国领土守小了、守丢了”的崇高使命,踏冰卧雪,特别能奉献,特别能战斗,特别能忍耐,成为雪山上的巍巍界碑。那些与酷寒为伍,与野狼棕熊为伴,20年如一日,视人民安危为第一要务,养护保通国防线、生命线,参与重大灾难抢救的武警官兵。有“家是五更,国是中国,祖国领土,一寸也不能少”,中宣部授予的时代楷模。那里曾经是中国人人口最少的乡,被称为“三人行”。在孤寂茫茫的岁月里,究竟要多大的信念,才敢直面咄咄逼人的边境套食?多强大的勇气,才能抵御危机四伏的生存环境。这片丰饶的土地,从此以“家”的名义,永远留在祖国的版图上。那位走婚的国际赤脚医生,把救死扶伤的人道主义精神,传播到碧绿的孔雀河两岸。更有把毕生精力乃至生命,奉献给荒漠戈壁的孔繁森们。

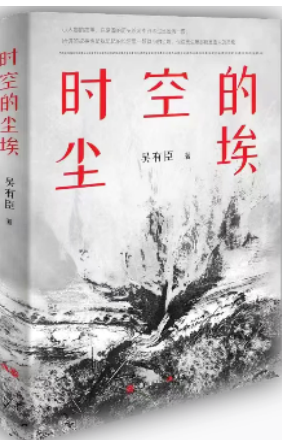
(梁真鹏)

省作协会员、省文艺评论家协会会员、市文艺评论家协会副主席叶松斌文学批评集《拾拾岁月的珠玑——文学漫笔》,近日由陕西新华出版传媒集团陕西旅游出版社出版。

《拾拾岁月的珠玑——文学漫笔》是继《披亮精神的烛光》之后作者第二部文学批评集,全书共30余篇,分“思想之旅”“本土之智”“情感之花”“视域之外”四大部分:“思想之旅”阐明了作者对文学和文学批评的独特认识;“本土之智”“情感之花”以安康本土文学为发力点,深刻地揭示了安康文学发展、成长的状况。对安康文学近十年所取得的成果,尤其是对个体作家的创作态势,给予了充分的肯定和认可,并对其作品进行了深刻的剖析;“视域之外”对全国著名作家铁凝、贾平凹、徐怀中等作家的作品进行了解读,思想深刻,见解独到。作者视域开阔,将安康文学置于文化发展的大环境中来考量,对安康文学的发展前景充满希望。评论既有感性认识又闪烁着理性的光芒,对人们了解安康的文学发展状况乃至全国的文学发展具有一定的启发意义。

叶松斌文艺评论作品曾入选《新形势下文艺评论的责任与作为——第七届当代文艺论坛文集》,散文诗入选《2015年中国散文诗精选》《2016年中国年度散文诗》等。著有散文随笔集《墨韵》、散文诗集《时间的露水打湿了叶子》、文学批评集《披亮精神的烛光》《拾拾岁月的珠玑》、地方戏曲文化研究专著《紫阳民歌剧》,主编《嫁嫂——紫阳民歌剧选粹》等。

(任雪蛟)



《时空的尘埃》

安康青年作家、旬阳市金寨初中教师吴有臣的短篇小说集《时空的尘埃》,近日由中国出版集团现代出版社正式出版发行。

吴有臣系省作协会员,多年来,耕之余,他一直笔耕不辍,先后在省市县各级文学刊物和国家级文学网站发表作品近50万字。《时空的尘埃》是他的第二部小说集,是作者精选近年来创作的56篇小小说集结。所选的文章均采用现实主义的写作手法,对广阔的社会环境进行细致入微的描写。既有为搞形象工程而破坏群众利益遭到撤职的乡镇干部,也有在医疗领域为了只追求效益而忽视患者身体的庸医,更有对人善良一面的高度赞扬,具有鲜明的时代色彩,是新时期小人物在社会生活的一个缩影。正如作者在序言中所说:“时代的一粒尘埃,落在普通人身上就是一座大山,小人物的故事,在浩瀚的历史长河中只不过是沧海一粟。所有的故事也是我记忆的长河里一颗微小的尘埃,但这些都可能是直击人的魂。”该书装帧美观,排版大气,内容展现了现实社会普通民众的喜悦哀乐,文笔流畅,故事跌宕起伏,人物描写多样而深入浅出,是一部接地气的优秀小小说集。

(高桂琴)

一口气读完了杨才铤与马伯友先生创作的长篇小说《蜀河口》,真正享受到了文化的“美味佳肴”,酣畅淋漓,好不快哉。书中的故事跌宕起伏,人物刻画形象生动,情节一波三折,颂扬了汉江流域灿烂的历史文化。正如著名作家、省作协主席贾平凹先生所评:“这是近年来陕西文坛书写历史题材不可多得的一部好作品,精彩、厚重、悠长”。

《蜀河口》准确把握住了汉水码头文化特性和时代脉搏。小说中的蜀河口本是汉江码头,在现实生活中有真实原型。多年来,人类活动、自然经济、信息交流、资源聚集造就了古镇厚重的码头文化。小说将现实生活与文学创作相结合,演绎出蜀河口古镇的今生前世。

崇尚“利”与“义”的思维方式和价值观贯穿于《蜀河口》小说的始终。“利”是《蜀河口》的主题,“义”的取向不同,把《蜀河口》形形色色人物的道德品性区别开来。在正义与邪恶、善良与凶狠、爱情与仇恨的博弈中,《蜀河口》显现出独特的文学价值和历史意义。

物质性与非物质性是码头文化所具有的两个重要特征。《蜀河口》的物质存在是汉江码头、运输船只、杨泗酒、黄州馆、酒肆以及各个商号会所的建筑群落。商会形态和民居建筑的组合,构成古镇“千帆泊绿

水,万盏灯火”的场景。小说在真实场景中以真实的历史事件为节点,虚构点与点之间的故事,拉近了文学创作与广大读者的距离,亲近感极强。

《蜀河口》找到了陕南码头文化的根基,具有不可复制性。在陕西文学创作领域,《蜀河口》有别于关中,有别于陕北,在陕南文学码头上独树一帜。

读小说有一种感觉,那就是仿佛一脚踏入民国,或在激流险滩的船舶上,或在岸边的码头前,或在铺满青石板的街巷中,或静坐在会馆中品陕南青茶。究其原因,则是《蜀河口》以民国时期为历史背景,再现了汉江流域社会经济状态和人物群像,弥漫着独属于码头文化的气息。小说中的每个故事、场景、人物皆能引人入胜,使读者跟随文字不知不觉进入汉江,进入民国,进入热气腾腾的古镇中。

《蜀河口》开篇就讲述货船在年关归途中遭遇土匪抢劫,扣人心弦地拉开汉江航运悲壮一幕,紧张连贯的情节、一幕幕精彩纷呈的

生命的河”,想表达出奔流不息的富家河,是流淌在生命里的河,是永远向前给予力量之河。后被安报选用并斩获“大美汉滨”征文二等奖。之后,编辑有意向约稿。拙作《安康有》为大剧院刊登在《瀛湖》版头条,并配发编者按。我的文学之路由此跌跌撞撞走下去,渐入佳境。

感谢达德书院!这是一个有文化素养的群体、有大爱情怀的组织!这个集体里有教授、学者和作家,可谓人才荟萃、精英云集。身在其中,耳濡目染,逐渐进步。拙作《一个人的桃花溪》,正是因为达德书院组织的一次平利西河慈善助学活动,让我产生了灵感和激情。

感谢我的同学们!孝斌、丁强、如铨先生和会嘎副教授,多年来不管我身处怎样的逆境,同学们总是不离不弃,鼓励我、帮扶我、提携我,给予心灵深处的温暖的照顾。大帅哥孝斌先生,在我病情最严重时前来看望鼓励!记得丁班长的话,常在河边走,鞋一定会湿;勤奋写下去,终会成为名家!人有旦夕祸福,过去就是战胜自我。会嘎副教授,从我年少相识,情同手足,话虽逆耳,却是忠言。《我的好兄弟啊》《青春之虹》就还原了我病中时他们在场的高大身影。

感谢我的一众作家朋友们!我现在的写作,或许就是把生米做成熟饭,但文学创作更需要把生米酿造成艺术佳酿。这是一个需要长期读书、沉淀、积累的过程,我会潜心前行,勇毅奋进。知名作家张朝林先生常帮我修改润色,在这部书里,您一定会感知到他流下的汗水味道。知名作家李永明先生

鼓励鞭策的话语,犹在耳边回响。知名作家李焕龙、温洁对本书的封面设计和个别篇章,起了至关重要的作用……

感谢我的学校——汉滨区建民初中!这是一个有大爱情怀的集体!在这里智慧包容,同事团结一心。有爱的集体堆积出文学的土壤,我获得了无尽的创作灵感与营养。《别样的春天》里写的正是我的学校,美丽的校园里有一批甘于奉献、敬业创新的群体。所以,作为建民中学一分子,我借此机会邀请大家有空多去我们的校园参观指导。今天代表学校前来祝贺表扬的良峰书记,老师们形容他,谦谦君子,温润如玉。

感谢我的发小陈静华副教授,她是我文学创作路上的引路人,是她将我引上文学这块精神高地。如果以现象看本质,由量变生质变来,很多的偶然现象一定会有必然的结果在等待。我为何会痴迷创作,因为文学有你们,我有了感动和感恩,我不由自主地握紧了手中的笔,所以才有了这部浅陋而厚实的散文集。目光是有力量的,心跳是有温度的,人性的光辉是可以感受到温暖的,她们合起来,就是“时光深处的温暖”!

最后,想对我的读者朋友们表达这样一种思想,就是当我们的人生在遭遇昏暗低谷时,我们要如何在心底呐喊:起来!起来!起来!当生命遭遇厄运挫折时,您如果在心底说:坚持!坚持!坚持!那么,请允许我为您祝福——您一定行!《时光深处的温暖》要表达的正是这样的思想,温暖和温度。

作家 书评

一部用血泪凝结而成的精品 ——《高高山上一树槐》读后感

□ 王新民

不久前,收到石泉县作家刘培英大姐快递的散发着油墨香和槐花香的长篇小说《高高山上一树槐》,这是一部令人感动引人深思的精品佳作。

之所以称其为精品,首先这是一部流淌着泪写成的作品。常言道,十年磨一剑。这部作品始创于2012年,正如作者在题为《为了忘却的纪念》的序文中所述:“可是刚写了一个章节,女儿患病了。我就放下创作,四处奔走,为女儿治病。就这样断断续续,五年才完成初稿。2016年底,女儿因病不治,我陷于难以言说的悲痛之中。”直到2019年,时隔三年,作者

在给我的短信中仍然未完全走出阴影。坚强的她终于化悲痛为力量,流着泪写作并反复修改打磨完这部泣血之作。

之所以称其为精品,其实这是一部凝结血泪而成的作品。作者曾经是基层卫生院妇产科医生,这是作者亲身经历的生命的结晶。书中人物栩栩如生,尤其是女主人公云丹凝形象丰满,是真善美的化身,是正能量的载体。我以书中主人公云丹凝就有作者的影子,或者说,云丹凝就是作者的化身。作者在序中坦言:“我一生很努力很勤奋,在基层卫生院干了七八年,说是干妇产科工作。最早时候,我们卫

生院的医生和大队、公社妇联干部一块,背着瓶瓶罐罐及消毒液,挨家挨户到村民家中给妇女们妇检,每天要走五六十里,早出晚归,非常辛苦。书中不仅写云丹凝早出晚归,风雨无阻为村妇诊治疾病,为村民采药免费送医下乡,而且写她刻苦钻研医术,为病人着想,“经常自己上山采集中草药,这样药费可以便宜很多,给病人减轻负担。”之所以这样做,“她唯一坚信的就是良心,就是救死扶伤,实行革命的人道主义。别人是说了再做,她是做了再说;别人是说了不一定做,她是做了也很少说。”她捐出自家庭院建敬老院,收养农村孤寡独居老人。是典型的君子敏

者,在案头摆上实木笔筒、笔架和古朴的茶具等,细节讲究但不张扬。

喧嚣尘世,大道至简。为了凸显清幽雅静的感觉,许多文人雅士的书房除了陈设至简,还刻意将书房筑于山林水滨,或隐于郊野,独享人间清欢。陆游将“老学庵”筑于镜湖之滨,开门临水,启窗见山,心游神驰,好不惬意;梁实秋则将书房修于半山腰,命名“雅舍”,下距马路约有七八十层台阶,且有窗无瓦,有瓦而空隙不少,雨则则渗如滴漏,但作者言:亦常有客到,大抵好友不嫌路远,路远乃见情谊。字里行间,足见先生之趣。

当然,不是所有读书人都有条件把书房建在山中的,而且山中空气潮湿,储书存墨多有不便。但即使书房不在山中,许多文人也会在书房周边植树种花,以衬清幽。纪晓岚就曾在“阅微

于行而讷于言。堪称最美的乡村医生!同时,书中也揭露鞭挞了假恶丑,将草菅人命为恶多端的马大嘴和许大马棒送上审判台,钉在历史的耻辱柱上。

之所以称其为精品,还在于这是一部语言丰美之作。书中引用了大量故事发生地的陕南民歌和民谣谚语,例如,书中多次出现的“高高山上一树槐,手把栏杆望郎来;娘问女儿望什么,望望槐花几时开。”书名就是此首民歌中的首句。民谣如:“秧好一半谷,妻好一半福。”民谣如反映农村的社情民意。在乡下,“得罪了队长派重活,得罪了会计笔杆戳,得罪了保管抹秤砣。”生动地描绘了当时基层干部的形象。书中还时不时提炼出充满生活哲理的警句,如:“在我们的生活中,不可能没有阴影,但更重要的是,我们还拥有阳光。”或者通过书中人物之口劝告:“生活,生活,生下来就要活下去。天下没有过不去的坎……无论生活多么难受,门总会打开,总会有出路,总会有改善,有信心,有未来……”这些金句对于当下疫情肆虐之际的人们无疑具有打气励志鼓舞斗志战胜疫情的作用。因此,这是一部值得品读给人美感给人力量给人智慧精品佳作!

草堂”的前院种满藤萝,后院栽满海棠。春天海棠花盛开,满屋盈香,夏季藤萝透地,清新脱俗,雅致清幽,更有翠竹掩映,石子铺路,静在屋外,雅在屋内。文人们还会在书房栽上一些花草,于案头摆一盆云竹或菖蒲,其俊秀卓然的气韵正合文人宁静致远的梦想,仿佛也将山水的清幽带到眼前。

书房要求简约雅静,却不意味着简单,大大小小的文房雅件,体现了中国人独有的生活情趣。每个雅件,都是通向五官五感的精神享受。古人书房中常设香炉,焚香一柱,烟云氤氲,仿佛有红袖添香之趣,篆香缭绕,将人引入高山流水的冥想,带人旷远澄澈的境界。书桌的案头大都有一方印章,方寸之间自有乾坤;一个文雅的书房,自然少不了字画,字画在书房里起着画龙点睛的作用,既是装饰,但重在明志。悠远的山水,表明心胸豁达;灵动的花鸟,又示自己富于情趣;警句格言,则句句点醒人心。所以说,书房是一个人气质养成的地方,处处细节,都会烙上主人灵魂的印记。

比起古人雅趣,吾辈之书房杂乱局促,难及一二,但能于忙碌之余,安放身心,常伴书卷,已是知足。

静坐书房,在文字里穿行,不觉已经入夜。熄灭案头灯,一身都是月!

作家感悟

时光深处的温暖

□ 石昌林

读书 时光

墨韵风雅寄书房

□ 陈祖金