



母亲的来电

汉滨 李焕均

“嗡嗡嗡……”

我清楚地记得那是十年前的一天，上午十一点多，我正在开会，手机在兜里震动不停。偷偷掏出一看，显示“妈”。我既激动又着急，这是母亲学会用手机后打给我的第一通电话。于是，我第一次不好意思地跟领导请示要去接紧急电话。“妈，有事儿吗？我在开会。”母亲得知情况后，电话那头急切地说：“没事儿。”等我下班了再给她回过去，两句话毕她就迅速挂断了。不久后，我才知道家里钟表坏了，母亲看不清手机上的数字，又有事想问我，便估摸我下班了就打了过来。三姐说，母亲非常懊悔打扰我的工作，自责了好久。自此之后，我上班期间，母亲再也没有给我打过一个电话，有事就会联系退休的二姐或者大嫂。

母亲不识字更不会写字，但1到100的阿拉伯数字她认识。父亲虽然识字，但步入耄耋之年视力一直不好，对外联系的事全靠母亲。那是十几年前的事了。为了方便联系我们，又怕我们花钱，母亲就悄悄让侄女给买了一部老年机。那时，我根本没在意她怎么设置联系人，但每次我们打回去，母亲都能在第一时间开口叫出大家的名字，给我们兄弟姐妹打电话也从没有拨错过。我很纳闷，曾乘母亲在厨房里忙着，偷偷打开她的手机，联系人栏全部标注的是大号的阿拉伯数字，共有60多个！我一时惊呆了，母亲的记忆力多好啊！

又过了不到一年，春节时，小侄子回来了。团年饭刚吃过，他就凑到我跟前，竖起大拇指十分崇拜地说：“三爹，你知道不，我婆太厉害了，她跟电视学习，把咱们的名字都认识了，我早上

也把她手机里的联系人我都改成了汉字。”望着年过七旬，步履蹒跚，略显佝偻的母亲背影，我的眼睛模糊了。

父母年龄逐渐增大，我们兄弟姐妹几个就张罗着在城里给他们买房、租房，或按照他们的意愿跟我们谁家住。可是，二老都拒绝了，他们早已经习惯了乡村的风土人情，有时进城，最多歇一晚就要回去。父亲去世后的第一个春节，二姐害怕母亲孤单，就软磨硬泡把她接下来，和大嫂轮流陪她逛，但母亲就是不习惯。不到三天，母亲就给我打电话，说她想回去。我当时没多想，哈哈大笑说：“妈，您别急，我还要留您过十五（元宵节）呢。”母亲一听就生气了：“你不来接我算了，我找人送！”听到她真的生气了，我急忙赶到二姐家，刚进门母亲就一头站起来，拉着我的手着急地说：“你快送我回去，我都快急疯了。”

老家通高速后，我赶紧学车、买车。最初几年，我每隔一个月回去一次。随着父母身体日渐不好，我就隔一个星期回去一次。每次回去，二老都非常高兴，母亲有时会强撑腰腿为我张罗一桌可口的饭菜。别人送的东西她都舍不得吃，每次回去她会取出最好的东西硬塞进我怀里，逼着她已是中年的儿子吃了才会满意地走开。我喜欢吃土豆炒肉，母亲就每年晒一些，在老家做给我吃，捎到我家留给我吃。她晒不动了就托人买，家里从不缺货。

“叮铃铃……”

四年前一个周六的下午，我下乡归途，接到母亲的来电。

“你这周在加班呀？东东（我儿子）学习还好吧？”

“妈，我下乡扶贫呢。都好。您身体还好吗？”

酸菜浆水

汉滨 潘文进

安康人把酸菜，又称之为浆水，安康人爱吃酸，由来已久，至今还流传着“三天不吃酸，走路打战战”的俗语，意思是说，安康人三天不吃酸菜，浑身上下没力气，走起路来飘乎的。

安康人为什么爱吃酸，其说法不一，但最让人信服的一种说法是，安康境内的大小河流，水中的钙物质含量较高，水质偏硬，而酸菜属于弱酸性，下肚之后，可以中和掉水中部分钙物质。古时候，人们不懂得什么是酸碱平衡，但吃了自制的酸菜后，不仅能去腻开胃，而且整个人还精神百倍。

酸菜的窝制，安康各个县区略有差异，有用豆浆水窝制的、有用面汤窝制的，也有用白醋窝制的，还有用米酒窝制的，窝制出的味道，也各具特色。窝制酸菜的原料有很多，可以是一篮子萝卜缨子，也可以是几棵大白菜，还可以是一大抱芥菜，如果在田间地头，能寻到野油菜或者是野芹菜的话，窝制出的酸菜口感更地道。

窝制酸菜的菜叶，要选用老一点的，菜叶太嫩，窝制出的酸菜，不易存储。先采摘好菜叶，去除杂质，清洗干净，再用开水烫至六七成熟，然后放到无油无生水的陶制酸菜缸里，加入适量温热的浆水，也有叫浆水引子、浆水角子的，最后密封好，放在阴凉通风处，静等发酵。

夏季窝制酸菜，过夜即酸，头一天晚上窝上，第二天就发酵好了，秋冬季季节，用时要稍微长一点儿，

但最长也就两三天时间，前提是窝制的酸菜浆水母子，必须要足够好，足够酸才行。在窝制发酵的过程中，酸菜会产生大量的，略带黏性的半透明液体，有点像琼浆玉液，舀起来能拉出丝，或许这就是安康人为什么把酸菜又叫作浆水的缘故。

夏季温度高，窝制的酸菜也最准时候，缸面上的酸菜极容易结下一层白网，生出一些白花。以前没有冰箱，人们为了防止酸菜结白网、生白花，有往酸菜缸里放紫苏叶的，也有往酸菜缸里倒少许白酒的，这些方法在那时挺管用。

现在家家有了冰箱，夏季储存酸菜根本不成问题，如果存储在冰箱里的酸菜结了白网，长了白花，原因无外乎只有一个，那就是主人家很久没有动它了。如果主人家时不时地搅动缸里酸菜，隔三岔五再加入一些无油无盐的甜面汤，酸菜是根本不会坏掉的。农村有句古话叫作“浆水是奴才佬，你越搅它，它越好”，说的就是这个道理。

酸菜的用途极广，可以单炒，也可以配菜炒，还可以凉拌、调汤、做馅儿……一般情况下，一缸酸菜，能供三口之家吃上十天半个月，而且在这半个月里，酸菜做的饭菜还不带重样的，能叫上名字的，仅我知道的就有：酸菜手擀面、酸菜拌汤、酸菜包子、酸菜饺子、酸菜搅团、酸菜炖鱼……还有一些吃法，我一时半会儿还不知道该叫什么名，但酸菜以其独有的风味，早已刻在安康人的心中。

红梅

程斌

“疏影横斜水清浅，暗香浮动春自来。”

假如有时空穿越的话，我大胆猜想：北宋著名隐逸诗人林逋若从900多年前，来到秦巴明珠安康醉人的山水间，老先生咏梅之千古绝唱也许要如此改写了。

这里是安康高新秦巴生态文化公园，即使在冬日感受不到满目萧杀的悲戚，不管春夏还是秋冬，随处可见满目青翠和盎然生机。寒冬腊月，这里梅花已梅花点点含苞待放。立春刚过，因惦记着点点红梅，我迫不及待来到这里，赏鉴其“众芳摇落独喧妍”般的风姿，领略其卓卓然的风华，品鉴其高昂傲然的风骨。

第一株红梅凌寒独立，就在“金蟾望月”东北侧的七八米处，一株高五六米的红梅树撑开伞状的枝条，花儿袅袅婷婷地绽放着。沁人心脾的清香迎面而来，历史的记忆在此刻被梅花和梅花悄然打开。

“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，仿佛站在她们面前久久凝视和沉思的不是现在的我。瞧，在这株红梅树粗大树干上，居然孕育出10多个含苞待放艳红的花蕾，而枝条上满是盛开的梅花儿，朵朵榆钱般大小的梅花花儿竞相吐蕊，清香扑鼻而来。桃红的花蕾如襁褓里的婴孩；粉红如少女笑脸，令人怜爱。这株梅树的枝条凌空而向，似乎与严寒做着不屈不挠的抗争。而她身旁旁繁茂茂密的芭蕉连同枝叶早已枯萎殆尽，而红梅花儿开依然傲立寒风中。

“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤”，我琢磨着梅花屋主王冕自画《墨梅图》时所题的名诗佳句。王冕不仅是元代著名的画家，更是负有盛名的诗人和篆刻家，他一生酷爱梅，种梅、咏梅、专攻画梅。

第二株红梅在第一株红梅的五六米外。如果从更远方眺望过去，她仿佛一位高洁又坚韧的美女屹立在一艘巨轮上，而轮船外形恰是一个硕大的植物造型景观。七八十厘米高的红叶石楠被修剪得自然流畅，形成一圈绿篱笆墙，被塑造成了一艘“乘风破浪，扬帆起航”的轮船状。茶条碱便是船帆，而船内生机盎然的金桂、紫薇和红梅等树木植于船内，更是增添了船身的厚重与层次感。

近观这第二株梅树，树冠犹如扇形，又好像是屹立在这艘船头的恪守职责的哨兵或者饱经风霜仍在砥砺前行智者，时刻在给这艘“乘风破浪”的轮船预警着什么。红梅花儿正在争相绽放，花香清新怡人，与金桂、紫薇等树木高雅脱俗的身姿共同寓意着安康吉祥，象征着收获与胜利。而红梅谦虚的姿态与金桂、紫薇等树木融为一体，彰显出“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”之夺人心魄的态势。

环顾四周，我发现了一处又一处梅花。就在“金蟾望月”西北方向三四十米处，即在这个被誉为安康最大的人工湖畔东北的岸边，在一排排高大茂盛绿意盎然的香樟树下，在一棵棵枝叶尚未吐绿的柳树下，一字排开生长着五株看起来纤细瘦弱的梅树。梅树枝条上朵朵红梅绽放，倒影在水波里荡漾。

这是我寻到的第三批梅树。远观，她们似乎透露些许娇美，近看，她们显得倔强，梅花吐蕊高雅中散着清香。“唱得红梅字字香，柳枝桃叶尽深藏。”此情此景恰与北宋婉约派词人晏几道诗词内涵人物合，无论寒风还是霜雪，她是否依然在书写着百折不挠自强不息的传说和故事？

行至“天生桥”下，拾级而上，现在高出地面五六米的拱桥上。“天生桥，桥生天；桥是一座山，山是一座桥”，这是对镇坪县天生桥自然景观微缩后的真实写照。站在桥上极目远眺，湖光山色尽收眼底。对岸西南角长约三四十米的水潭散落生长着五六株盛开的红梅树，这是我在浓缩精华公园里看到的第四批梅树。

她们挺拔在一排排落叶树丛间形态各异，苍翠的松树和婆娑竹林，“岁寒三友”恍如一群高洁之士守护着秦巴明珠的美景。

开百花之先，独天下之春。踏春的游人三三两两，有的欢喜地与身边的梅花合影，有的拍着视频发着抖音，还有的久久站立在梅树下，凝视梅花甚至闭上眼睛轻嗅花香。

春寒料峭，寒风依然彻骨，花香四溢，绿树成荫，而我内心却温暖如春。沿着水潭不亭行至石泉的“后柳古镇”民居巷口，绿色灌木丛中亭亭玉立怒放着六株红梅，这是我此刻寻访到的第五批梅树。

有的含苞待放如少女般羞涩，有的气势如虹似天女散花，有的娉婷婷婷如美人翩翩起舞，还有的像孔雀开屏呼朋引伴，有的半依水潭枝条斜伸向天空，粗大的枝干老态龙钟，仿佛历经沧桑，枝条上绽放的绚丽梅花却预示着勃勃生机，恍若返老还童的仙翁。

“江南无所有，聊赠一枝春。”南北朝时的诗人陆凯酝酿的佳句不禁袭上心头。眼前的梅花花儿朵朵开，不正是印证陆凯这句话吗？秦巴明珠的安康，不正是给秦巴山内外的人们馈赠这一枝独秀的春天吗？

“笑捻红梅弹翠羽，安康十里最娇娆。”我知道，自己只是芸芸众生中普通的一员，既未饱读诗书又无妙语奇辞，很难笔下生花，但我热爱热爱生活热爱大自然，只好借用北宋著名文学家苏轼诗句作罢了。



绘写秦巴米粮川 樊光矢 作

瀛湖

第1339期

文学依然神圣

石泉 刘培英

记得小学二年级时，无意之中，找到了一本歌剧《白毛女》，好些字不认识，我竟然懵懵懂懂看完了，又接着，看了《苦菜花》《迎春花》，从此一发不可收，读小说成了我的最爱，语文成绩也直线上升，从此，我深深爱上了文学。从事文学写作后，我有一种使命感，写一部反映家乡的小说。

我们这一辈和我们的父辈们经历了太多的苦难，我希望用手中的笔表现我的家乡百姓几十年的生存状态，把他们乐观坚强的精神充分表现出来；同时追求、尊重人生的价值、意义。我写下了长篇小说《月儿城》《高高山上一树槐》。这两部小说是姐妹篇，表现了我的家乡近八十多年的岁月沧桑。完成这两部长篇小说，首先是准备大量的素材积累。比如，《月儿城》中，写蓝天河参加北伐战争的这一小段历史时，为了这千多字，我把这段历史都统统看了一遍，包括这个时期的风云人物传记。月儿城是以石泉县城为原型的，为了写好作品中的月儿城，就连石泉街道的宽度、东西城门的高、厚、宽度、城门铆钉的行距间距等，我带着女儿都用卷尺一一丈量，并和书中基本一致。《高高山上一树槐》中，为了把当时的计划生育相关政策等弄清楚，我在县档案馆泡了近一月，把几十年间的相关政策、文件、会议记录等，统统认真阅读，重要的做了记录。

写自己熟悉的事。写《高高山上一树槐》，其中有很多情节都是我的亲身经历，如“一篮黄李”“寒夜出诊”“半夜接生”“八月十五中秋夜”“度春荒”等。文学即人学，应有一颗善良怜悯的心。创作中，我始终遵循一条，一定要有实实在在的东西。同时，我也比较看重语言，写本土小说要有地方特色，语言力求通俗生动鲜活。

今天，文学是冷寂的，但是依然有人追随它，因为它是人们心中的慰藉。

蜿蜒攀升的541国道滴水成冰，阳光辉映在冰面上，像眨着眼睛的星星。每一颗星星，都是耀眼的路标，提醒我们减速慢行。至三岔河口，我们弃车步行，开始了龙洞巡行。

龙洞巡行

镇坪 严共照

三岔河，由三条小河汇集而成，呈扇形汇聚着化龙山西坡的涓涓清流，成了汉江支流岚河的发源地。沿河上行约八百米，左侧一河名漆树扒。再上四五百米，右侧一河，便是龙洞河，河因而名。主沟源于化龙山垭，美其名曰扁沟。

至龙洞河口，开阔的山势遽然紧锁，山色空蒙，阳光阴暗，寒气从谷中袭来，让人不寒而栗。河口一潭，潭面如境。刘平率先走上去，招呼大家说：“不光，你们快上来。”虽然担心冰的负荷，我们还是大胆地走了上去。就在我们摆好姿势，准备拍照时，“哎哟”一声，刘平摔倒了，慌忙间手指被冰凌刺破。

经过这个小插曲后，我们不再激动，小心翼翼继续前行。河道像一条白练，从山谷间飘飞下来，只有屈指可数的几块石，点缀在河道的平缓处，像是刻意描绘的纹饰。沟谷是光滑的岩底，虽然只见寒冰不见流水，仍不失夏日里激流飞涌、玉花四溅的气势。

掖着岸边的箭竹一步一步缓缓前行，仿佛脚下便是万丈深渊，一不小心就会滑落，只有遇到少见的大石头，或是抓住低矮的树枝、倒伏的箭竹，才会停下来。好不容易来到平缓处，大家刚松了口气，可迎面却是布满冰凌的峭壁，只能绕道对岸继续前行，所幸河道中的几块石头，给我们提供了挡脚的地方。如林提醒大家，一定要把脚踏在石头上，并指着可以落脚的地方。只听“咔嚓”一声，他脚下的冰破了，双脚坠入冰下寒流，“叮叮咚咚”的水流声破壳而出，打破了冰河的宁静。

我们循声而去，趴在河面上，寻找着缺口各异的冰面孔隙，拍着小视频。我忽然发现，不同外形的孔隙，如不同的乐器，发出不同的音响。开阔处发出的是男音，由“哗哗”到“汨汨”，渐次变小，水流深处还回荡着“嗡嗡”的余音。狭窄而细长的孔隙则“叮叮当当”，清脆悦耳，渐次柔和成“潺潺”“沥沥”之音。在一处不规则多孔处，我甚至听到了男女老少的嬉戏声。那隐于冰河的天籁，是在讲述冰河的秘密？抑或是龙洞久远的传说？

说龙洞是河我认为太大，究其水量和谷宽而言只能是小沟。称它为河，也许是因为盛夏里倾泻而下水花飞扬轰然回响的气势。攀爬在狭窄而笔陡的冰河上，累了只能站着，而站着也得费力气地抓住箭竹或是灌木，我们便索性躺在冰河上。聆听冰河下变化万千的水流声，仰望夹岸如万马奔腾的逶迤群山，我忽然想起陆游的一句诗来：“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”我们这些奔六的人，一年四季穿行于山野，守卫着这片净土、这片蓝天，此刻仿佛还骑上了战马，驰骋在万里边疆，生出一丝英雄气概来。

龙洞河，没有一公里长，我们却整整爬行了一个多小时。失岸高峻的山脊如敞开的门扇，在这里忽然关闭了，峭壁悬崖直指蓝天，形成一个巨大的死胡同，龙洞就在悬崖的绝壁上。与想象中“飞湍瀑流争喧壑，砢崖转石万壑雷”之景象不同的是，龙洞安静如混沌未开，只有宽约数丈的冰瀑从密林深处劈空而下，透过冰瀑能隐约看见细细的清流，或直下或横流或蛇行，看不见夏日里玉花飞溅，蒙目如珠，砰訇回荡的丝毫迹象。瀑布生处，便是龙洞了。洞口可容人直立而入，前行数米，洞便开阔起来，可容下两层小洋楼，又分上下三层，颇多钟乳奇观。至内，洞渐小，时而弯腰时而匍匐，方可入内，有人铤而走险，终因洞之愈窄和扑面劲涌的寒气未能穷尽。水从洞中来，不知所源，一年四季，水量恒稳，干旱不减，久雨不溢。只可惜，峭壁上布满冰凌无法攀爬，只能驻足叹惋大自然的鬼斧神工，造化出如此俊伟的景象了。

生长在当地的化龙山人，都知道龙洞是蟒蛇修炼成龙的洞府。周边很多地方，也都以龙来命名，化龙山垭、龙洞、发龙、龙山、龙门桥、龙洞河、青龙沟等等，不胜枚举。

后来，龙洞成了老百姓祈雨的地方。说是龙王也有忘记降雨的时候，遇到久旱老百姓就派人到龙洞中，用石头击打龙穴，提醒龙王降雨。这一传说，无疑是化龙山名称由来的正脉。故事的多个细节，彰显了化龙山人崇尚自然、敬畏自然、爱护自然的优秀品质，尤其是让河之名的由来，更是洋溢着顺应自然、感恩自然的虔诚。

走出龙洞河，回望隐于茫茫林中的主沟，也许是沾了仙气，这里集中分布着孑遗植物红豆杉，成了化龙山自然保护区红豆杉科研基地。每年三月，漫山遍野的高山红杜鹃盛开，红霞弥天，更是吸引着远近游人。龙洞也因此再负盛名，受到旅游、科研和保护的多重青睐。



第八篇日记里
水样女子
将用三月披面，山谷
荡漾的河，梳妆自己
也梳妆春天

这是节日
我的女儿，姐妹，所爱的人
还有，走在长街
每一个穿着春天的陌生美人
为你整理这个日子
是一种仪式

给你什么赞美呢
三月，春色也是好花容
溪水清澈，也是妩媚
在岁月作业本上
你，给我读出一句成语
声歇处
那些落下的大雁排成诗行
沉鲤，水墨绣裙

我说些什么呢
三月
山坡、幽谷、荡漾的河
以及所有伟大和卑微的事物
都是昙花，而你
是家的江山，是整个春天

我不会把你看成花朵

平利 杨洋