

故乡是一个永恒的话题，吾心安处即故乡。好家风，隐藏在村庄的秘密之中，一个家族的好家风，就是一个谜团。

故乡的家风与时代同频共振，千丝万缕，具有割舍不断的情缘。

遥想童年，往事如烟。曾记得爷爷居住的老屋厅门上悬挂着一方匾额，匾额虽然被岁月尘土笼罩，但仔细观看仍然能看清“耕读传家”字样。至于这栋老房子是何年何月建造，匾额是何年何月悬挂，就不得而知了。朝观夕览，总感觉这方匾额要比家里其他任何物件都要古朴凝重，当时总是茫然不解，不明白挂这方匾额干什么，有什么含义。

直到读中学期间，方才读懂这块匾额的真正含义。“耕”应该是从事农业生产，耕田可以事稼穡，“读”就是读书，读书可以知诗书，达礼仪，修身养性，以立高德。程氏祖上原本是草根家庭，历来奉行“耕读传家”的谆谆教诲，既学做人，又学谋生。为了振兴家族，先人们一直坚守“早晨唤农耕绿野，晚间教子步青云”的家风。认为人生在世，唯读书和耕田两件事是重中之重。读书者不贱，耕田者不饥，成为程氏家族耕读传家的理想追求。

我就是在这样的草根家庭里“半耕半读”长大的，耳濡目染，感同身受父辈谨严的家风，见证了耕读传家最能长久的现实。还是懵懂少年的时候，家庭极为贫困，生活艰苦，兄弟姐妹多，为了解决温饱，每天早起都要下地干活，读书的时间少，那个时代对读书也不甚重视。受家训家风影响，父亲与众不同，尽管再穷再苦，一家人省吃俭用、东拼西凑勉强拿出来一点学费，坚持让我们上学读书。虽然哥哥姐姐们没有读太多的书，但八个孩子均上完了初小、两个高中生，一个大专学历。每逢假日，只要发现谁贪玩偷懒，父亲便会斥责：“勤有功，戏无益。”父亲教导我们“人勤地生宝，人懒地生草”，传授我们“耕读传家久，诗书继世长”的传统文化与崇尚自然、亲近自然的生态理念。

中学毕业，正在繁忙的复习高考中。夜深人静，父亲翻看家谱，说：“不能熬坏了身体，劳逸要结合，遇到疑难先放一放。”碰巧遇上的一道难题，我便随手放下习题，读到家谱上“耕读传家”的祖训，才知道父亲以前的教导是对“耕读传家”的用意与阐释。

父亲在饮食方面很是节约，一日三餐，粗茶淡饭，平常只吃最普通的白菜、萝卜、土豆、瓜豆等。很少吃肉，海鲜更是碰都没碰过。

他每每用《朱子家训》教导我们兄弟姐妹：“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰……自奉必须俭约，宴客切勿留恋。”

知往鉴今

原来家风出故乡

旬阳 程根子

我小时候淘气不懂事，任性妄为，每次吃饭总会把饭粒掉落在桌上、地上，被父亲看到后，他会毫不留情地训斥一顿，说这样浪费粮食是极大的犯罪，以后吃饭一定不要糟蹋五谷，尽量不要让饭粒掉在地上，让饭粒掉在地上迟早会被上帝惩罚，沦为乞丐的。而且，每当这时，父亲还会放下碗筷，适时以威严的面目讲授“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”父亲的文化程度不高，但是想以此礼来教育我们珍惜粮食，远离浪费。

普通人家也有普通人家的家教家风，父亲说，人活一世，就要活出自己的人样来，而且是好人样，首先不能四体不勤，五谷不分，轻视耕作，耕和读同样重要，耕读在中国已经是一种文化现象，对国人的伦理思想、家风家教和文化良知，甚至思维方式都影响深远。

母亲历来为人友善，她一生从未与人红过脸吵过架，宽宏大量，容忍别人，是她一辈子的处世风格。母亲经常教导我们：坐有坐相，站有站相，走有走相，人要识相。人家的一针一线，绝对不能拿，更不能随便白吃人家东西。母亲的饭桌家教很严格，她要求吃饭不能“吧唧嘴”，吃菜不能光拣自己喜欢的吃，筷子不能在盘子里乱翻乱搅等等，那时候饭菜虽然量少质差，更谈不上丰美，但因为立了规矩，一大家子人依然谦让有序。每当这时，母亲面露喜色，心里似乎有一种自豪感。

后来，我探访过许多乡村古民宅，发现许多座古宅院的厅门上都悬挂着风格不同的匾额，像“德重望闻”“敦睦乡里”“忠厚传家”等等。寥寥数字，却沉博绝丽，虽然颜色褪去，墨迹斑驳，但丝毫不影响其笔法的遒劲和雄浑，依然能闻到翰墨的清香。每每看到这些，我感慨颇多，总要站在匾额下伫立良久，勾起无限遐思。

良好的家风浸润人的德行修养，是祖先留给后人的珍贵财富，更是实现人生价值的基石。回望家风就是寻找我们祖先的光辉形象，为自己的灵魂寻找故乡，把心灵上的故乡浓缩到“家风”里。故乡难离，不管我们走多远，飞多高，年龄有多大，经历过多少风雨，家庭永远都是我们心灵的港湾，时刻等待着我们的回归。若说乡愁是游子与故乡的纽带，那么，家风就是联系个人与家庭的脐带，是存储在内心的人文基因。

故乡在新鲜的空气中，弥漫着泥土和庄稼清香的味道，让人魂牵梦绕；故乡的魅力，横亘在历史岁月间，封存着纯净的自然风光，那古朴的风土人情，淳朴的乡风，憨厚的民风，令每一位土生土长的游子们沉醉！

哦，原来家风出故乡。

往事 弄不如烟

我也许是天生浪漫而理想气质吧，不然怎会如此喜欢神秘而辽阔的星空？那黑色的天幕中闪烁着无数明亮的眼睛，一眨一眨深情地凝望着大地，最终把目光投射到秦巴汉水一个小院里的小姑娘身上。

我就是那个幸运的小女孩。此时也正坐在院坝里，刚听完外婆给讲牛郎织女天河配的故事，仰头张望，急切寻找牛郎和织女。我寻觅到天河，在深邃繁星中，无论怎样苦苦地追寻，都没有辨识出哪一颗是织女星，哪一颗是牛郎星。正当我歪着脑袋，咬着手指头自个儿犯愁的时候，外婆一手把我搂进怀里，一边摇着蒲扇一边笑着说，傻孩子，牛郎织女只在七夕踏着银河鹊桥相会，那天你就可以找到他们啦，躲在葡萄架下可以听到他们说悄悄话。于是我瞪大疑惑的眼睛望着外婆，心里暗暗地翘首等待着七夕的到来。因为在潜意识里希望牛郎织女的故事会有一个美好的结局，就算短暂一天的相聚，也期待着对于忠贞爱情的祝福和礼赞。

外婆的祝福是温暖而舒适的，多少次，躺在她的臂弯里仰望星空，我想星星一定是孤单的。或者“复核小凳扶窗立，教识中天北斗星”，你看那漫天的星斗，三个伙，五个一群人围绕在一起，它们一定是个相

世相 漫笔

重阳节感怀

市直 王朝和

重阳节自古有之。一千多年前的那天，唐朝大诗人王维登高远眺，面对苍穹吟出千古绝唱——《九月九日忆山东兄弟》。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”。在战争年代，伟人毛泽东在行军途中，看到菊花之美艳，不禁赋诗“人生易老天难老，岁岁重阳，今又重阳，战地黄花分外香”，革命豪情溢于言表。穿越历史的烟云，又是一年重阳，再诵读经典诗句，宛如心声。

我国古代把九叫作“阳数”，农历九月九日两九相重，都是阳数，因此称为“重阳”。又因为九九与“久久”同音，九在数字中是最大数，有长久长寿的含意，寓意深远。1989年我国把农历九月九日定为老人节，2006年重阳节被国务院列入首批国家级非物质文化遗产名录。因此，重阳节是一个孝敬老人、孝敬父母的尊老、敬老、爱老的节日，也是我喜欢怀想的节日。

宁静的夜晚，我独自一人常常怀想，在我们这样一个文明的国度，尊老爱老，孝敬老人，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，已成为做人的一个准则。人人都会老，家家有老人。随着我国老年人口的急剧增多，尊老、敬老、爱老这一中华民族几千年的美德就显得尤为重要。敬老、爱老、助老是我们中华民族的优良传统，是先辈传承下来的宝贵精神财富。

今年的重阳节恰逢我国全面建成小康社会之年，又遇党的二十大即将召开之际，被赋予了更深刻的意蕴——今又重阳，共享小康社会幸福时光。我们这一代老人，人生经历跨越了几千里，生活品质超过了无数代。太平盛世，我们生活无忧，世有战乱，我们安全逍遥。虽然经历过饥

爱相亲的大家庭。在一个晴朗的夜空一起出来给仰慕夜空的人舞蹈，享受着亲情的甜蜜。围在外婆身边的我，就是那颗最小的星星，被外婆外公溺爱的光亮笼罩在一片柔和的星光中，享受着无尽的关爱与疼惜，在每一个晴朗夜空中相聚相依，是我对于亲情最初的依赖和体验。

好多夏夜，我是在数星星中迷惑，或是在星星的传说和冥想中沉沉睡去，外婆则摇着蒲扇为我驱赶蚊虫，嘴里哼唱着久远的童谣哄着我酣然入梦。她总用手抚摸着我的额头，用脸颊贴紧我的稚嫩脸颊，让我感到无比的舒适与幸福，以至于至今回想，枕着那种温暖粗糙的脸颊触感都那样真实亲切，而外婆的体温也成为我一生追忆和怀念。在梦中，当一颗流星滑落，都会惊醒我，醒来的我把外婆抱得更紧。

在我懵懂的爱心突然出现的时刻，恰恰也是这样的星空。一颗不期而遇的篮球落在我的头上，同时也将一个干净、阳光、拥有着星星一样明亮眼眸的大男孩带进我的生活，改变了我三点一线的活动轨迹。那时的我们很单纯很快乐，总是走在校园的林荫道上，吃着冰激凌谈论着功课、人生哲学；我们或泡在图书馆里，各自完成的毕业论文，互相交流着创作心得；携手

寻找街头巷尾的苍蝇馆子，汗流浹背地吃一碗廉价而美味的米线；我们疯跑在大学城里只为去听一堂有趣的公开课。他曾说：“如果我真的是一颗星星的话，那么，我不愿做一颗流星，让你因为短暂的曼妙邂逅而恋恋不舍。我想成为你生命里的一颗明亮的恒星，永远陪伴着你，为你驱散黑暗，带来光明。”

我们在一起的每一天都像是一个礼物，充满快乐和惊喜，但毕业的日子无可阻挡地降临，那一天我们背靠背坐在操场上畅谈我们的未来，我向往都市的精彩和热血，想要留在开启梦想的都市，而他更怀念故乡，那个有着小桥流水、渔歌晚唱的江南小城。第一次，无法相互说服的鸿沟摆在眼前，看着他果断而坚定的眼神，我知道留给我们爱恋的日子不多了。于是我们去了很多好玩的地方，一起爬山巅，欣赏喷薄的日出；一起涉山水谷，大喊彼此的姓名；我们一起活泼地跳跃在吊桥尽头。那几天，我们唯一不敢做的就是安静地待着，安静会带来悲伤，而悲伤正是我们不敢也不愿面对的现实。

最终，在辽阔的星空下，我们彼此道出了心声。泪水决堤淹没了我所有的意识，我第一次真切感受到无能为力原来那么痛苦。21岁的时候，除了爱情还需要前途、梦想与亲人。于是，

俄，饱尝过苦难，但试看今日，我们值了，知足了。我们超越了历代士大夫和知识分子的待遇，享受了智能手机、电视、电脑、网络、影像、视频等带来的斑斓多彩的幸福生活，足不出户，便知天下事。我们有幸赶上了伟大的新时代，搭上了科技发展的快车，我们聊微信、搞网购、手机支付，骑共享单车、叫外卖。从漂洋过海的环球旅行，到旷世缥缈的网游太空，胜过千古神仙圣贤的智商。

对我个人来说，已度过了漫长的70余载年华，但对历史而言，只是飘过了一缕雪花的瞬间。但余生不论长短，我们将走向永恒，在衰退中抚平心情，笑着世界，乐对人生，在落寞中闪耀夕阳的光辉，在安康高质量发展的洪流中，为加快建设成渝地区双城经济圈贡献老年人应有的力量和才智。这正是：

风吹叶落又重阳，登高远眺菊花黄。尊老孝道叙新香，千年美德万古传。

莫让愁绪锁清秋

汉滨 陈祖金

许，或许就是轻盈里看到静美的意境，就是与草木清欢，与山水逍遥，还有着悠远却不失浪漫的等待。暖阳落枝，梧桐深处，海棠映照，诗酒画意，何其美好。

秋云寥寥，秋水如烟，犹如水墨的铺陈；远山如黛，千千锦瑟，何须生出缕缕秋愁？为何不提笔记下这秋风乍起，叶落花谢间充盈着的丰收喜悦的无边秋色呢？正如刘禹锡在《秋词》中所写：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝，晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”，就不说这秋意的丰实远胜

悲秋的愁思，就是这秋风带起的豪迈诗情就足以让人沉迷。春日的繁花落尽，亦只是起始一场，而新的生发就潜藏在这秋的清谧中。人间朝暮，秋意恬淡。让我们徜徉在秋天的辽阔中，深切体会初生与消逝，原来是一样的姿态。就算岁月匆匆至香，我们都用内敛的气质，去享受波澜不惊的美好！

青年说

文史春秋

一代名伶张广明的悲欢人生

汉滨 刘雪萍

此，约有一年。1954年，张广明和搭档李志连，代表地方曲艺进京汇演，获得一等奖，成为他的人生高光时刻。张广明还是一位方圆百里的名厨。农村过事做席，会宰杀一头猪。按照风俗，八凉八热四个角，中间条子肉。热菜讲究爆炒、油炸、炖汤，颜色褐红透亮的八块肘子封席。张广明会从猪头下水，肋条肥膘，无一浪费，操办一桌丰盛的大餐。

到上世纪80年代，承载了百余年楚风蜀气演绎的秦巴地蹦子、皮影戏、社火龙狮子、信子、小场子八岔等，随着电视进入千家万户而退出历史舞台。西路坝街口堡，每逢红白喜事，按规矩邀请戏班子演出，人头攒动的盛况不再出现。传统表演荒凉，田间的自乐社解散。古今传承，兴衰更迭，1983年4月，恒口文化馆保护非物质文化遗产。年已古稀的张广明重振雄风，带着关门弟子李煥洪，与老搭档李志连，再度联手，登台献艺，倾力教授高难度捧、蹯、蹶、蹯、扭动作，一招一式，毫无保留为民俗艺术献演。铭刻了西路坝街口堡一代人唱词直白，插科打诨，婉转起伏的小场子地方戏，灌制了两位黄金搭档弥足珍贵的金色唱片，成为安康群艺馆藏珍宝，一世经典。

舞台上的笙歌婉转和卸妆后的悲楚辛酸，交汇于这个乡伶一生，西路坝的最后一位唱词的小场子丑角，于1993年在越南村大皂角树下，永远地谢幕了，享年83岁。从此，世间再无张广明。

“金百万”的幸福生活

平利 王健春

一个时期，外界错把他当作平利首富“金百万”，他百口难辩，索性懒得解释。“金百万”其实也不叫金百万，只是姓金，人送“金百万”绰号，隔得十万八千里呢！

他本应叫金博众，博采众长之意。父母是文化人，所以他的名字与同期高大上的“建国”“胜利”有所不同。然而，人不逐愿，户籍登记时，工作人员图简单，歪歪扭扭写了“金百中”，从此，“百中”就是他大名了。上学时，老师喜欢拿他的名字鞭策他：“你要像名字一样，门门考一百，就高中状元。”长大入伍后，部队首长张口闭口拿他的名字说事儿：“勤学苦练才能百发百中！”

俗话说：“男怕入错行，女怕嫁错郎。”金百中庆幸自己歪打正着捡个好名。在“百中”激励下，他茁壮成长，上学期间就凸显聪明才智，时有豆腐块文章见诸报端。脱下军装换上警服后更加成熟，待人接物恰当得体，人见人爱；接警出警抓捕盗贼，毫不含糊，大有违法违纪犯罪嫌疑人闻风丧胆之势。这样的条件，这样的风格，家庭事业自然顺风顺水顺人意。

2012年，县文联组织文艺青年采风写政法系统人物，他名列其中。有位美女作家兴致勃勃赶到他所在的大贵林业派出所时，被眼前景象懵圈了。迎接她的是白花白短发、腰弯到九十度、拄着拐杖、跛着拖鞋、步履蹒跚、耷着脑袋的瘦老头，几经核实反复问此人就是当年帅小伙百中！美女不由得心疼，岁月是把杀猪刀，刀刀催人老！这是她二十余年没联系的小金哥哥吗？

反差巨大，更激起作家的创作欲望，不久，拚命三日，勇斗歹徒，公而忘私，积劳成疾成了他的代名词。他私底下告诉知心哥们，其实少年白，遗传的。那段时间不小心摔了跤，扭了脖子跛了脚，腰间盘突出又复发，整得一个月暴瘦十来斤，狼狈急了，哪里顾得上染发收拾？这让他哭笑不得，感叹好运如过眼云烟，冥冥之中，一切都是最好的安排。年过半百的他，因了先进事迹又大火一番，使命担当驱使他对照美女美文回头张望。一年下来，他的先进受到组织表彰，老金幽默地自嘲：都是美女美文把他“逼”成的，文章还真能“塑造”人。

自从那次邂逅，老金拾起撂荒多年的

笔，加入作协队伍，时不时随团采风，宣传典型，弘扬正气。他宝刀不老，采写的第三篇通讯就获县委奖励。他说，采访撰稿也是学习，凡人琐事磨炼人，奉敬敬业教育人，每一次采风，心灵都受到一次洗礼和提升。他获奖的通讯写的是一位历经磨难仍乐观向上的大妈，在帮扶干部的关怀鼓励下，经受住了七年连续失去四位亲人的痛苦，不但脱了贫，还积极参加文艺宣传队，成为村里自强标兵。老金感慨：人就要有百折不挠、淬炼成钢的精神。他那篇通讯稿题目就是《活就活出颜色来》。

时间过得真快，一晃又是十年，老金毅然决然地加入广场舞队伍中。老金还算是“金”，搁哪儿哪儿发光。因他的参与，大贵镇乡村广场舞顿时热闹起来，媳妇大婶更是喜出望外，广场舞阴盛阳衰趋向平衡，女人们梳妆打扮更精细，抢占C位更积极，舞姿幅度更妩媚；汉子们衣衫齐整，再也不说跳舞只是女人的事。老金不想自己这治疗腰椎间盘突出发的随意举动，还带动了拔人争相锻炼，好不得意。

随着抖音的流行，老金又像年轻人一样拍起抖音。大贵镇嘉峪寺村无公害水稻生态养殖，亩产价值高达上万，他自编自演成《田园插秧舞》和《丰收的喜悦》舞蹈视频，在抖音平台上一发表，浏览量高达2000多万人次，几十万人点赞、评论和转发，嘉峪寺村无公害绿色水稻生态养殖一下子远近闻名，老金也成了名副其实的“抖音达人”。

老金的母亲90高龄，患脑血管多年，瘫痪在床。老金还是孝子，周末和节假日回到家后，哪儿都不去，一门心思陪伴母亲，给母亲讲笑话，为母亲跳广场舞，想着法子逗老人家开心。久而久之，他的腰腿涨了，母亲的病也好了，每次随他的音乐节奏一起摆手打拍子。母亲指挥儿跳舞的抖音传到网上后，网友们感受到了老金的亲情和孝爱，无不点赞夸奖。

前不久，新闻媒体宣传老金，说他不仅“跳”出了乡村世界的文化生活，还“抖”出了乡村社会的幸福快乐。真闻假记者总结到位，也欣赏他的回答：“是金子就要发光！播什么种，结什么果。瞄准目标，百发百中。”

白露过后，天地始肃，叫嚣了一季的蝉，终于在林间隐退。一层秋雨一层凉，热过酷暑，等来雁阵稀疏，划过秋寒。远离繁盛的夏日，单是一叶，便已知秋。

远眺南山，雨霖里薄雾如纱，若隐若现，突然就想去牛蹄岭下秋日的菊花和南山飘红的叶子，它们在天地间默默守望岁月的激荡，也默默守护着在那场战斗中牺牲的英烈们的生命。清菊遍野，层林尽染，投身其间，总觉得秋天的画卷相比于夏日的缤纷更有几分沉稳的缅怀和纪念。

少年不识愁滋味，总爱春之锦绣，夏之繁华，终是太多喧扰之物，心思无法宁静。而今，千帆过尽，朝暮之景掠过，便得以顿悟人间冷暖、季节轮回的不动声色。就如这深秋，虽然清凉，但那种苦茶回甘的滋味安适而抒怀。试问谁人不是

他是小场子八岔戏的“虞姬”；他是小桌子大舞台，载歌载舞一丑一旦的“阴坡”（旦角）；他是进京表演、300余年明清古镇街口碑地方戏地蹦子、围场民间艺术的“活化石”。舞台上，他贤淑温婉，俊俏美丽，唱尽男女情爱；舞台下，他满腹辛酸无处倾诉，半生颠沛流离，命比黄连。

张广明，恒口示范区越南村人，1911年出生，籍籍凤凰山北麓白渔河边，家中兄妹六人，张广明为老三。

张广明师出街口堡后头沟“风搅雪”班社，是能唱两种以上戏种的杨氏兄弟班子。他18岁登台，练就一身童子功，曾遭遇过“高板凳”“铁门坎”等歧视艺人的苦楚。早年凤凰山深处一大家人家老人故世，请了两个戏班子对唱。谁唱得好，谁进堂屋献唱，上坐。落下的风在屋檐下敲响鼓，露天演出。事主在幕门外的位置摆了一张长板凳，凳面上放了一包烟，一把火钳，一碗凉水。张广明演唱成功，事主满意，奉上香烟，撤走高板凳，迈过高门槛，请进门厅演出酬劳。

“一上场子拜鼓板，鼓板师傅听我言，什乍要打那阳板，锣打中心鼓打边。一进门来抬头望，一对黄龙缠中梁，左缠三转生贵子，右缠三转状元郎，辈辈坐朝纲”，锣鼓声中敲出山味，打出真情，唱戏的人娇柔奉承中，把主人夸满意了，宾客们安静了，按照唱本，道情就开始了。在锣鼓伴奏间隙，说唱结合，丑角和丑角两