

## 枕边书

## 安康 书评

## 爱的花园

□市直 张虹



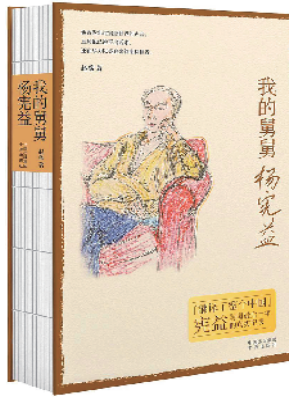
《星星上的盐》

在本书中,鲍尔吉·原野依然用他那惯用的干净文字和深情细腻的笔法描绘自然环境,用善意和新鲜的目光注视着人与自然的和谐相处。令读者既能看到天空中悠然漫步的云的姿态,也能体悟脚下柔弱却坚韧的小草的遐思,俯仰开阖,姿态万千,这是作家散文独特的美妙之处。作品展现出关爱自然的态度,表达亲近自然及与物为友的理想,抒写对世间万物的爱和尊重。

作家在介绍《星星上的盐》时表示,“写大自然是一件困难的事情,也是一件美好的事情”。古人有一句话,“与天地精神独往来”。他将这句话理解为,把在大自然中的体悟,了解到的一些秘密,当成是天地的秘密、美的秘密,然后悄悄地写出来,奉献给大家。

本书作者鲍尔吉·原野,蒙古族,内蒙古赤峰人。中国作家协会散文委员会副主任,辽宁省作协副主席。作品获得第七届鲁迅文学奖、第十六届百花文学奖、内蒙古文艺特殊贡献奖并金质奖章等文学奖项,与歌手腾格尔、画家朝戈并称中国文艺界的“草原三剑客”。

(任雪蛟)



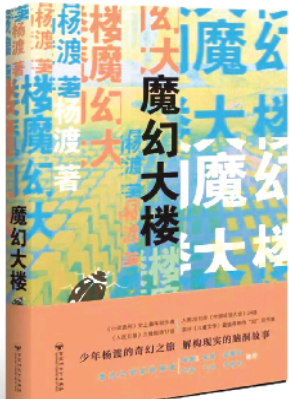
《我的舅舅杨益》

想要表达的是对杨宪益这位“翻译整个中国”的大家的见地 and 态度——不同凡响的思想和伟大而纯粹的人格。书中有作者珍藏的多张珍贵摄影照片、作者亲手绘制的现场速记图及彩色精绘图,让读者多方位地了解翻译大家的人生历程,品味他的人生感悟。

著名翻译家、外国文学研究专家、文化史学者和诗人杨宪益,生于天津。1942年加入国立编译馆;1953年调任北京外文出版社担任翻译专家。2009年,获中国翻译协会“翻译文化终身成就奖”。杨宪益与夫人戴乃迭(英籍中国文化学者)致力于翻译中国古典小说/名著,如《唐代传奇选》《宋明平话小说选》《聊斋选》、全本《儒林外史》、全本《红楼梦》,其中历时10多年翻译的《红楼梦》在国内外皆获得好评,并有广泛影响,业内广泛讨论研究。

赵衡,画家、作家。自幼年喜爱画画,并较早以此确定人生追求目标,在陪伴舅舅的最后十年里仍坚持写作绘画。代表作《拾回的欧洲画页》《下班火车几点开?》均受到杨宪益的鼓励和支持。散文系列《重见玛丽》曾获冰心儿童文学新作大奖,为《呼兰河传》《幼年》《合宜的位置》《通往父亲之路》等经典文学的插图作者。

(陈曦)



《魔幻大楼》

孩子好像坠入奇趣梦境的爱丽丝,幻历其中的成人,则会从荒诞世界中窥见真实的样子。

杨渡,2001年出生于浙江温岭,现就读于浙江大学城市学院。8岁开始文学创作,作品发表于《儿童文学》《少年文艺》《小说选刊》《雨花》《新华文摘》等刊物。12岁出版的长篇幻觉小说《喜糖的魔力》,被评论者认为是“00后”一代开始踏入文坛的标志性作品。14岁出版长篇小说武侠小说《闻江湖》。短篇小说《不要太伤心也不要太高兴,我还活着》发表于《青年作家》,继而被《小说选刊》转载,被《当代文学经典必读·2017年短篇小说》收入,成为《小说选刊》有史以来年龄最小的作者。知名编辑点评:“曾以打开折扇来形容想象力;只有在展开的时候,折扇的形象才能获得生气。16岁的杨渡便是一个能够打开折扇的人。”

(梁真鹏)

女作家杜韦慰献给读者的散文集《美丽镇坪》,是一部歌颂镇坪、颂扬友情和亲情的温暖之书。书中所写,皆美地、美物、美人,可谓一个枝繁叶茂的“爱的花园”。在作者倾情打造的这座花园里,盛开着千姿百态的爱之花。这些花灿然怒放,朵朵娇艳,放射着璀璨的人性光芒。通读之后,只觉得有种暖暖的感觉充盈心胸。合上书本,一个天仙般的巴山女子飘然站在眼前——美丽灵动,超凡脱俗,尤其那对顾盼生辉的眼睛,夺人魂魄。我惊讶这对眼睛是如此善意地过滤了物质主义时代的种种尘埃,只看见生活中熠熠生辉的宝石,并将它们一一采摘,汇集在她“爱的花园”里,以烛照现实,烛照未来。

这正是杜韦慰特立独行的地方。她的目光温和而仁慈,她的文笔轻盈而洒脱,笔力所到之处,一片灿烂阳光——在她的笔下,养育她长大的巴山小城镇坪,是地道的人间秘境,养生天堂,是上苍遗留在人间的后花园。这里森林覆盖率高达88%,幽隐秀谷,绿色蔽群山,溪涧唱泉水,彩云伴蓝天。其得天独厚的地理位置;其自然国心“鸡心岭”,其被誉为20世纪考古重要发现的古盐道;其神秘的巴蜀文化、荆楚文化与三秦文化大交汇、大融合的突出特征;其具有传奇故事的天生桥、间歌泉、飞渡峡、黄安坝高山草甸、化龙山……,还有那翻滚着浓郁乡情的幽汤宴、飞蹿着激情浪花的草甸篝火晚会,等等,作者都赋予其心灵神光,让它们成为人们心向往之的自然天国和精神教堂。作者的笔触几乎伸到了镇坪的每一个角落,深情款款地为一座山、每一条河、每一个村庄而歌唱。《美丽镇坪》是故乡颂、镇坪颂。应该说,杜韦慰是镇坪最贴心的女儿。

在杜韦慰“爱的花园”里,有一种奇异花最为动人,那就是友情之花。韦慰热烈地讴歌那些和她一样热爱镇坪并为镇坪的经济建设与文化事业奋力拼搏的同行与朋友——多年致力于古盐道发现、保护与研究的邹卫鹏像苦行僧那样坚韧而执着;吹着葫芦丝、撷活小城春水的诗意大哥刘拥军像大山的精灵,走到哪儿就把活力与激情带到哪

《倔强的生命——丁大正自选集》,这部书精选了丁大正先生1982年到2022年四十年间创作的40余篇作品,大部分都是在《延河》《安徽文学》《安康日报》等报纸杂志上发表过的,还附录了诸多文友的评价。

收录的作品是从上世纪50年代开始的,作者通过个人经历和个人角度,从不同侧面书写了一个时代的发展史。如果说作者的长篇小说《秋雨》,纪实性地书写了上世纪60年代到新世纪的命运交响曲,那这部书则是通过不同年代所写的诗歌、散文、中短篇小说和名家评论,来展现和丰满这部交响曲,可谓又一部励志的《人世间》。

我们从这本书中能读到哪些呢?读到历史与现实。书中既写到了“昨天”计划经济年代生活困顿等社会现象,也写到了“今天”改革开放市场经济发展繁荣社会的和谐美好。读到苦难与真情。人世間有很多苦难,但人世間更有许多真情。吃不饱穿不暖,自谋生路被限制被歧视甚至被收容,等等。但像木竹沟的丈老板、汉阴的文友、妇娘的干部以及记住名的和叫不上名的很多人,都给予故事的主人公很多的帮助,让人感到,世上还是好人多,人间自有真情在。

读到抗争与顺应。面对艰难困苦,主人公做了很

## 作家 书评

## 用使命抒写茶乡的创业史

□紫阳 向连才

在丹桂飘香的美好时刻,茶乡紫阳传来喜讯,《紫阳茶人》图书在全国公开出版发行。该书是在紫阳县文联的统筹下,由省摄影家协会会员李胜璋先生主编的紫阳县第一部国家出版的讴歌茶人人生事迹、创业历程的纪实报告文学、通讯、散文合集。图书的问世对于讲好新时代紫阳茶叶故事、巩固脱贫成果、推进乡村振兴具有重要意义。作品分为古代茶人、报告文学和新时代等7个篇目,收录紫阳籍作家撰写的文章52篇、35万字。

《紫阳茶人》开启一批人写一群人故事的先河。该书以普通劳动者紫阳茶人为创作对象,生动地展示了茶乡人艰苦创业、开拓进

近日,看到这样一则弥漫着书香的新闻。最近几天,“一书一人生”易本书换书市集在广东省佛山市图书馆一楼报告厅外举行,经过近半个月的前期预热,共募集超千本由市民捐赠的家藏图书供读者交换。易本书换书市集是“易本书”一年一度的线下体验活动。

部分有条件的市民家里,会设有专门的书房,即便没有书房的家庭,多数也会有一两个专门的书架,以便存放图书。随着买来的图书越来越多,读完的图书也越来越多,这就会带来一个问题,除了少数值得反复翻阅的图书,以及一些字典、词典类的工具书、专业类书籍,大多数被阅读完的图书,可能都不会被再次打开而只能在书架蒙尘。有些人家藏书太多,书架堆满以后,这些阅读完的图书,就会被塞到床底,或者是堆积在地下室的仓库。不得不说,这其实是在对宝贵文化资源的一

儿;默默地为文学理想而孜孜不倦奋斗的张国远,创作成果累累,作品四处开花;半辈子工作在深山却胸怀天下的作家龙吟,在作品里始终坚守现实主义精神,以其人品的高洁和作品的厚重享誉小城;在镇坪教书育人30余载且著作颇丰的高级教师周厚明,作者赞美他“育人不倦桃李满天下,笔耕不辍诗意著华章”;将盐道文化以陕南花鼓戏的形式形象地搬上舞台的剧作家王生军,其外形高大英俊,气质儒雅,其作品视角独特、构思灵巧,主题宏大;重情重义的女诗人闲云一朵,像天边的彩云又像现实中的花朵,人生如其名,多姿又多彩;用灵魂歌唱的女诗人胭脂小马则像俏丽的蜡梅,傲霜斗雪,悠然绽放,芳香四溢;对于奋斗在脱贫攻坚一线的前辈镇宏伟村第一书记罗先增,以及诸如如此的脱贫攻坚英雄们,作者更是不惜墨费笔墨,细致入微地描写他们如何把自己变成“村里人”,与底层百姓同呼吸共命运,带领他们脱贫致富奔小康……。在作者笔下,这些形态各异、个性鲜明、忠于职守、胸怀凌云之志的人物都是镇坪的重要“角儿”,是巴山之魂,是希望之光,是托起镇坪未来的人。

在杜韦慰繁花似锦的花园里,文朋诗友摇曳多姿——享誉诗坛的女诗人李小洛在作者眼里是诗歌女神,有着自由而高贵的灵魂。作者赞美她智慧与美丽并重,是山涧轻流的小溪,是天空中闪烁的星星,是高原上自由的云朵,是照亮心灵的灿烂阳光;著名作家李春平在镇坪古盐道采风的行迹被作者描绘得生动有趣,并在书评里盛赞其古盐道三部曲形象而生动地演绎了古盐道众生相,揭示了古盐道风物史;女作家北仲是作者的好友,在为其撰写的书评里,她引用了作家的经典语录“每天都要美美地开始美好的一天”,一句话,就将北仲的特立独行与不同凡响的人生境界形象地推送到读者面前;讲述武功作协主席的故事,一声亲切的晓辉哥哥,有融化冰雪的奇功功效,让人感到文朋诗友之间的暖流潺潺流淌。总之,凡是进了作者视野的作家,都一律得到了中肯的评价和真诚的赞美。自古文人相轻,杜韦慰用一颗仁爱

多抗争,不向命运低头,诸如没有生活的出路和收入来源,为了生活主人公干过石匠、渔民、货郎,我们还看到了主人公的顺应,他顺应时代潮流,敏锐捕捉时代发展信息,甚至走在了时代的前列,用今天的话说,叫做善于与时俱进。

读到了对生活的热爱与文学的魅力。生活就是柴米油盐,吃喝拉撒,有时快乐有时忧愁,有时花开满地有时一地鸡毛。真可谓是生活虐我千百遍,我待生活如初恋。最终功夫不负有心人,历时12年,长篇小说《秋雨》写成并正式出版与读者见面,著名作家贾平凹先生为其题签书名,著名作家方英文为其写了评论。因为有了文学,生活中的那些苦不算啥了,完全可以苦中作乐,化苦为乐。这不禁让人想起罗曼·罗兰的那段名言:世界上只有一种英雄主义,那就是看清生活的真相以后依然热爱生活。

读到了平凡和伟大。主人公是伟大的,他善良正直,从不为难别人,总是与人为善。他以自己的亲身经历为原型素材,能写出40余万字恢宏的长篇小说,被方英文先生认为超级写实小说,这在一般人或者说很多人做不到的。那么现实生活中丁大正是个什么样的人呢?

其实现实中的丁大正与作品中的主人公是高度契

之心,一支生花妙笔,举重若轻,谱写了文人相重相亲的崭新篇章。

在她的花园深处,有一种富贵牡丹光艳万丈,灼灼暖人。那就是她拥有30多口人的和睦友爱的大家庭。作者用滚烫的文字,为我们描述了她所有的亲人:刚直不阿、爱国爱家且德高望重的父亲威严而仁慈,工作时,严守原则,生活中,仁爱有加,和老伴儿一起多年义务照顾隔壁80高龄的孤寡老人,并要求子女们闲暇一同去照料。父亲教育子女“严”字当头,却会在假日里带着儿女们翻山越岭采摘五味子,一路上,寓教于乐,极尽一位父亲的慈爱。菩萨心肠的母亲贤惠能干,勤劳善良,在那物质匮乏的年代,无论多么艰难都会让七个儿女穿着干净整洁的衣裳,晚年更是张开翅膀撑起一个暖暖的港湾,庇护着儿女和所有能够照顾到的亲朋好友与街坊邻居。作者只用一个细节就让母亲慈悲的形象跃然纸上——年近的母亲上街买菜,倾囊救助一个落难的农妇,以致没留下买菜的钱和回家的车费,脚上走起大水泡。作者感叹,帮助别人一次容易,难的是一辈子帮助别人,而父母就是一辈子帮助别人的人。描写兄弟姐妹,作者的笔墨可谓柔情万种。大哥的宽厚仁爱,小弟的勇敢无畏,作者倾注深情,悠悠道来。姐姐们的不同风采,作者笔端滴蜜,细细叙述——大姐漂亮聪明,富于牺牲精神,还没长大就开始为一家人操劳,搭着凳子灶前做饭,背着妹妹走街串巷,在基层工作,与村民成为朋友,离别多年后还带着身为农业专家的丈夫回去给当地百姓出谋划策,奉献脱贫致富、发展产业的金子;二姐美丽聪慧,热情开朗,歌喉嘹亮,喜欢文学,不仅是歌唱着开拓生活的能人儿,还善于将生活中的真善美用文字表述出来,且著书立说,立志永远为美好的生活而歌;有着姣好容貌且善良勤恳的三姐是一位忠诚的民政人,她自觉地将负责婚姻登记的工作岗位当作为民解愁为国分忧的窗口,认为只有家安才能国安,谈及梦想时,说我的中国梦就是希望所有的家庭都幸福;多才多艺且酷爱文学学业又是白衣天使的四姐,在作者眼里心里都是天使,其灼灼才情令她钦佩,其爱岗敬业的精神令她折服,其对

合的。方英文的评论是:年过花甲而气满神足,一顶礼帽满腮银鬓,似曾在黑白电影《列宁在1918》里客串过某个群众。后来听说他开了一个“三丁书屋”,我想着是不是有点“三味书屋”的意思,就去看,看了才知道,是有一些书和报纸,还有两张麻将桌子,我问丁老师:这书和报纸有人看吗?他说:看的人很少,主要是我和两个儿子看,别人主要是来打麻将的。问为啥叫“三丁书屋”?他笑着说:我家一个老丁、两个小丁嘛!我便知道了,这是丁老师开的一个棋牌室,有点收入贴补家用的。

生活中的丁大正,曾经是一个受苦人。吃不饱饭还没有户口,干了许多苦活累活,受了许多不公正的待遇。但丁大正也是一个享乐的人,他享的是写作之乐、文学之乐、妻儿之乐、朋友之乐。并且乐在其中,其乐无穷。

他更是一个热爱生活充满满意的人。无论在什么样的条件下,他都对生活充满了热爱,对家人充满了热爱。对文学诗歌挚爱。热爱是最好的老师,虽然生活不易,但他却把生活过成了诗,但他却把书写文学当成了生活,若没有这一直炽热的爱和诗意,生活可能灰暗,诗歌将不存在。

请记住和怀念丁大正先生,拜读他的作品,听听他的故事,兴许会体悟到人生和命运的真谛与意义。

妹妹的疼爱让作者终生难忘。这是一群至情至孝的好儿女,是一家人子爱爱国爱生活的典范。作者深情写道:在现实生活里,有的人可以依靠权势,有的人可以依靠金钱,而他们的依靠就是亲爱的父亲母亲,就是相亲相爱的兄弟姐妹。

读罢这些篇章,掩卷沉思,这个大家庭里长幼有序的和睦,父慈子孝的温暖,兄友弟恭的情景,以及大姐牵着二姐,二姐牵着三姐,三姐牵着四姐,四姐牵着小妹,在清贫艰难的岁月里慢慢成长的画面,就像朵朵清丽芬芳的荷花绽放在心田,让人不由自主心生暖意与艳羡。这是最美好的生命图画,也是最珍贵的生活画卷。有家如此,夫复何求!

杜氏三姐妹是镇坪文坛的三朵金花,她们相互依傍,相互支持,相互爱戴,同心协力为文学理想奋斗的故事,感动着每一个走近她们的读者和朋友。

大约正因为一直生活在爱的环境中,浸泡在爱的乳汁里,所以,作者心灵干净,不染尘埃。她看山是美,看水是柔,看人是爱,看景是情,并在美与爱的浸润下将自己锻造成了一束光。这光是如此温暖,如此强烈,既照亮了她自己和亲人、朋友,也照亮了笔下的文字,从而使笔下文章充满理想主义光辉,散发着精神的强光。可以毫不夸张地说,在《美丽镇坪》这座“爱的花园”里,随手采摘,都可手留余香,心留芬芳。这是《美丽镇坪》最为可贵的地方,也是其价值所在。然而,生活是复杂多元的,任何一个从事写作的人都必须跨过感性写作的门槛进入广阔的社会思考。英国哲学家毛姆说:人的诞生地并不是我们真正的故乡,精神的故乡在远方,在永远的追寻之中。我们期待杜韦慰的眼光透过美丽镇坪,投向更远的地方,走出更为广阔的艺术之路。

作者在“到乡下过年”一文结尾有段话特别精彩,我引用在此,作为对作者的期盼与祝福:流年,岁月,请带着我逐梦的心,去追寻,去建设更加美好的世界。

唯愿作者梦想成真,幸福永远。

(作者系中国作协会员、省作协副主席、市文联副主席、市作协主席。)

## 生命的承载与意义

□汉阴 张显斌

议会鉴定被国家首次命名为“富硒茶”,从此紫阳“茶香飘五洲,民歌扬四海”,并荣获“中国名茶之乡”的美誉。

茶乡紫阳故事多,《紫阳茶人》讲述茶人为所未闻的故事,展示紫阳四代茶人守土尽责、守望祖业的故乡情怀,描绘金山银山般的茶山画卷。在这幅画卷中,呈现出《茶马古道上的追梦人》《生命之花在茶乡绽放》《做茶走进中南海》等风景;从文字里感受到《贡茶园里弄潮人》《一辈子做好一杯茶》《山风为我送茶香》等篇什的清爽;从意境中领会紫阳茶的大格局、无数茶人为绿色梦想的精神追求和茶乡紫阳的卓越奉献。

《紫阳茶人》有两大特点,其一信息量大,纪实性强,具有较强的文学价值和史料价值;其二文字优美,图文并茂。180幅图片从不同时期、不同角度记录了茶人的面貌和紫阳茶产业发展。鸡汤般的文字和鲜活的图片,珠联璧合,犹如一道营养丰盛的文化大餐。胜璋先生曾是紫阳县委宣传部的“一支笔”,后来成为乡镇及县质监局等部门的“一把手”,勤思好学是他的风格,立功立言是他的志向。他为新时代唱赞歌,为紫阳茶叶、茶业、茶人树碑立传,用使命抒写茶乡紫阳的创业史。

资源的浪费;其次,通过换书,很多市民本来需要自己购买的图书,现在可以交换得来,自然也就节省了购书的费用;其三,换书是为了读书,这种线上线下换书忙的热闹景象,倡导了全民阅读的氛围和环境,有利于引导和督促更多人爱上读书。期待这样的换书活动能够更好地进行下去,也具有可持续性。

## 读书 时光

## “换书市集”让书香弥漫

□苑广阔

实际上,佛山图书馆组织的易本书换书市集,只是“易本书”一年一度的线下体验活动,在线上,这一活动早已日常化,随时为有换书需要的市民读者提供服务。不管是线上还是线下,“换书市集”的存在,无疑都有着多重现实意义。首先,它盘活了市民家里的图书资源、文化资源,避免了