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特
殊
的
礼
物

温
洁

“换新老师了，真讨厌！ ”这刺耳的声音迅速
从教室的水泥墙壁传进我的耳膜时，我的呼吸瞬
间凝固了，失落地站在教室窗外，双脚千钧，不敢
靠近。

我的脑海又出现了昨天的分工会上的一幕，
“温洁，六一班语文兼班主任。 ”话音未落，老师们
的目光闪电一般聚焦到我身上，我看到了他们惊
讶的表情里还几分善意的同情。 会议结束时，校
长和主任示意我留下， 他们几乎是不约而同地
说：“你这个班学习基础薄弱，纪律松散，习惯较
差，品行有待提高，相信你可以拯救……”“哦，我
一定尽力而为！ ”这好像是我敷衍的声音，又像是
我内心铿锵的誓言。 ”

下班回家路上，我盘算着，明天如何和新学
生见第一面呢？ 每人一颗糖？ 对六年级的学生可
能无效！ 那就给未曾谋面的孩子们写一封信吧！
或许书信可以拉近师生之间的距离。

我是一个爱读书的老师，当然希望我的学生
也像我一样爱读书。 打开书柜的门，找出我的三
本散文集，分别写上寄语。 女儿把她书柜里珍藏
多年的几个厚厚的大作文本递给我，让我送给我
的新学生，还祝福我的这些新宝贝妙笔生花。

想想自己精心的礼物，掂量了一下我手中的
米色布包，踮起脚尖，目光从略显模糊的玻璃窗
钻进去，教室的嘈杂堪比菜市场早市。 我鼓起勇
气，大步走到教室门口，安静地扫视教室里的每
一个学生，等着他们快一点发现我，而我等来的
是那刺耳的声音。

大约三分钟，一个，三个，五个……全部孩子
好像都看见了拧着布袋子站在教室门口的我。教
室慢慢静下来，有的学生眼睛盯着我，有的学生
眼睛盯着布袋子，也有个别学生东倒西歪，无所
事事。

“你是我们的新老师？ ”一个魁梧的男孩略带
挑衅的语气说。

“是的。 ”我笑着回答。
“你提着什么？ ”还是那个男孩在问。
“猜猜？ ”我装作神秘的样子。
“报名表。 ”我摇摇头。
“语文书？ ”我又摇摇头。
“礼物。 ”最后排那个瘦弱的女孩小声说。
“真聪明，你是我的知音哦！”我激动不已，就这样快速走进了教室，来

不及自我介绍，就急匆匆地送出了我的第一份礼物。
我认真而亲切地朗读写给孩子们的书信，教室终于安静下来，东倒西

歪的画面渐渐变少了。
当我小心翼翼地拿出第二份礼物时，教室又乱成一锅粥。
“老师，给我！ ”“老师，我要！ ”那两个黝黑而瘦高的男孩，竟刺溜一下

跑到我身边，好像是来抢书的。
“谢谢你们喜欢我的书，不过想要这三本书的宝贝，要用自己最精彩

的表现来交换。 每天放学前由同学们公开公正评选出三位当日的三好学
生，就可以获得读书的机会，看谁能成为今天的三好学生。 ”话音刚落，教
室立即恢复了安静，端正的坐姿，渴望的眼神，跳动的热情，在教室里弥漫
开来。

当我慢吞吞地拿出第三份礼物时，“作文本呀？ ” 所有学生都叫出声
来。 “是的，喜欢写日记的同学请举手。 ”只有三个同学举手，“今天的日记
本就交给你们仨了，轮流日记从今天开张了。 ”掌声响起了，从微弱到响
亮，穿过我们的胸膛，多像窗外那一缕从阴云深处透出来的羞涩阳光，温
暖，美好。

新中国成立初期， 我出生在一个农民家庭，全
家 9 口人，姊妹 7 个，仅靠父亲一人挣钱养家糊口。
大集体时期人多劳少，贫困不言而喻。 1977 年队上
承包体育场修坝工程， 每个全劳力一天要拉 10 车
石头 ，从西门河石头场拉到体育场 ，几十分钟才能
拉一车。 拉重车是下坡路不太难，只要有力气并掌
握好方向就行 ， 但是拉空车上笔陡的坡却是最难
的，难怪父亲的脸那么瘦、那么黄。

晚上我无意间听到了父母的谈话，于是第二天
早晨三点多，我就加入拉车的队伍。 父亲拉重车，下
陡坡的时候我就压在车尾，14 岁瘦小的我拉着空车
向上很是吃力， 最费劲的时候头几乎贴到地面了。
我们父子俩一车一车地拉，拉到第五车时父亲催我
去上学 ，我坚持把第七车拉完 ，把空车拉上最陡的
坡，才拖着疲惫的身子回到学校。 几个月的帮车生
活后我更瘦了 ，但我体会到劳动的艰辛 ，父亲的不
易。

记忆中 ，别人上班都是空着手去 ，而父亲总是
挑着水桶，收工回家时他顺便挑一担水。 有一次放
学，看到父亲瘦弱的身体挑着水摇摇晃晃艰难地行
进，我难过极了，默默地上前接过担子。 此后，年少
的我每天早晨早起 2 个小时， 往家挑四五担水，直
至缸满 ，不管是天晴下雨从不间断 ，给父亲减轻了
负担，我也得到了一些宽慰。 尽管劳动占用了一些
时间，但是我的学习不退反进。

进入高一下学期，听老师说我们这个班因基础
差，很有可能连一个中专都考不上。 期中考试，我的
物理化学只考了四十多分 ， 整个成绩在班上占中
等。 面对这次考试，我认真查找原因，总结失败的教
训。 从此以后，我上课更认真，更专心，期末考试，我
的理化都及格。 随着理化解题技巧的掌握，触类旁
通，语文数学成绩也都取得了进步。 高二第一学期，
我的数理化成绩又有了提高， 对学习渐渐地入迷。
走路睡觉的时候都在想题 ， 在班上我第一个到教
室，最后一个离开。 一个人在教室里埋头学习，有时
做题忘记了吃饭，母亲就把饭给我送到了教室。 晚
上 11 点回到家，其他的姐妹都已进入梦乡，虽然十
一二点了，我吃点东西，洗把冷水脸，又开始了我的
攻坚战。 每当做出一道难题，甭提多高兴了，就这样
我战胜了一个又一个困难 ，常常做题到深夜 ，睡了
一觉瞌睡的母亲一遍又一遍地催我睡觉，我总是说
马上马上。 三点钟了，实在不敢熬夜了，这才休息。
最后一学期 ，全班同学都在努力 ，我暗下功夫想考
上学，将来有一个好的工作。 我通过给父亲帮车、挑
水等高强度的磨炼 ，深知体力劳动的艰辛 ，想用知
识改变命运。 有了目标，主观能动性被调动起来了，
加之对知识的渴望 ，我不知道疲劳 ，精力总是那么
的充沛 。 中专 （高考 ）我们班取得了预想不到的成
绩，4 人考上了中专，我以超过录取线几十分的成绩

考上安师。
师范毕业我到红椿区尚坝中心小学报道 ，校长

指着被冲毁的瓦口滩校园说，因前年（79 年）特大洪
水把刚修好的学校冲毁了才搬到这里，田园中的学
校有两排土墙房子，下面是教室，上面是教师用房，
中间有一个土泥巴地面的小操场，面积约 200 平方
米，还算整洁。 满怀着工作的热情，条件好坏对我并
没有那么重要。

学校给我分了五个班的音乐、 五个班的体育 、
五年级数学、班主任、少先队大队辅导员，一天除了
上课还是上课，很少有时间休息，工作的热情，使我
忘记了疲劳，总是处于兴奋之中。 学校没有集体伙
食、没有煤炭、没有开水，每个人只有一个柴火灶和
一口小锅，煮饭、炒菜、烧水共用一个锅。 煮饭、炒菜
还能凑合，特别是烧的开水，酸、辣、油等怪味齐全，
我一个刚毕业的学生， 在家的时候没有做过饭，没
生过火 ，而现在买来的引火柴都是湿的 ，把火引燃
有时需要十几二十分钟，一顿饭吃到嘴里是说不出
的辛酸。 艰苦的岁月总是漫长，好在凭着对工作、对
学生的一腔热情 ，使我信心倍增 ，一次又一次战胜
困难，迎接着新一天的到来。

我一心一意投身教学工作， 总是第一个到班 ，
最后一个离开教室 ，加班加点更是家常便饭 ，而吃
到嘴里的饭虽只有余温，但对于我来说已经很满足
了。 班上有二十多个学生，家庭情况各有不同，有的
爱迟到，有的旷课，有的不能按时完成家庭作业。 我
每周周末跋山涉水 ，到学生家去家访 ，原来有的学
生离校较远 ，而且回家还有好多的家务活 ，干完已
是深夜。 来到学生郑某某的家，看见的是两间破烂
不堪的土墙房 ，两张要垮的铺满稻草的床 ，生病的
父母，仅有的柴桌上放了一碗清澈见底的稀饭。 他
不仅要上学 ，生活还要自理 ，有时还要带父母去看
病，照顾病人。 把该同学的家境告诉了同学后，我带
头在班上组织学生捐款 ，有的家里也没有钱 ，就从
家里拿了鸡蛋、粮食捐给了他。 师生一共捐了三十
多块，钱不是很多，总算帮他们渡过了难关。 对有些
迟到的学生不批评或少批评，这样就增进了师生的
感情。 完不成家庭作业的让他抽空补上，缺课的学
生我抽空给他补课。 老师和学生无话不说，不是亲
人却胜似亲人。

经过一年的艰苦劳动，我们取得了小学升学考
试数学全区第二的成绩（接手的时候数学成绩全区
第七），得到全校师生和家长的赞誉。 第二年秋我调
到东木八年制学校，这个学校的教学设施和条件都
不错，生活环境也很好，又有十来个年轻教师，我颇
有新鲜感 ，激动得两天两夜没有睡着 ，工作的热情
格外高涨。 去东木学校的路上有两条河，平常河面
上有垫脚石 ，行人可踩在石头上过河 ，但遇到下雨
天河水一涨，过河就很不方便。 九月已经连续下了

两天的雨 ， 从家到学校的学生冒雨强行过了木王
河，想过七元河时有几个学生险些被洪水冲走。 危
险时刻我们学校的男老师全体出动，我拽着长绳子
的一端和几个年轻老师蹚过齐腰深的水过了河，校
长在另一端拉着绳子， 绳子每隔 2 米站一个老师，
洪水把河中央的老师冲倒了， 他抓住绳子爬起来，
又冲倒了 ，再爬起来 ，坚持把围在河中间的学生一
个一个递过河。 这时我们你看我，我看你，一个个都
像落汤鸡似的冷得发抖，但大伙都开心地笑了。

住宿生都是自己从家带粮食， 有一次下起了大
雨，河水猛涨，学校决定住宿生不放假，学校集体伙
食的粮食吃完了 ， 老师就把自己家的粮食都拿出
来，师生 100 多人一顿就吃完了。 全校断粮了，我和
校长各带一队， 冒着倾盆大雨从蒲家梁一队向东，
一队向西去借粮。 我们穿过没人走的刺丛，有的衣
服划烂了，有的鞋子撞破了，还有的把腿摔伤了，一
直走到石梯老梁上，挨家挨户借粮。 那年代没有几
家有富裕的粮食， 走了十几里才借了 100 多斤苞谷
米 ，走到最后一家时天快黑了 ，大家累得实在是走
不动了， 一位好心的大爷让我们挖他们家的红薯，
顿时大伙来了劲，拼命地干，挖了不少红薯，在大爷
家吃着自己挖的红薯，感觉比吃肉还香。 当我们扛
着粮食回到学校时，已经十一二点了。

1984 年我被任命为东木八年制学校教务主任，
上任后我同校长一起制定了教学常规管理条例，进
课堂听课，了解学生的诉求，每学期安排观摩课，把
教师派出去学习等等手段，来提升教学效果。 我带
头进行教学探索改革 ， 重视学生德智体美全面发
展，不仅代初中一个班的数学，还代两个班的体育。
配合班主任定期家访， 搞各种有趣的班级活动，丰
富多彩的活动不仅开发了学生的智力，更加激发了
学习的兴趣， 学校连续几年被评为先进单位。 1986
年我被评为“县级先进工作者”，受到县教育局的表
彰，先进事迹刊登在区公所的刊物上。 次年我校中
考成绩创历史最高 ，中专录取了五位学生 ，其中有
三位学生过了秦岭。 学校受到县教育局、红椿区公
所、东木乡政府的表彰和赞誉。 中考后的一天，初三
学生侯光明的父母送来装满陈酒、腊肉、鸡蛋、蔬菜
等食物，在学校教师伙房亲手操厨，答谢全校老师 ，
尊师酒香飘校园 。 （未完待续 ）

17 年前抗击“非典”时，薛义宝还是
个孩童，在大人的庇护下成长。如今她在
ICU 上班已六年了。

2020 年 1 月 23 日， 护士长在科室
群里发了一条信息：接到医院通知，非常
时期需要从我科抽调一名护士到武汉支
援。 此刻，薛义宝内心泛起一股热流，我
必须要去，我要到最前线去！她立即给护
理部主任打电话报名:“我已和家人商量
好，我愿意奔赴武汉去支援，国家有难，
我应该挺身而出！ ”薛义宝毫不犹豫地在
科室群里回复信息：我已经报名去武汉。
没有想到一句简单的回复， 使得同事和
朋友纷纷为她点赞，大家称呼她为“最美
逆行者”。

唯一让薛义宝放心不下的是两个可
爱的宝宝，老大五岁，老二两岁多，他们
也许会因为妈妈的逆行，人生从此不同。
薛义宝的内心是挣扎的， 她害怕她一去
不复返，两个孩子怎么办？年迈的父母怎
么办？转念间，她想到 17 年前的非典，让
她再次坚定了信念：为了孩子，她更要挺
身而出，这是一种担当，更是一种责任，
这是妈妈给孩子最好的爱， 也是对孩子
最好的教育， 她希望孩子们长大以后会

明白他们的妈妈在疫情暴发的时候挺身
而出，既是为国家，也是为大家，更是为
了自己亲爱的人， 每个时代都应该有勇
士在国家危难时刻挺身而出， 这样我们
的祖国和人民才能安宁康泰。

出发的前一天晚上， 医院为薛义宝
举行了出征仪式，薛义宝做表态发言，她
说：“她一定不负重托，不辱使命，保护好
自己，圆满完成任务，平安归来。 ”大年初
二， 薛义宝随陕西第一批援鄂医疗队出
征了。

到达武汉， 眼前所有的画面让薛义
宝震惊，她在心中告诉自己：武汉，我们
来了，我们一定会好起来的！

薛义宝被分到武汉市第九医院重症
医学科，按照要求，每班八个小时，三名
医生和九名护士， 每个人要分管两到三
个患者。医务人员做好防护重中之重，里
三层外三层的防护服， 三层口罩， 护目
镜，薛义宝说，有时出气都很困难。 因为
病人多，病情重、治疗压力非常大，因为
护目镜里面的水气遮掩， 给患者扎针很
艰难， 她就从水气划过的痕迹里透出去
光线给患者做治疗。因为防护用品紧缺，
防护服一穿就是十几个小时， 为了不让

自己工作时上厕所， 薛义宝每天会在上
班前一两个小时不吃不喝。呼吸机紧缺，
她们就把已经坏掉的呼吸机拆掉重新组
装。呼吸机没有湿化罐，她就把高流速氧
疗机的湿化罐装到呼吸机上。 中心供氧
压力不够，她就去搬氧气罐，氧气罐比薛
义宝的个子都还要高， 谁都看不出这个
只有一米五几的瘦弱姑娘每天能搬上百
罐氧气罐。她说搬不动的时候，就告诉自
己，我搬的是生命，患者在等着我，我一
定可以的！除了这些，薛义宝还要负责患
者的所有治疗、基础护理、生活护理及清
理大小便等。 薛义宝说：“防护服下全身
湿透，护目镜下眼睛红肿，脸上耳朵上的
勒痕和水泡都阻止不了我们和死神赛跑
的决心，我们为生命逝去落下泪水，为抢
救成功而感动欢喜。 ”

从 1 月 26 日出征， 到 3 月 20 日平
安凯旋， 在这援鄂抗疫的 55 个日日夜
夜，她们圆满完成此次出征医疗任务，医
务人员零感染，患者零投诉。让薛义宝最
感动的是青山区志愿者给她们生活上无
微不至的照顾， 因此陕西医疗队与武汉
人民结下了深厚的情谊。

（市委文明办供稿）

本报讯（通讯员 刘谢梓豪）暑假期间，由西安工程大
学 7 个专业、5 个年级、24 名同学组成的实践队赴紫阳县
开展为期 13 天的“三下乡”社会实践活动。

据悉，本次实践活动以“推广普通话，助力乡村振兴”
为主题，采用教育兴农、电商兴农、旅游兴农、文化兴农、调
研兴农多种角度，结合当地乡村特色生态文明建设，利用
各自的专业所长，以线下实地调研、自媒体平台运营、网络

直播、宣传视频及图文制作等多种方式进行。
实践队先后在共青团紫阳县委、紫阳县乡村振兴局、教

育体育和科技局、文化和旅游广电局、经济贸易局、瓦庙镇
中心学校等地进行实地调研、下乡支教、电商直播、宣传非
遗。 实践队不仅采访到全国乡村振兴青年先锋林红梅，还采
访到紫阳民歌传唱人唐文生、符晓荣、黄杰，并在电子商务
服务（孵化）中心建立西安工程大学志愿服务实践基地。

西安工程大学赴紫阳开展社会实践助力乡村振兴

1980 年深秋，安康地区表彰了全地区在教育战线优秀的教育工
作者。这批来自安康地区各县的老师们在锣鼓声中游行，并到当时的
影剧院接受表彰。

吴定国 摄

悠闲宅家的八月即将结束，迎来九月的开
学，九月的美好，作为教师的我，会有什么样的
感受呢？

我想， 这是我作为教师必须思考的事，教
师是什么？ 是“传道授业解惑者也”，从事教育
工作的本质是什么？ 是“一棵树摇动另一棵树，
一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵
魂”。 那么，我做好了准备。 教育不是空喊口号，
不是激进，不是躺平与佛系，也不是浪漫与虚
无，而是实实在在的工作与付出，是良心的付
出，爱的付出！

我做好了投身教育的第一准备，就是心理
的准备。 做个向上的、向善的、向着为每一位学
生发展成长的心理准备。 与学生交心，与学生
交朋友，与学生亲如兄弟姐妹，我的年龄比学
生大许多，我把他们当作亲人一样对待，爱他
们是前提，促他们成人成才是结果，与他们开
心快乐教学相长过好每一天是过程。

我做好了行动的准备。 备好课，备好教材，
备好每位学生，备好教育理念与规律，寻找最

适合学生健康发展健康成长，健康向上的路径
与方法。 改变老旧的教学模式与方法，让学生
成为真正的学习主人，激发他们学习的主动性
与自觉性。

我做好了准备，不抱怨，阳光向上。 虽然目
前的教育有许多不尽如人意的地方，虽然教师
不被社会上的一些人理解与看好，反而有时泼
点脏水，但是，教育的事业是神圣的，永远需要
更多的人为之奋斗的。 你若付出，一切安好！ 你
若热爱，一切幸福！

作为教师，如果人人能真诚地为教育奉献
出一点点爱， 教育的世界将充满美好的明天。
选择了教师这个职业，就应该无怨无悔，就应
该诲人不倦，就应该甘于寂寞与清贫，不求轰
轰烈烈大红大紫与锦衣玉食。

教师，种好自己的一亩三分地，别去羡慕他人
的一亩三分地，找准自己的位置，干好自己的工作，
就是最好的人生。待到临退休的那一天，能自豪地说
一声：“此生无悔！ 足矣！ ”

做个无怨无悔的老师
王治义

她用果敢诠释医护人员的责任与担当

本报讯（通讯员 马茜）9 月 1 日，汉滨初级中学开展
“喜迎二十大 永远跟党走 奋进新征程”主题教育活动。

活动中，同学们了解了“红船精神”“井冈山精神”“长
征精神”等伴随中国革命光辉历程的伟大精神，并围绕“如
何成为新时代的好队员”“新时代的好队员标准是什么”等
问题，发表了自己的看法。

此次主题教育为刚刚迈进中学校园的七年级新生上
了一节凝聚力量、振奋精神的开学第一课，加强了对青少
年的价值引导和人生指导，鼓励青少年用青春唱响“强国
复兴有我”的时代强音，在新时代新征程中奋斗拼搏，勇挑
重担，展现新气象，取得新成绩，以实际行动迎接党的二十
大胜利召开。

本报讯（通讯员 叶柏成）近日，紫阳县麻柳镇麻柳村、
麻柳镇新时代文明实践所， 组织该村 20 余名大学生志愿
者与镇村干部一道，利用下午空余时间，深入到该村河流
山川、公路、农户安置小区、居住院落，捡拾散落四处的果
皮纸屑，塑料袋等垃圾。

志愿者们还认真细致地清除公路 、山川 、村道两旁
丛生的杂草，让家乡生态环境更加干净清爽。近年来，麻
柳镇各村 、集镇社区 ，每年组织社会各界志愿者开展保
护生态 、美化人居环境活动 ，大大提升了群众健康生活
指数。

汉滨初级中学开展主题教育活动

麻 柳 镇 志 愿 者 为 河 流 山 川“美 容 ”

无 愧 人 生 路 （上）

侯成强

9 月 10 日教师节


