

特殊的礼物

温洁

“换新老师了，真讨厌！”这刺耳的声音迅速从教室的水泥墙壁传进我的耳膜时，我的呼吸瞬间凝固了，失落地站在教室窗外，双脚干钉，不敢靠近。

我的脑海又出现了昨天的分工会上一幕，“温洁，六一班语文兼班主任。”话音未落，老师们的目光闪电般聚焦到我身上，我看到了他们惊讶的表情里还几分善意的同情。会议结束时，校长和主任示意我留下，他们几乎是不约而同地说：“你这个班学习基础薄弱，纪律松散，习惯较差，品行有待提高，相信你可以拯救……”“哦，我一定尽力而为！”这好像是我最敷衍的声音，又像是我内心铿锵的誓言。

下班回家路上，我盘算着，明天如何和新学生见第一面呢？每人一颗糖？对六年级的学生可能无效！那就给未曾谋面的孩子们写一封信吧！或许书信可以拉近师生之间的距离。

我是一个爱读书的老师，当然希望我的学生也像我一样爱读书。打开书柜的门，找出我的三本散文集，分别写上寄语。女儿把她书柜里珍藏多年的几个厚厚的大作文本递给我，让我送给我的新学生，还祝福我的这些新宝贝妙笔生花。

想想自己精心准备的礼物，掂量了一下我手中的米色布包，踏起脚尖，目光从略显模糊的玻璃窗钻进去，教室的嘈杂堪比菜市场早市。我鼓起勇气，大步走到教室门口，安静地扫视教室里的每一个学生，等着他们快一点发现我，而我等来的是那刺耳的声音。

大约三分钟，一个、三个、五个……全部孩子好像都看见了拎着布袋子站在教室门口的我。教室慢慢静下来，有的学生眼睛盯着我，有的学生眼睛盯着布袋子，也有个别学生东倒西歪，无所事事。

“你是我们的新老师？”一个魁梧的男孩略带挑衅的语气说。

“是的。”我笑着回答。

“你提着什么？”还是那个男孩在问。

“猜猜？”我故作神秘的样子。

“报名表。”我摇摇头。

“语文书？”我又摇摇头。

“礼物。”最后排那个瘦弱的女孩小声道。

“真聪明，你是我的知音哦！”我激动不已，就这样快速走进了教室，来不及自我介绍，就急匆匆地送出了我的第一份礼物。

我认真而亲切地朗读给孩子们的书信，教室终于安静下来，东倒西歪的画面渐渐变少了。

当我小心翼翼地拿出第二份礼物时，教室又乱成一锅粥。

“老师，给我！”“老师，我要！”那两个黝黑而瘦高的男孩，竟刺溜一下跑到我身边，好像是来抢书的。

“谢谢你们喜欢我的书，不过想要这三本书的宝贝，要用自己最精彩的表现来交换。每天放学后由同学们公开公正评选出三位当日的三好学生，就可以获得读书的机会，看谁能成为今天的三好学生。”话音刚落，教室立即恢复了安静，端正的坐姿，渴望的眼神，跳动的热情，在教室里弥漫开来。

当我慢吞吞地拿出第三份礼物时，“作文本呀？”所有学生都叫出声来。“是的，喜欢写日记的同学请举手。”只有三个同学举手，“今天的日记本就交给你们了，轮流日记从今天开张了。”掌声响起了，从微弱到响亮，穿过我们的胸膛，多像窗外那一缕从阴云深处透出来的羞涩阳光，温暖，美好。

无愧人生路 (上)

侯成强

考上安师。

师范毕业我到红桥区高坝中心小学报道，校长指着被冲毁的瓦口滩校园说，因前年(79年)特大洪水把刚修好的学校冲毁了才搬到这里，田园中的学校有两排土墙房子，下面是教室，上面是教师用房，中间有一个土泥巴地面的小操场，面积约200平方米，还算整洁。满怀工作热情，条件好坏对我并没有那么重要。

学校给我分了五个班的音乐、五个班的体育、五年级数学、班主任、少先队大队辅导员，一天除了上课还是上课，很少有休息时间，工作的热情，使我忘记了疲劳，总是处于兴奋之中。学校没有集体伙食，没有煤炭，没有开水，每个人只有一个柴火灶和一口小锅，煮饭、炒菜、烧水共用一个锅。煮饭、炒菜还能凑合，特别是烧的开水，酸、辣、油等怪味齐全，我一个刚毕业的学生，在家的时没有做过饭，没生过火，而现在买来的引火柴都是湿的，把火引燃有时需要十几二十分钟，一顿饭吃到嘴里是说不出的辛酸。艰苦的岁月总是漫长，好在凭着对工作、对学生的一腔热情，使我信心倍增，一次又一次战胜困难，迎接新一天的到来。

我一心一意投身教学工作，总是第一个到班，最后一个离开教室，加班加点更是家常便饭，而吃到嘴里的饭里只有余温，但对于我来说已经很满足了。班上有二十多个学生，家庭情况各有不同，有的爱迟到，有的旷课，有的不能按时完成家庭作业。我每周周末跋山涉水，到学生家去家访，原来有的学生离校较远，而且回家还有好多的家务活，干完已是深夜。来到学生郑某某的家，看见的是两间破烂不堪的土墙房，两张要垮的铺满稻草的床，生病的父母，仅有的柴桌上放了一碗清可见底的稀饭。他不仅要上学，生活还要自理，有时还要带父母去看病，照顾病人。把该同学的家境告诉了同学后，我带头在班上组织学生捐款，有的家里也没有钱，就从家里拿了鸡蛋、粮食捐给了他。师生一共捐了三十多块，钱不是很多，总算帮他们渡过了难关。对有些迟到的学生不批评或少批评，这样就增进了师生的感情。完不成家庭作业的让他抽空补上，缺课的学生我抽空给他补课。老师和学生无话不说，不是亲人却胜似亲人。

经过一年的艰苦劳动，我们取得了小学升学考试数学全区第二的成绩(接手的时候数学成绩全区第七)，得到全校师生的赞誉。第二年秋我调到东木八年制学校，这个学校的教学设施和条件都不错，生活环境也很好，又有十来年轻教师，颇有新鲜感，激动得两天两夜没有睡着，工作的热情格外高涨。去东木学校的路上有两条河，平常河面上有垫脚石，行人可踩在石头上过河，但遇到下雨天河水一涨，过河就很不方便。九月已经连续下了



9月10日教师节

两天的雨，从家到学校的学生冒雨强行了木王河，想过七元河时有几个学生险些被洪水冲走。危险时刻我们学校的男老师全体出动，我拽着长绳子的一端和几个年轻老师蹚过齐腰深的水过了河，校长在另一端拉着绳子，绳子每隔2米站一个老师，洪水把河中央的老师冲倒了，他抓住绳子爬起来，又冲倒了，再爬起来，坚持把圈在河中心的学生一个一个递过河。这时我们你看我，我看你，一个个都像落汤鸡似的冷得发抖，但大伙都开心地笑了。

住宿生都是自己带粮食，有一次下起了大雨，河水猛涨，学校决定住宿生不放假，学校集体伙食的粮食吃完了，老师就把自己家的粮食都拿出来，师生100多人一顿就吃完了。全校断粮了，我和校长各带一队，冒着倾盆大雨从蒲家梁一队向东，一队向西去借粮。我们穿过没人走的刺丛，有的衣服划烂了，有的鞋子撞破了，还有的把腿摔伤了，一直走到石梯老梁上，挨家挨户借粮。那年代没有几家有富裕的粮食，走了十几里才借了100多斤苞谷米，走到最后一家时天快黑了，大家累得实在是走不动了，一位好心的大爷让我们挖他们家的红薯，顿时大伙来了劲，拼命地干，挖了不少红薯，在大爷家吃着自己挖的红薯，感觉比吃肉还香。当我们扛着粮食回到学校时，已经十一二点了。

1984年我被任命为东木八年制学校教务主任，上任后我同校长一起制定了教学常规管理条例，进课堂听课，了解学生的诉求，每学期安排观摩课，把教师派出去学习等等手段，来提升教学效果。我带头进行教学改革，重视学生德智体美全面发展，不仅代初中一个班的数学，还代两个班的体育。配合班主任定期家访，搞各种有趣的班级活动，丰富多彩的活动不仅开发了学生的智力，更加激发了学习的兴趣，学校连续几年被评为先进单位。1986年我被评为“县级先进工作者”，受到县教育局的表彰，先进事迹刊登在区公所的公告上。次年我校中考成绩创历史最高，中考录取了五位学生，其中有三位学生过了秦岭。学校受到县教育局、红桥区公所、东木乡政府的表彰和赞誉。中考后的一天，初三学生侯光明的父母送来装满陈酒、腊肉、鸡蛋、蔬菜等食物，在学校教师伙房亲手操劳，答谢全校老师，尊师酒香飘校园。(未完待续)

做个无怨无悔的老师

王治义

悠闲宅家的八月即将结束，迎来九月的开学，九月的美好，作为教师的我，会有什么样的感受呢？

我想，这是我作为教师必须思考的事，教师是什么？是“传道授业解惑者也”，从事教育工作的本质是什么？是“一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂”。那么，我做好了准备。教育不是空喊口号，不是激进，不是躺平与佛系，也不是浪漫与虚无，而是实实在在的工作与付出，是良心的付出，爱的付出！

我做好了投身教育的第一准备，就是心理的准备。做个向上的、向善的、向着为每一位学生发展成长的心理准备。与学生交心，与学生交朋友，与学生亲如兄弟姐妹，我的年龄比学生大许多，我把他们当作亲人一样对待，爱他们是前提，促他们成人成才是结果，与他们开心快乐教学相长过好每一天是过程。

我做好了行动的准备。备好课，备好教材，备好每位学生，备好教育理念与规律，寻找最

适合学生健康发展健康成长，健康向上的路径与方法。改变老旧的教学模式与方法，让学生成为真正的学习主人，激发他们学习的主动性与自觉性。

我做好了准备，不抱怨，阳光向上。虽然目前的教育有许多不尽如人意的地方，虽然教师不被社会上的一些人理解与看好，反而有时没点脏水，但是，教育的神圣是神圣的，永远需要更多的人为之奋斗的。你若付出，一切安好！你若热爱，一切幸福！

作为教师，如果人人能真诚地为教育奉献出一点点爱，教育的世界将充满美好的明天。选择了教师这个职业，就应该无怨无悔，就应该诲人不倦，就应该甘于寂寞与清贫，不求轰轰烈烈大红大紫与锦衣玉食。

教师，种好自己的三分地，别去羡慕他人的一亩三分地，找准自己的位置，干好自己的工作，就是最好的人生。待到临退休的那一天，能自豪地说一声：“此生无悔！足矣！”



1980年深秋，安康地区表彰了全地区在教育战线优秀的教育工作者。这批来自安康地区各县的老师们在锣鼓声中游行，并到当时的影剧院接受表彰。

吴定国 摄

省道德模范

她用果敢诠释医护人员的责任与担当

17年前抗击“非典”时，薛义宝还是个孩童，在大人的庇护下成长。如今她在ICU上班已六年了。

2020年1月23日，护士长在科室群里发了一条信息：接到医院通知，非常时期需要从我科抽调一名护士到武汉支援。此刻，薛义宝内心泛着一股热流，我一定要去，我要到最前线去！她立即给护理部主任打电话报名：“我已和家人商量好，我愿意奔赴武汉去支援，国家有难，我应该挺身而出！”薛义宝毫不犹豫地到科室群里回复信息：我已报名去武汉了。没有想到一句简单的回复，使得同事和朋友纷纷为她点赞，大家称呼她为“最美逆行者”。

唯一让薛义宝放心不下的是两个可爱的宝宝，老大五岁，老二两岁多，他们也许会因为妈妈的逆行，人生从此不同。薛义宝的内心是挣扎的，她害怕她一去不复返，两个孩子怎么办？年迈的父母怎么办？转念间，她想到17年前的非典，让她再次坚定了信念：为了孩子，她更要挺身而出，这是一种担当，更是一种责任，这是妈妈给孩子最好的爱，也是对孩子最好的教育，她希望孩子们长大后

明白他们的妈妈在疫情暴发的时候挺身而出，既是为国家，也是为大家，更是为了自己亲爱的人，每个时代都应该有勇士在国家危难时刻挺身而出，这样我们的祖国和人民才能安宁康泰。

出发的前一天晚上，医院为薛义宝举行了出征仪式，薛义宝做表态发言，她说：“她一定不负重托，不辱使命，保护好自己，圆满完成使命，平安归来。”大年初二，薛义宝随陕西第一批援鄂医疗队出征了。

到达武汉，眼前所有的画面让薛义宝震惊，她在心中告诉自己：武汉，我们来了，我们一定会好起来的！

薛义宝被分到武汉市第九医院重症医学科，按照要求，每班八个小时，三名医生和九名护士，每个人要分管两到三个患者。医务人员做好防护重中之重，里三层外三层的防护服，三层口罩，护目镜，薛义宝说，有时出气都很困难。因为病人多，病情重，治疗压力非常大，因为护目镜里面的水汽遮掩，给患者打针很难，她就从水汽划过的痕迹里透出去光线给患者做治疗。因为防护用品紧缺，防护服一穿就是十几个小时，为了不让

自己工作上厕所，薛义宝每天会在上班前一两个小时不吃不喝。呼吸机紧缺，她们就把已经坏掉的呼吸机拆掉重新组装。呼吸机没有湿化罐，她就将高流速氧疗机的湿化罐装到呼吸机上。中心供氧压力不够，她就去搬氧气罐，氧气罐比薛义宝的个子都要高，谁都看不出这个只有一米五几的瘦弱姑娘每天能搬上百罐氧气罐。她说搬不动的时候，就告诉自己，我搬的是生命，患者在等着我，我一定可以的！除了这些，薛义宝还要负责患者的所有治疗、基础护理、生活护理及清理大小便等。薛义宝说：“防护服下全身湿透，护目镜下眼睛红肿，脸上耳朵上的勒痕和水泡都阻止不了我们和死神赛跑的决心，我们为生命逝去落下泪水，为抢救成功而感动欢喜。”

从1月26日出征，到3月20日平安凯旋，在这援鄂抗疫的55个日日夜夜，她们圆满完成此次出征医疗任务，医务人员零感染，患者零投诉。让薛义宝最感动的是青山区志愿者们给她们生活上无微不至的照顾，因此陕西医疗队与武汉人民结下了深厚的情谊。(市委文明办供稿)

西安工程大学赴紫阳开展社会实践助力乡村振兴

本报讯(通讯员 刘谢梓豪)暑假期间，由西安工程大学7个专业、5个年级、24名同学组成的实践队赴紫阳县开展为期13天的“三下乡”社会实践活动。

据悉，本次实践活动以“推广普通话，助力乡村振兴”为主题，采用教育兴农、电商兴农、旅游兴农、文化兴农、调研兴农等多种角度，结合当地乡村特色生态文明建设，利用各自的专业所长，以线下实地调研、自媒体平台运营、网络

直播、宣传视频及图文制作等多种方式进行。

实践队先后在共青团紫阳县委、紫阳县乡村振兴局、教育体育局和科技局、文化和旅游广电局、经济贸易局、瓦庙镇中心学校等地进行实地调研、下乡支教、电商直播、宣传非遗。实践队不仅采访到全国乡村振兴青年先锋林红梅，还采访到紫阳民歌传承人唐文生、符晓荣、黄杰，并在电子商务服务(孵化)中心建立西安工程大学志愿服务实践基地。

汉滨初级中学开展主题教育活动

本报讯(通讯员 马茜)9月1日，汉滨初级中学开展“喜迎二十大 永远跟党走 奋进新征程”主题教育活动。

活动中，同学们了解了“红船精神”“井冈山精神”“长征精神”等伴随中国革命光辉历程的伟大精神，并围绕“如何成为新时代的好队员”“新时代的好队员标准是什么”等问题，发表了自己的看法。

此次主题教育为刚刚迈进中学校园的七年级新生上了一节凝聚力量、振奋精神的开学第一课，加强了对青少年的价值引导和人生指导，鼓励青少年用青春唱响“强国复兴有我”的时代强音，在新时代新征程中奋斗拼搏，勇挑重担，展现新气象，取得新成绩，以实际行动迎接党的二十大胜利召开。

麻柳镇志愿者为河流山川“美容”

本报讯(通讯员 叶柏成)近日，紫阳县麻柳镇麻柳村、麻柳镇新时代文明实践所，组织该村20余名大学生志愿者与镇村干部一道，利用下午空闲时间，深入到该村河流山川、公路、农户安置小区、居住院落，捡拾散落四处的果皮纸屑、塑料袋等垃圾。

志愿者们还认真细致地清除公路、山川、村道两旁丛生的杂草，让家乡生态环境更加干净清爽。近年来，麻柳镇各村、集镇社区，每年组织社会各界志愿者开展保护生态、美化人居环境活动，大大提升了群众健康生活指数。