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暮色未落，炊烟已起。 年轻的母亲坐在夕阳里，怀里的孩

子睡得正香。 母亲时而低头凝视孩子红红的脸蛋儿，时而抬
头眺望村外的大路。 路的尽头是连绵起伏的群山，她的目光
被拉得很长很长，一直翻到山的那一边。 一只黄白相间的大
猫跳上凳子，惊扰了她的思绪，才恋恋不舍地收回翻山越岭
的目光，复又落在孩子的小脸上。

顺着年轻母亲的目光望去， 群山环抱的谷底有一条小
河，河边是阶梯式的菜地，紧贴着宽敞平坦的公路连成一片。
公路转弯的地方，立着一块牌子“德胜村”。

村口一左一右立着两排房子，一门一窗小二层。 屋旁栽
着竹篱笆，一畦蒜苗一畦白菜，顺次排列争抢着向阳而生，盈
着油汪汪的绿意。 一条不算宽敞却还整洁的街道向山坡爬
去，那阳光就顺着坡道滚了下来，晃得人睁不开眼。

老人从门口蹒跚而过，怀里搂着柴火，进屋后，不再现
身，只有一缕炊烟升腾在夕阳的余晖里。 好在还有炊烟，不然
就真的看不见村庄的影子了。

记忆中童年的村庄， 鸡犬相闻的场景渐渐消失远去，我
努力地在德胜村寻找，从早到晚，从山脚爬上山顶，直到路的
尽头。 石书记开车兼职向导，在他的“一亩三分地”里，娴熟地
驾驶汽车沿着逼仄蜿蜒的村道上山，一路侃侃而谈、如数家
珍：德胜村五个村民小组 453 户，总人口 1316 人，贫困户 270
户 823 人……他一手握方向盘，一手指向路边的人家，娓娓
道出户主姓名、家庭成员关系以及生活现状。 不仅这一户，德
胜村家家户户他都了然于胸。 那么多人的名字，那么错综复
杂的人际关系，他张口就来，仿佛都是自家知根知底的亲戚。

“这是连户路，虽然窄，却是家家户户都能连通的，山路
弯弯，不卯一户，每个院子里都安装了太阳能路灯，比不上城
市的万家灯火，却能赶走大山深处的孤寂与黑暗。 这也是我
来驻村后争取包挂部门县总工会资金支持办的第一件实
事。 ”石书记颇有几分自豪。

我们走进一户敞着大门的人家， 女主人六十多岁年纪，
刚刚洗了一竿衣服晾在院坝边上，洗衣机还在排水。 应该也
洗了头，花白的头发半干，梳子随意别在头上。 看见我们先是
咧嘴一笑，露出缺了几颗牙的牙床。 眼中闪过一丝惊喜，像是
见到返乡过年的孩子，往前凑了几步：“石书记来啦！ 到屋里
坐。 ”

房屋向阳，站在门口的女主人，浸在金色的光影里，她身
后的堂屋地板光滑，映着阳光闪闪发亮。 我们没有进屋，就站
在暖暖的阳光下交谈。 这家五口人，从那边山顶上搬迁下来
的，大爷白天上山放羊，大妈在家种菜喂猪，儿子是村里的护
林员，在家发展了十来亩林下魔芋，媳妇在外务工，孙女在石
门上学……石书记介绍她家情况的时候，女主人张着缺牙的
嘴对着我们笑。

路上，陆陆续续遇到了好几个人，尽管寒风凛冽，石书记
坚持开着车窗。 砍柴呀？ 到坎上去吃庖汤肉啊？ 领娃娃晒太
阳哦？ 他主动打招呼，回应他的都是满脸笑容。

“石书记你又上来了！ ”
“石书记到屋喝茶！ ”
“石书记坐哈再走嘛！ ”
……
我打趣道：“石书记很受老百姓拥护嘛！ ”
他笑得很腼腆：“这里的老百姓还是很淳朴的，你真心实

意对他们好，他们心里都知道。 我享受这个过程，从‘为人民

服务’这五个字中找到了快乐和成就感。 ”
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道路尽头，我们下车步行。 站在山的最高处，放眼望去，
天空蓝得让人心醉。 阳光给山沟沟山梁梁镀上深深浅浅的
金色，漾着融融的暖意，明暗交错。 零零散散分布在山坳里
的人家，墙壁刷得雪白，白得惹眼，白得纯净。

汽车七弯八绕，又把我带进了一个集中的安置点，两排
二层楼房挤着贴着相向对立。 道路尽头是一座四合院，院子
很大很干净，有一座方方正正的舞台，四角的大花坛里，桂树
葱茏繁茂，树下的小白菜挨挨挤挤，长势正旺。 这里住着十
二位低保贫困户，都是六十岁以上的独居老人，最大的八十
多岁了，满头银发坐在墙根晒太阳，正午的阳光把小院的每
个角落都烤得暖洋洋的，风进不来，阳光就在院子里撒欢。
聚在一堆晒太阳的老人们被石书记吸引过来，围着他说话。
随着一阵炖腊肉的香气飘来的，还有小女孩的笑声，老人热
切地邀请石书记到他那儿去吃饭，有亲戚来看望他了。

隔着半开的门帘，屋里的两个客人正端着一碗莲藕炖排
骨，腊肉的香味儿就是从他们碗里飘出来的。 委婉告辞之
后，围着院子走一圈，挨家挨户推门查看，外间是厨房，立着
土灶，柴粮丰满；里间是卧室，一床一柜，简单却不寒酸。

集中供养全村 60 岁以上无依无靠的低保老人，与敬老
院集中养老模式还是有区别的。 他们可以自己决定早饭和
晚饭吃干的还是稀的，也可以自主安排阳光灿烂的日子是在
墙根下晒太阳，还是到后面的山上捡一捆干柴。 吃穿总是不
愁的，村里有人定时定点来查看，一个电话就有人送来生活
必需品。 他们还选了自己的“院长”，负责督催日常环境卫生
清扫，也负责给村里的干部打“小报告”。
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德胜村啥都好，人居环境优雅，交通条件便利，可惜缺了

青年的朝气和孩童的生机。 不仅仅是德胜村，现在好多村庄
都建设得很美好，依然是留不住人。

大山里不是没有资源，只是没有充分利用。 指望外地商
人来这里投资是不现实的，真正愿意返乡创业的人是有故乡
情结的，是回来寻根的。 吴吉武就是这样的人，一个连户籍都
迁走了的人，怎么会重返故里变成自主创业的领头人？ 带着
一颗好奇心，我们走进了他的养猪场。

如果不问年龄，我以为他不过三十几岁，目光坚定、一身
干练。 来不及坐定，我就抛出了最关心的问题：你为什么想要
回来？ 在外面过得不好吗？

“不，不是的。 ”他连连摇头，“我在矿上，一个月能挣一万
六，媳妇是河南安阳人，孩子也都在那边上学。 ”话语不疾不
徐，有条有理。 “安阳比我们这边好呀！ 你们怎么会回来？ ”我
急切地想知道答案。

“我父亲病了，回来尽孝，住了大半年，总不能闲着，要找
点事干。 ”

总工会领导入户走访时，建议吴吉武用周围闲置的空房
改造猪圈养猪。 父亲去世后，妻子把两个孩子交给河南娘家
的老人，也回到德胜村来帮忙，恰逢当年猪仔和猪肉价格高，
算是扎稳根了。

养猪是个苦差事，早上五点就要起床清理圈舍，一天两
次，一次就要干一个多小时。 40 多个小猪仔，18 头母猪，还有
40 多个半大的架子猪，一天喂三顿饲料，夫妻俩一直要忙到
夜里十点才能休息。 稍有空闲，吴吉武就会抱着手机上网学
习，掌握防疫和防病知识，把自己总结的经验传授给周围四
邻的乡亲们。

临走时，我掀开土屋的厚门帘，看了一眼电暖箱里挨挨
挤挤、白白胖胖的小猪仔，一个个酣睡的模样格外招人喜欢。
石书记嘱咐吴吉武早点把户口迁回来，他一边点头一边表示
决心：等我自己干好了，就带着周边的乡亲一起好好养猪。
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一面鲜艳的五星红旗迎风招展，飘扬在一座二层小楼的

房顶上，屋前是一片青葱的翠竹，在绿色的衬托下，火一样鲜
艳的红色就格外惹眼， 吸引着我的目光从对面的山上追过
来。 一个插着国旗的人家，肯定有特别的故事。

绕了几个弯儿，来到国旗下。 小院宽敞，大妈正在冲洗院
坝，杀年猪的大澡盆和长条凳洗得干干净净，立在院边晾晒。
见我抬头仰望房顶的国旗，大妈颇有几分得意，“这是我儿子
弄的。 ”我想找她儿子聊聊，她说儿子刚走，进城办事了。我把
目光收回来，停在门楣一块“光荣之家”的牌子上。

原来是退役军人，退伍不褪色。 他家房顶上飘扬的是鲜
艳的旗，是一颗激情而火热的爱国之心啊！ 虽然没能亲眼见
到小伙子英姿飒爽的样子，我的脑海里却升腾起一个高大威
武的形象，犹如这座楼房背后的群山，让我仰望。

和大妈闲聊，得知她家六口人，两个老人，两个孩子，加
上儿媳妇和孙子，生活在这个山坳里恬静而自然。 老人养了
四头过年猪，房前屋后种了蔬菜自给自足，儿子在家门口承
包一些小工程，媳妇在家带娃，喝的是山泉水，吃的是绿色蔬
菜，忙时侍弄几分田地，闲时含饴弄孙，一家人远离城市喧
嚣，其乐融融。 这恐怕就是多少人想要追求的田园生活吧。

看来，我是真的小瞧了一个农村大妈的创造能力，她们
创造的经济价值并不比我们坐在办公室的“白领”少。 圈里四
头大肥猪，按市场价折算就有两三万元收入。 不远处的一大
片菜地，一棵棵大白菜绿如翡翠，犹如童话里的士兵，一行行
一列列精神抖擞、整装待发，经历了昼夜温差和风霜雨雪洗
礼的大白菜味道清甜， 比大棚里白菜不知道好吃多少倍，菜
贩子都是上门来收，两块钱一斤，拉进城里两块五、三块钱一

抢而空。 那一片菜地随随便便就值一万多呢！
难怪山上的农民不愿意搬迁进城， 不愿意进集镇住楼

房，守着房前屋后的土地,就好比是守着一个聚宝盆呢！
在德胜村待了三年，我是越来越羡慕这些村民了。 石书

记由衷地感慨，他们现在都拿着“年薪”呢！ “三变改革”你知
道吧？ 现在村里的集体经济拥有 100 多万资产，家家户户按
人口持股，年底都能享受分红。 你看这漫山遍野新种下的翠
竹，是总工会为这个村留下的一笔大财富，筹措资金 120 多
万成立了雷竹公司。 公司出资、村民出力，这是订单农业，明
年春笋上市，公司上门收购。 种竹子挣一次钱，掰竹笋又能挣
一次钱，老竹子还能卖一笔钱，只要肯出力气，家门口就有路
子。 越来越多的人愿意返乡就业创业，特别是疫情冲击下，回
到村里才是最安全最安心的。 住的是新房子，出门坐车子，口
袋里有票子，天天都是好日子！
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太阳一寸一寸向西边的山头靠近，向阳的山坡上金光灿

烂。下山的路上遇到了好几辆挂着外省牌照的轿车。会车时，
石书记和他们都要趴在车门上聊上几句：今年回来得早啊？

可不是嘛！ 怕被封在外面了。
跟村里报备一下，去做个核酸检测，不要到处跑。
那是必须的，不为别人也要为我自己和家人负责嘛！
村民们觉悟挺高的呀！ 我真心替他们感到高兴。 无论是

留守在家的老人，还是返乡归来的游子，见到他们的石书记，
总是一样的亲热，一样的欢喜。 我好奇他用了什么法子，在短
短三年的时间里获得了德胜村老百姓的喜爱和拥戴。

我有何德何能承受这份爱戴呢？ 我是外来的干部，在这
里不沾亲不带故，我只是按照上级要求认真落实政策，把一
碗水端平， 把应该给老百姓的福利不偏不倚地给到他们手
里。 侧目视之，石书记一脸严肃，眼中有晶莹的光在闪亮。 他
说，想当一个好干部说难吧也挺难的，说简单吧其实也简单。
把老百姓的事当成自己的事去做，当成自己家人和亲戚朋友
的事去努力，尽力而无憾，问心而无愧……

披着一身夕阳走出村子，年轻的母亲和她怀里熟睡的孩
子安详地坐在光影里。 我惊讶这里还藏着一个这么好看的小
媳妇，她的脸和这里的山一样宁静，她的眸子和这里的溪水
一样清澈。她是这个村的“好媳妇”，是领过大红奖状的人。她
之所以能留下来，是因为肩上扛着责任，上有八十多岁的老
奶奶，还有一个六十多岁的公公，两个孩子大的在上小学，小
的还在怀里嗷嗷待哺，这个家离不开她，外面精彩的世界与
她无关，她的眼里一家老小就是整个世界。

在村口，一位拾柴的老婆婆拦住了石书记的车。 她扒着
车门对石书记说：“我女儿要接我去城里过年，听人说你要走
了，我怕明年回来看不到你了，你莫走了。 ”老婆婆突然看到
了车里的我，“你也莫走了。 ”

我们陪老人家聊了一阵子， 在她缓缓远去的背影里，我
问石书记，老婆婆为啥不让我走，她又不认识我。 石书记笑
了，“老婆婆觉得从城里来的人都是好干部，给老百姓干了很
多实事，他们见到干部都觉得亲切，拉着要回家煮腊肉呢！ ”

天空扔下一块黑色的幕布，把山川笼罩起来。 我看到了
天幕上闪烁的星星，知道明天又是一个温暖晴好的天气。 “扶
贫工作结束了，你打算什么时候走？ ”石书记似乎没有听见我
的问题，踩了一脚油门，加速向城区驶去，远远地看见了城市
的灯光。

德 胜 村 的 冬 天
岚皋 段祖琼

邹定春 作

壬寅年夏，中国摄影家协会会员邱仕君先生，自岚皋
县原政协副主席任上退休越年，亦退而不休，壮心不已，
新作不辍，感人至深。 是日，笔者得邱君予《水雾池》美景
彩照，如获至宝。 惊叹岚皋境内的巴山顶上，竟然藏着这
般旷世仙境，禁不住心驰神往！

大巴山水雾池， 坐落在岚皋县蔺河镇蒋家关村无向
山上，海拔在 1300 米至 1500 米之间，总面积 1000 亩，实
用面积 500 亩，其中房舍占地 18 亩、停车场 6 亩、池水面
积 15 亩。 整个水雾池一面紧靠森林覆盖的高山，三面有

浅山林地环抱，向南与笔架山隔空相望，向北车行 25 公
里即到县城。 每当晨雾散去，水雾池在阳光下闪耀，与池
中小桥、山花林草，交相辉映，美不胜收。

也许有人会问，地处巴山之巅、池水之源，从何而来？
有八旬老翁告之，古时先民在此偶见（水雾池）东北方向，
有一汪泉水不断从地下冒出水泡，积水成池，其状如一方
砚台，故名“砚台池”。 后因水池上空，每逢清晨或小雨天，
就会飘拂着一片白雾， 时隐时现， 当地人又改称 “水雾
池”。 20 世纪 60 年代开荒造地，植被毁坏，水雾池随之干

涸。 国家实施退耕还林后，再现满目青山，草长莺飞，水雾
池底又涌出了涓涓细流。

高山地下出水，乃自然界一正常现象，古时先民不解
其惑，认为是上苍所赐“神水”，便顶礼膜拜，香火渐旺。 传
说当年有僧人在砚台池边，修了座“娘娘庙”，敬奉送子观
音，其实纯属僧人之骗术，山民虽有智者识破，却也无可
奈何。 忽一日夜幕降临，乌云翻滚，天上响起了阵阵惊雷，
随着夜空一道蓝色极光闪电，倾盆大雨从天而降，山洪暴
发，僧人连同娘娘庙被冲下万丈深渊。 这就是当地传说中
的“雷打娘娘庙”。 正所谓，世间事，人在做，天在看，善恶
有报，疏而不漏！

千百年来这里的人们，只能口口相传水雾池的神话，
却无力开发这块孕育着山水和生命的灵杰之地。2012 年，
岚皋县委、县政府组织修通了县城到村户的盘山公路，水
雾池开始褪去神秘的面纱。 自 2017 年 8 月始，有志者王
永成与友人合资 700 万元，把原来只有 6 亩的砚台池，扩
建成为 15 亩的水雾池。 县水利局项目投资 253 万元，建
成了山泉补水工程。 县委、县政府又组织从 2022 年 4 月，
计划至 2023 年 6 月，修通南宫山北大门至水雾池的观光
公路。 已有西安、汉中、安康、商洛、万源、城口等地客人到
此一游。

7 月的一天，烈日炎炎，骄阳似火。笔者一行车出岚皋
县城，过蔺河镇，经草坪村，进蒋家关，盘坡而上，绕水环
山，峰回路转。 路过李家沟大坪，这里将建全县最大的玫
瑰花园。 向北遥望香炉山，只见一座高约 40 米，宽约 15
米，四四方方的大石柱，活像一方印章，耸立在山梁之上，
又称印章山。 山顶有清光绪年间修建的祖师庙，周围高山
流水，岚气缭绕，景象万千。 汽车在密林中穿行 30 多分钟
后，我们来到山上一块开阔的草坪，是水雾池停车场。 打
开车门，顿觉阵阵凉风拂面而来，吹散了酷暑的闷热，赶
走了城市的浮躁。 扑入视野的刺梅桂、指甲彩、十二景、竹
节花，姹紫嫣红，竞相怒放，令人心旷神怡。

临池漫步，池水涟漪。 沉醉于水的纯净与浪漫中，但
见池中有一小岛，状如金龟，安谧豁达，似向游人祝福吉
祥安康。 环岛池中养鱼逾万斤，池深而鱼肥，有游客池边
垂钓，得鱼自行烧烤，大碗喝酒，不亦乐乎！ 离池走进曲径
通幽的古跑马道，登上无向山顶，明镜似的水雾池尽收眼
底。 池水倒映蓝天白云，乳白色雾气随风飘逸，群山翠绿，
轻波漫舞，如诗如画。 午时下山，小憩于林，闻鸟啼蝉鸣，
如入梦境。 随后至水雾池边农家用餐，可以品尝到透红透
明的腊肉，还有从林下采摘的山肴野蔌，半边菜、灰灰菜、
狍芽菜、天米星、刺包头、鸡脑壳、剑杆菜，或炒或拌，香嫩
可口，回味无穷。

水雾池景色诱人，气候宜人，未来可期。 规划已定池
水平面再扩大 8 亩，总水平面达 24 亩，停车场外围建综
合服务部和展销中心。池中建亭台、廊桥、拜仙舫。池东建
卫生护理和康养中心， 池北是中草药种植园、 岚皋美食
等。 游人可在暂离都市喧嚣后，享受心灵的悠然和超脱，
体验农耕文明的生活与情趣。 高温天气，这里又是理想的
避暑胜地。 当地有村民谣赞曰：“四川飞来一只鹅，摇摇摆
摆到蔺河。 齐心建设水雾池，子子孙孙穿绫罗”。
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