

枕边书

安康 书评

从“淋雨的翅膀”到腾飞的紫阳

□ 市直 谭志轩



《牵风记》

著名军旅作家徐怀中所著作品《牵风记》曾斩获“第十届茅盾文学奖”。

小说以1947年晋冀鲁豫野战军千里挺进大别山为历史背景，通过塑造三个形象各异的人物和一匹马的故事，展现了一段荡气回肠的战斗岁月。小说故事跌宕起伏，风格清新俊朗、空灵奇崛，闪耀着英雄之美、精神之美、情感之美和人性之美的光辉。

小说人物有血有肉、个性鲜明。以刘邓大军千里跃进大别山的重大真实历史事件的发展为经，以投奔延安的青年女学生汪可逾、文武双全的旅长齐克、勇敢果决的骑兵通信员曹水儿、灵性神奇的老军马“滩枣”等人的命运遭际为纬，通过个人的悲欢离合曲折地反映时代、历史的进程，奏响了一曲浪漫激越与悲悯沉重并存的战地恋歌。在典型人物的塑造中也展现了作家颇具匠心的文本布局，使得个人性格的复杂性同重大历史事件的深刻性有机统一。

作家将个人经历融入文学创作，将社会实践与文艺作品相结合。耄耋之年的徐怀中是从枪林弹雨中走过来的老八路，他以“国风”式的书写，再续五十余年未竟之作，戎马生涯，笔耕不辍。国家翻天覆地的变化、边疆军民的种种感受、文工团的工作生活……为作家提供了生活积累、艺术视角和文化感悟。《牵风记》既是作者对战争与人性的深刻沉思，也体现了其矢志不渝的写作追求。

(罗姝雯)



《有美一朵，向晚生香》

江苏省教师作家丁立梅喜欢用音乐煮文字，被读者誉为“最暖人心的作家”。她的散文清新隽永，很朴素，有烟火气。喜欢的文字，朴实无华，沁人心脾，仿佛能闻到泥土的香，青草的香，露水的香。她的文字总是一种静谧的味道，在她笔下，一株香菜是一首歌，一朵桃花是一阙诗，一块青石板是一个故事，总是在每个街道转角每个细微之处开出一朵安静的花。

本书是一个散文集，包括一些小故事和一些对生活的随想，文章都不长，没有曲折的情节，只有对生活满满的热爱。每一篇读来，都是暖心的故事。就像行走在风中那个淡雅的女子，初见不惊，却让人过目不忘。一草一木，在作者的笔尖下摇曳生姿；一人一事，在她的书写中流光溢彩。很温暖，充满灵气的文字！书里面写了四季常见的花，它们普普通通，有着各种颜色、代表着各种品性、散发着各种香气；每种花都代表一种类型的人，花开时赋予他们一段美好的时光，带给他们一份难得的幸福生活。四季看着各种花开，日子在花间开而显得格外美丽！每种草都会开花，每个人都有迷人的闪光点！愿每个人在日子里都有花开的美好！书中处处几间花草，世间情爱，温温絮絮，如春风暖夏，似春雨润心。

(任雪姣)



《塞上风》

安康籍90后作家蔡森的最新诗集《塞上风》，最近由中国科学文化音像出版社有限公司出版，全国发行。

诗集《塞上风》精选了诗人近几年在全国各地文学期刊上的诗作。诗集《塞上风》全书分为两个部分。第一辑为《西域辞》立足新疆大地，以边疆地区大好河山、自然风光、人文风情等为题材。以诗歌的笔法将新疆阔大的面积、虎大的体积、巨大的容积融合在一起，呈现了一个丰富而立体的诗意新疆。第二辑为《故乡情》以情感为主线，以陕西故乡为背景而创作的抒情诗小辑。将新时代下故乡的人文变迁、社会发展、情感变化等诉诸笔端。

诗人常年奔赴在故乡和新疆两地，怀有一种炽热的爱去发现去书写，激荡着火焰般的热爱、极富感染力。诗人有效地将他乡和故乡交织在一起用富有激情和饱满的诗句来讴歌新疆大地和故乡深情。诗集《塞上风》在场感鲜明，是新时代发展和变迁重要里程碑的见证者和记录者。

(陈曦)

《巨变——紫阳县脱贫攻坚纪事》是曾德强先生的一部全面、真实、立体化展现陕西紫阳县脱贫攻坚战的报告文学，讲述了“一场2204平方公里土地上的人民战争”，全方位呈现出紫阳这片地瘠民贫的群山“敢叫日月换新天”的变革历程，是一部体大思精的上乘佳作。

真：一部可资借鉴的“信史”

《巨变》这部20余万字的作品，全景式地呈现了紫阳县脱贫攻坚战所经历的艰辛和取得的成就，具有相当高的史料价值。一组组数据、一个个脱贫事件，都成为这部“信史”的一部分。《辉煌的成就》一篇中列举了全县脱贫攻坚战所取得的震古烁今的显著成绩：133个贫困村全部脱贫摘帽，紫阳县财政总投资94.157亿元、茶叶种植面积25万亩，培育85个现代农业园区等等，这一组组数据不仅仅是紫阳县脱贫成绩的“量化”，更是作者实地调查、走访实践所获得的真实素材，直观地展现了这场脱贫攻坚战所取得的恢宏成就。这些抽象的数据背后是无数人夜以继日、艰苦奋斗的结果，有仁和社区安置房的建设、蒿坪镇的毛绒玩具厂、茶叶产业的一体化发展、苏陕协作的多措并举，还有陈威强、罗孝明、赵功习等为紫阳脱贫攻坚战的胜利做出贡献的一批能人。这部作品是紫阳脱贫攻坚战的一部“史志”，能够对紫阳县以及陕南地区未来经济社会的发展提供借鉴，是一部珍贵的“信史”。

《植物，不说话的邻居》是西安植物园祁云枝研究员的首部生态散文集。书中，作家以植物邻居的身份，多维度展示了植物在生存环境的变迁中所遭受的伤害，展示了植物蕴藏的生存智慧，展示了人与植物、人与生态环境的关系。素雅别致的封面，深情、精致、唯美的文字，恰到好处地知识渗透——慈悲、悲悯、深情，是我对这本书最深的印象。

翻开目录，粗略地看一圈就会发现，这里的植物被作者的爱与悲悯环绕：“把心交给草木”“听，草木在尖叫”“草木甘甜”“向绿而生”。忍不住捧起书，从第一页看起，让自己开始在草木间漫游。

书中有对草木慈母般的关怀和爱，在作者的眼中，这些植物如同她的孩子，有智慧，懂生活，爱憎分明，草木能治病，更能医心。

开篇是《新绿涌动》，写作者在曲江南湖游玩时看到的景象，忆往昔，看今朝，作者在寻找这里的春天气息。新绿涌动在芦苇的嫩芽间，涌动在垂柳、蜡梅、羽衣甘蓝以及许多绿色的小脑袋间。作者把陕西比作阡陌，讲其绿色的变迁，讲人与自然的美好相处，在这篇文章里，我读到了作者对生态环境向好的赞美与欣慰。

心中有绿色，就会被绿色感动。《爱，让美丽重现》一文讲述了作者的同事张莹的故事，他用自己的实际行动，挽救了消失百年的陕西羽叶报春，主人公执着，忘我，野外受伤依然依然大局为重，抢救珍稀濒危报春终获成功。我从中读出了一种催人奋进的精神，同样让我感动的，还有作者写自己《为西安城绣花》，一事一生，一生一事。多么深情的告白，这种爱让工作变得非常有意义。还有《紫藤花的安慰》《“白鸽”蹦跶》《柿事如意》《草木清欢》……这些篇章里，作者都是用最寻常的植物，表达最真挚的情感，像一位慈母。作者有一句话说：“野

魏青锋的文学创作始于1995年。那会他在江西读大学，曾任文学社社长。后工作、成家、创业，搁笔20载后重新拾起笔，不想“无心插柳”，一发而不可收。两年时间，已在省市级以上报刊，发表散文260余篇，亮出了散文创作的青锋之剑。

出生在黄土高原深处，艰难的生存环境，贫困的乡村生活，培育了魏青锋自强不息，吃苦耐劳的精神。同时，也为其创作积累了丰富的生活素材。20多年在秦巴汉水安康的经商生涯，又让他练就了一双观察细微，看人入木三分的独特眼力。

发表于《人民日报·海外版》的《风光旖旎紫阳城》，他用独特的视角，观察山城紫阳，状写紫阳特有的茶香韵味。

“江还是那个汉江，却跟穿越安康城的汉江有了区别，安康汉江是胸襟敞亮的汉子，江面豁达。紫阳的汉江，却像是袅袅婷婷的女子，旖旎恬静，不矜不盈。”“姐家门前一树槐，手把槐树望郎来，娘问女儿望什么，我望槐花儿几时开……”“民风民俗风情浓郁，民歌植根在巴山奇峻的山野中，飘荡在岚气氤氲的汉江之滨。”

知识渊博，知识储备丰富，这是为文者必备的基础。德才兼备，学识超群，文章才有文采。这是青锋散文的另一特点。《清明野蒜香》

古人读万卷书，行万里路，是一种旷达的人生态度，有着超然物外的洒脱。如何让我们心灵丰盈、精神愉悦？在我看来，旅行和读书是两种很好的方式。读书是向内“行走”，可以丰富精神世界；旅行是向外行走，可以探索天地苍穹。读书和旅行，一个是案头山水，一个是地上文章。

携一本书，漫步于日落黄昏里，心情随着文字跌宕起伏，优雅便于翻页的指尖次第展开，即使“长路漫漫浩”亦能“涉江采芙蓉”。

展开书卷，在静静的夜里浅唱低吟《诗经》，反复咀嚼案头的《史记》，高声吟诵《离骚》，伴着氤氲书香，将千年的浪漫传唱。在阅读的世界里，我们体验的不仅是一份精神愉悦，更多的是一种历经岁月变迁后对人生的思考。许多时候，我们以看过过的书籍已经被抛之脑后，却突然发现里面的内容早已植根于我们的气质与谈吐，总会在无意间流露。

艰：一场所向披靡的“战役”

《巨变》全面讲述了紫阳县发生巨变的整个过程，作为读者，切实感受到这场脱贫攻坚战所经历的艰辛与苦难，也被这一克服了千难万险的变迁史所震撼。首先是巨变发生之前，书中提到，历史上的陕南地区“一山未了一山迎，百里都无半里平”，受自然灾害、战争、瘟疫等影响，紫阳地区人口稀少，地瘠民贫，再加上“叫花子型”的县财政，紫阳县要想摆脱贫穷确实是难上加难。面对内外交困的处境，这场巨变如何发生呢？2015年12月，紫阳县召开了脱贫攻坚工作会议，贯彻落实中央、省、市脱贫攻坚会议精神，安排部署了“十三五”脱贫攻坚决战决胜工作，确保2020年与全国人民一道迈入全面建成小康社会，这场脱贫攻坚的大决战宣告开始。面对这场“难于上青天”的战役，紫阳县成立专门机构，提出一系列相关要求和保障措施，例如“五级书记抓扶贫”的要求、“三个一”“包抓机制”“四级攻坚体系”，等，全县上下众志成城，倾尽全力投身于这场没有硝烟的战争中。在整场扶贫战役中，紫阳县攻克了一个又一个不可能完成的难题，这场“巨变”就是在这样数不胜数的日夜奋战中悄然发生的。经历了血与火的战役，紫阳县终于完成了亘古未有的巨变，正如书中写道：“仿佛一夜之间，天翻地覆，阳光普照，境纳千祥，青壮乐业，老幼舒畅。”

作家 书评

多维度展示植物蕴藏的生存智慧

□ 陆俊萍

来用疗愈和修复”，我读罢整本书，感觉所有的植物都有这个功能。

书里，有对环境变迁的颂赞，也有谴责、警醒和对植物的悲悯情怀。

祁云枝说她听到了草木的尖叫，这尖叫声其实是草木在疼痛时发出的呐喊，因为它们受到了伤害：它们是高原上的雪兔子和雪莲，这些对于高原生态环境至关重要的珍稀濒危植物，却成了部分饕餮者野餐中的佐料；它们是然果的古怪柳，上千株古怪柳在此生存了几百年，却要为一座水电站让路，一同遭遇移窝受伤的命运；它们是崖柏，已退缩到绝壁缝隙里，却被人类的贪欲一次次连根挖起，制成摆件，还有红豆杉、甘草、杜仲……哪里有利，哪里就有对植物的伤害。正如作者所说：人站在食物链的顶端，就觉得自己是王，可以肆无忌惮，想吃什么就吃什么吗？当人们以猎奇或以滋补健身为目的去品味时，也把一些可怜的生物带入了绝境。动物植物无力反抗人类的杀戮，然而生物体内部的飓风，随时可以化为非洲的蝗灾，澳洲的大火，或者，它摇身一变，成为肉眼看不见的新型冠状病毒……

《植物，不说话的邻居》一书，作者善于运用拟人的写作手法，在书中，作者赋予植物以生命和情感，读来令人感同身受。譬如：在《我是你的邻居》一文里，作者化身一只住在丹江

感悟 作家

汉水情深亮剑锋

□ 陈志越

里，有野蒜的药用功效。“野蒜有消肿止痛，下气行滞等作用，野蒜富含维生素，胡萝卜素，能促进肠胃蠕动，有助于提高人体的新陈代谢。”不熟悉中草药常识的人，断然写不出这段文字。

青锋每有新作常发我看，他越写越好，越写越有思想深度和生活厚度。他热爱生活，关注人生，常怀忧患意识，胸存悲天悯人情怀，是青锋散文创作的底色。

为乡村中苦难命运的父老乡亲留下沉重的一页，则是青锋作品中凝重的笔触所在，读来沉重而又发人深省。《母亲的缝纫机》中，寻常的婚姻嫁娶，寻常的乡村故事，折射出人性的光芒，映照出母性的柔情和慈爱。

散文创作，讲究画面清新自然，追求意境深邃高远。或雄浑壮美，或小桥流水，山溪潺

阅读 时光

在阅读中寻找诗和远方

□ 市直 毛雅莉

心浮躁时，阅读可以带我们在生活的风雨中“何妨吟啸且徐行”。在文字里，我们可以轻摇羽扇，缓缓沿着历史的杨柳岸，惯看秋月春风，看是谁把浮名换作浅唱低吟，是谁终了谁一梦仍在欣赏“三秋桂子，十里荷花”，是谁“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。读史读人，读一季花开花落，读一场盛世繁华。读书，如同沐浴于清泉，可以除去心头的负累；读书，如同置身于清风，可以拂去心灵的尘埃。有

宏：一幅精美绝伦的“宏图”

《巨变》向读者描绘了一幅精美绝伦的“宏图”。这部作品正文部分由十二章构成，第一章“沉重与惊喜”总论这场巨变从艰难的起步到政策的落实，再到所获得的成就和最后的荣誉，之后的内容都是分述，从记事和记人两个方面来说这场巨变是如何发生的。第二章至第十章以叙事为主，主要记录在这场脱贫攻坚战期间发生的一个个鲜活真实事件，第十一章和第十二章将焦点聚集在具体的人身上，以脱贫干部和贫困户中的先进典型为中心，记录这些脱贫英雄的奋斗史，整部作品的整体框架协调而又精巧。这部作品围绕四大“巨变”徐徐展开，有生态和谐的安居之变、多业联动的增收之变、惠民关爱的保障之变和自立自强的精神之变。整部作品关注到了脱贫攻坚工作的各个层面，可谓是一幅精美绝伦的“宏图”。

精：一支超越玄著的“妙笔”

《巨变》在坚持真实性的前提下极大地增强了文章的文学性，其中最显而易见的就在于文章标题的选取，第三章的章节标题《“梦工厂”在身旁》，这一章的四篇文章主要围绕紫阳县的产业脱贫展开，毛绒玩具厂的成立使得老百姓在当地可实现就近就业，成了广大居民身旁的“梦工厂”，这也是能够实现老百姓增收致富之梦的工厂，包含着对未来美好生活的向

往。作者还用“毛细血管”比喻村道交通，形象生动、准确而完美地诠释了乡村公路对于一个地区脱贫发展的重大意义。“要想富，先修路”，交通是推动经济发展的“先行官”。作品还有“一龙带九蛟”“红娘”和“保姆”等等，生动而又富有情趣，仿佛能从这些词句中看到作者手上的那支超越玄著的“妙笔”。

善：一曲感动心灵的“弦歌”

“惟其艰难，才更显勇毅；惟其笃行，才弥足珍贵。”只有经历过艰难困苦、坎坷波折才能显示出一个人的勇敢坚毅的品格，只有经历过困难艰险的打磨才能像块玉石一样琢磨成器，显示出非凡的美丽。这场巨变，实质上是紫阳人民勇于抗争、顽强拼搏的坚毅品格，其作品的内核是真、善、美人性精神的抒发。这部作品书写了一个个帮扶干部和困难群体和这大山里恶劣的自然条件苦苦斗争的故事，他们鞠躬尽瘁、艰苦奋斗，用智慧和勤劳的双手造就了这一“全球最佳脱贫案例”，促使这场巨变发生的，正是勇敢坚毅的伟大人民，这场翻天覆地的斗争史，是无数人带着对美好生活的期许而不懈奋斗共同书写的篇章。如今，紫阳县的每一寸土地、每一个角落都焕发出勃勃生机，它“必将彪炳史册，为后世子孙铭记、传唱。”

这部作品就像一曲感心动耳的“弦歌”，带我们看到“淋雨的翅膀”如何成为如今腾飞的紫阳，更体验到人性的美好和生命的力量！

人，“植物，一样要为生存付出努力。生命，没有质的不同”。每读到这些闪耀着生活哲理的语句，我都由衷地感慨，智慧和哲学思维是一些生物光鲜地活在世上的通行证。

书中涉猎的知识非常广博，诗、词、典故信手拈来。书里的文章不仅生动活泼，知识丰富，而且富有生活张力，几乎每篇文章都有作者的切身生活体验，读者在诗一样的文字中邂逅多样的植物，在科学的范畴内重新考量植物：“不能改变环境，就改变自己去适应环境。适者生存，对于创伤做出的应激反应以及懂得变通，都显示出番木瓜顽强的生命力和生存智慧。”“无论海马草是什么，叫什么，它们，肯定也是中建岛上的天涯哨兵，站在人们难以想象的艰苦环境里，时时刻刻守护着脚下的疆土。”“在盐水浸透的黏性淤泥里，在潮湿潮湿的击打下，红树林俨然训练有素的军队，镇静从容地做自己”……我非常喜欢《草木的大海情怀》这篇文章，作者笔下的草木，就是生活里的我们自己，每个人都要经历生活的千锤百炼，在面对困境显现出来的坚韧顽强与睿智，也都如同大海，自带光芒，并且充满了奇异的张力。

人生一世，草木一秋。植物的情怀对应人生的境界，奇妙的植物邻居，值得我们用一生去品味，同样，《植物，不说话的邻居》，老少皆宜，值得细细品味。

一板一眼地讲述代课赵老师的故事。往回看，却异峰突起，结局出人意料。

特别是赵老师打工回乡，我们偶遇。赵老师那句“哪里当过什么工”，将赵老师生活中的苦涩无奈，以及他内心深处保留的一丝不甘和可怜的自尊，冷静不动声色地告诉了读者。细读他的散文，感到风格独特，余味绵长。

《花椒红的时候》，母亲在苹果行情看好，果树需要换茬的关口，偏偏不按常理出牌，邻居们栽苹果树苗，她却鬼使神差，栽了15亩花椒树苗。三年后，母亲栽的大红花椒树，却一枝独秀，价格暴涨，亲朋好友前来取经。原因终于揭开，那天，母亲上街买苹果树苗不顺心，于是一气之下，买回了花椒苗。这种结构，似乎越界，戏剧里常用此法。结局出人意料，归途峰回路转。

散文创作，贵在思想升华，境界提高。文章具有哲学思考，美学追求，精神境界高远，让人感悟让人思索，让人共鸣，便是散文佳作。《蝉鸣盛夏》里“我一直觉得蝉的一生是值得颂扬的。沉寂地数载，卧薪尝胆，只为奋力跃出地面，爬上枝头，在阳光下展示自己的歌喉，哪怕这个过程极其短暂，也要尽情高歌，努力地飞翔，把最好的自己展现给大自然。”这样的文字谈起来，精神境界有种蜕变的感觉。

食粮，穿越时空与古今圣贤交谈，去领略世界的浩瀚。

无奈俗事扰人，哪有空管他春夏秋冬？总之心闲的时候就翻上几页，倘若对的书正遇上对的心境，那就再好不过了。就算心境不对，环境不对，得空翻上几页，也能于烦躁中安静下来，整理好心情再出发。

读书，应该是一辈子的事，就算我们的生活最终跌入烦琐。细数指缝间流逝的岁月，最是读书能致远，唯有书香沁心脾。回望《诗经》，尽管河岸沙洲的雕鹗已然不在，可关关鸣声却千年不绝。吟诵《离骚》，虽然汨罗江畔的诗人已骑鹤西去，但他的爱国情怀和风骨却流芳百世。唐诗璀璨，月下诗仙的一樽清酒，醉倒了多少文人墨客；宋词铿锵，就算颠沛流离，就算兵荒马乱，但那些有趣的生命和意象却跃然纸上。

以书为友，总会遇见最好的自己；用心阅读，就能找到属于自己的诗和远方。