

凡人微光

夏崇庆

陈分新是地地道道的旬阳市棕溪镇王院村人,1962年出生,1983年加入中国共产党,1992年至今任王院村党支部书记。

作为一名党员干部,陈分新在平凡的工作岗位上书写着不平凡的人生,获得了多项荣誉。

花开旬阳,香播致远。一拨接一拨的党员干部、群众怀着虔诚的心,抱着取经的愿望,来到巴山深处的村庄,学习借鉴,考察交流。在各类光环之外,我们更多地学习到这个平凡的农民党员身上质朴、善良、正直的人性本色和坚强、勤劳、奉献的正能量。

18岁当兵,22岁复员回家的他,与相恋多年的村里姑娘刘忠群结婚了。郎才女貌,又在军营历练过,若不出意外的话,日子会过得红红火火。可天磨好人,婚后半年,妻子患上骨癌。陈分新背着妻子一趟趟到基层医院,到十堰、西安求医诊治。家里该卖的都卖了,亲戚朋友能借的也都借了,几年下来,负债累累,却未能保住妻子的一条腿。锯腿不久,望着憔悴不堪的男人,妻子含泪郑重地对陈分新说:“我们把婚离了吧,我不能拖累你一辈子。”脾气温顺的陈分新对妻子说:“没有了腿,我陈分新就是你的腿。”于是,在崎岖蜿蜒的山道上,在走亲访友的场合中,人们经常看到陈分新或背着或扶着自己残疾的妻子。主动提出离婚的妻子和坚持不离婚的丈夫,都在用淳朴的人性书写着善良大爱和对婚姻的承诺坚守。

正是看中这个善良的年轻人的重情重义和责任担当,王院村的乡亲们用几乎全票的信任,把他推到村“当家人”的位置。这一干,就是30年,30年里,他带领着村民,用滴滴汗水、凸起的青筋,炸开“口子”的双手,声嘶力竭的号子声,以愚公移山的精神,以山里汉子不服输的犟劲,向恶劣的生存条件宣战,向与生俱来的贫穷宣战。

路通了。村里唯一通往外界的是一条危险陡峭的羊肠小道,人们卖猪、背化肥,天稍稍亮出发,日落才能回来。现在水泥路通村到组入户,轿车、农用车、摩托车,川流不息;电通了。原先的煤油灯、桐油捻子灯,已丢进历史,108根电杆用光明照亮了王院村人的好日子;水通了。他们爬陡坡,钻密林,寻水源,埋设引水管道50多公里,建堰塘20口、水窖300口、水塔10座,王院人早已告别了水桶和扁担,只要一拧开水龙头,哗哗的清流如王院人爽朗的笑声,不停流淌;农民的腰包鼓起来了。他们靠山吃山,发展烟草、蚕桑、药材、畜牧、食用菌等,家家盖起了楼房,户户都有余粮存款。

王院村发展变化的30年,也正是陈分新舍小家顾大家、无私奉献的30年。为了村上这个“大家”,他几乎没日没夜地泡在村上的发展中。捐款修路,跳进刺骨的溪水中抬电杆;为了做通“钉子户”的思想工作,熬更守夜更是家常便饭;在各个单位推销王院,争取项目……而沉重的家庭重担压在右腿高位截肢的妻子身上。凭着一条腿,她栽烟蚕蚕喂猪,跪在地里挖草,趴在地上逮烟虫,趟起身子提猪食桶,挣湿漉漉的汗水钱,供养两个女儿上学,贴补家用。愧疚的陈分新在每次出门前,都把水缸挑满,把猪饲料铡好,尽量减轻妻子的负担。而通情达理的妻子总是包容地劝他,“走吧,走吧,大伙儿的事情要紧。”

“干就完了”是陈分新最鲜明的“标签”,而巧干更是他过人的智慧和情商。通电时,人均集资450元,仍有缺口,怎么办?他想出“怪办法”,将林机30年期延长50年,提前预交承包款22万元;村里建校资金不足,他们商议“带资竞标”,一家建筑队捐资6500元中标;村里每决策大事,他就召开“群英会”,给那些“乡贤”“能人”“族长”送去红请帖,既集思广益,又能顺畅推动;村里每笔款项,怎么来的?怎么用的?他都要公布上墙,接受群众监督;为了发展产业,他们在临镇甚至在临县租地,成为旬阳“飞地”经济第一家……

现在看来,这一切已是寻常。可在20多年前,一个村党支部书记能这样“吃螃蟹”,应该有开拓创新和民主管理的成分在里面。在全国党代会上,他提出统一规范党员徽章的建议。在王院村村史馆里,迎面就是熠熠生辉的党旗和党徽,这是所有党员对党的信仰和忠诚。

过去辉煌多多,荣誉逼人奋进。“老典型”如何创造“新亮点”?“老先进”怎么展现“新作为”?人们对王院村寄予厚望。作为旬阳市确定的乡村振兴样板村之一,王院村在逐项落实五大振兴任务的同时,充分利用弥足珍贵的多项“国字牌”荣誉,在旬阳市率先建起“乡村振兴学堂”。安康市委党校、旬阳市委党校把其作为干部教育培训教学点,让王院村的好做法好经验能在更广的范围复制推广。

陈分新作为第一经历者,自然被党校聘为特邀教师。面对每一批学员,在娓娓道来之前,他总有一个经典动作,那就是双手下垂交叉,然后九十度鞠躬,露出发丝稀疏的头顶,和所有村党支部书记一样,他们拿着最少的薪水,却做着过多的奉献。和无数个你一样,虽然都是芸芸众生,却悉数释放着仅有的微光,光芒虽渺,但万丈成炬。

岁月无言鬓染霜

柯贤会

我不知道白发是什么时候爬上了我的鬓角,占据了 my 头顶,我只知道这肆无忌惮的白发一直在我头上“兴风作浪”,扰得我心神不宁。

这个可恶的家伙起先躲在我右边鬓角,被眼疾手快的妻子捉住斩草除根了,过了几天,它又从左边鬓角冒了出来,我咬牙切齿地拔掉,谁知没过几天,它竟然如孙悟空般从头顶、前额跳了出来,而且从一根两根发展到一撮甚至一片,越来越多,不折不扣地诠释了“星星之火可以燎原”那句话。

母亲说白发是遗传我父亲的,我觉得有道理。父亲是大山里老实本分的农民,为了养活七口之家,供养我们兄弟姊妹三个上学,日出而作日入而息,皮肤晒得黧黑,头发变得花白。我清楚地记得我考上大学、弟弟上高中那年,44岁的父亲几乎一夜之间白了头,47岁那年积劳成疾的父亲便永远离开了我们。父亲去世后,我早早挑起生活的重担,不敢停歇地往前赶,这期间经历的艰难困苦、酸甜苦辣,只有我自己知道,我认为是生活的磨炼磨白了我的头发。

妻子说我血热,是个急性子,头发白得快,我觉得也有道理。我是个心里装不住事的人,大小有点事情我就会想办法尽快完成,免得憋在心里。为了赶完工作,我经常加班加点,有时候一个事情刚干完,接着下一件事又来了,没有喘息的机会,养成了急性子。现在如果一会儿没事干反倒觉得不自在,我想是着急干事急出了白发。

不管是什么原因形成的白发,反正头生华发已成现实,与同龄人乌黑的头发相比,我觉得与年龄不符的白发是件丢人现眼的事,我得想办法治。

有人说头发是肾开出的花,头发的多少跟肾有关,头发的颜色跟血有关,黑枸杞是补肾黑发的“仙丹妙药”,我就托人从宁夏买来上等黑枸杞,煮粥、泡酒、泡水一起用上,坚持了一年多,没有明显效果,我放弃了。偶然有一次,一位理发店老板说她那有一种“祖传秘方”,几个疗程可以让白发变青丝,我就信了,在那里理了半年,青丝没见多少,白发反而更多了,我知道上当了,也随之放弃。

父母爱情

俱新超

电视剧《父母爱情》中说,所谓喜欢,是喜欢他能带给你的快乐;所谓爱,是爱他所带给你的痛苦。农家小孩,不知什么是喜欢,什么是爱,等到长大了,看见父母的爱情,一下子便豁然开朗。爱,原来就是无声的陪伴,是有人与你立黄昏,有人问你粥可温。

上世纪九十年代,父亲和大伯经营一家保温材料厂,白手起家的哥俩凭着一股子硬劲,靠着创业者最大的财富——诚信,一度让家中吃穿不愁。村里给大伯划了宅基地,大伯家盖了房。当年全村的小辈全跑来大伯家玩,锃亮的瓷砖、新式的石柱、高大的吊顶,还有假山假水,大伯家成了村里独一无二有欧式建筑风格的住宅。这一年,我的婶婶也从隔壁村嫁到大伯家,家里总算有无尽的麦芽糖和诱人的瓜子吃了。

这一切都不是我想听的,与我来说,父母爱情最让我羡慕。

大伯结婚后,父亲开着拖拉机招揽生意,拉货卸货。听母亲说,父亲时常在太阳落山前,赶到工厂门口斜角注视着,只要她推着自行车出来,父亲就猫起腰,顶着圆杆,摇动拖拉机引擎,一直跟在母亲后面。若是周围有人,父亲就一直紧跟不舍。

上大坡时,母亲要推着自行车,父亲这才停住车,小碎步走上前,抡起自行车搬到拖拉机上,载着母亲送到村口,独自一人便回去了。起初,外公认为父亲是个“小滑头”,不像个过日子的大人。可父亲不怕,他耷拉下竖立的头发,洗掉帅气的摩丝,整日往外公家跑,但凡出远门所带的稀罕零食、珍奇药材全往家里扛。外公是个名副其实的中医,父亲说谎,称自己精通药理,心知医纲,三脚猫的功夫,外公自然看破不说破。时间久了,在他的软磨硬泡下,“坑门拐骗”下,母亲就嫁了过来。

结婚的第二年,我出生了。在乡里,一个男娃的降临意味着家中一切有了继承人。母亲在我出生后生了一场大病,我被寄宿在外婆家,父亲陪着母亲奔往北京、上海、广东一带的大城市治病。我是在外婆的火炕上长大的,手里的玉米棒子成了我童年最顺手的玩物。等我三岁了,母亲的身子骨稍稍硬朗,父亲这才辞职,告别大城市,回到乡下。血缘终究是那么神奇,我依偎在他们的怀里,久久不愿离去。

2004年妹妹出生,几个月后,父亲就赶往省城打工赚钱。在我后来读到的一封信中,父亲是这样写的:“云(母亲的名)我在这一切都好,只是活

为了“返老还童”,我还在网上买植物黑发育兑水洗,在药店买中药熬汤喝,在商场买黑芝麻煮粥喝……土洋结合,费尽周折,结果是没有任何作用,反倒砸进去的钱打了水漂。

那讨厌的白发还在耀武扬威地生长,我心烦意乱,干脆买了染发剂,发现白发,一刷子上去直接让它变黑,但我也知道这是治标不治本的办法。我担心染发剂中的有害成分迟早会通过头上的伤口进入血管,被人体吸收而致癌,想着都后怕,一直在染与不染之间纠结徘徊,真是痛苦难耐。

自己有了白发,就会经常留意别人的头发。看到乌黑飘逸的头发就会羡慕,看到光亮的秃顶就会感叹,看到满头银丝的就会凝望……我知道每一种颜色的头发里面都有一段岁月。

看的头发多了,我的心态也慢慢平和了,逐渐明白一个道理:人迟早会有满头白发的那一天,就算你什么都不做,白发还是会找上门来,与其整天焦虑抱怨担心,不如调整好心态,踏踏实实过好每一天,活出健康快乐,活出绚烂人生。

干久了,腿提不上劲。咱娘总是脾气倔,她说两句,你只笑笑罢了,有了委屈我回去将胳膊借你捶打。娃儿的麦乳精和奶粉我托人带来回去。预计这三个月便竣工,到时,我就回去。”泛黄的油纸搁在皮箱里面,母亲偶尔拿出来读,每读一次都掉几滴眼泪,慢慢地,这纸透得延展、透得极深。

殊不知为什么,奶奶与母亲不曾说话,一直到今天都是这样。去年,奶奶因心脑血管疾病躺在床上,可母亲没有嫌弃,她学针灸、煲汤滋补,在母亲的精心照顾下,奶奶红光满面,有了生气。父亲说:“有你娘,才能溶解生活中的苦。”母亲说:“有你父亲,我们才有走出去的底气。”

再过几年,我也该成家立业,父母的故事我听得不多,可见得最多。那些静默的时光,那些温暖如春的往事,在天地运转、在时光飞逝的途中,汇聚成了万里江河。我们一路走,花就一路开,在汹涌澎湃的大江大河中,看花的人又沉积了多少欢乐与泪水、回忆与伤痛。

雨后,彩虹悠悠地挂在空中。我挽着母亲的胳膊,妹妹紧紧拽着父亲的手,我们四个走在河边,摆着胳膊,不自觉地哼唱着:往后余生,风雪是你;往后余生,平淡是你;往后余生,清贫也是你……

白河规范农村特困人员 供养服务机构管理

本报(通讯员 黄良宝)日前,白河县印发《农村特困人员供养服务机构管理实施办法》(以下简称《办法》),进一步规范做好全县农村特困人员供养服务机构规范化建设与管理。

该《办法》明确了制定的依据、含义、部门职责和管理原则,同时就入院管理、服务机构的院务管理、资产管理、安全管理以及相关法律责任等进一步细化,全面提高全县供养服务机构管理质量和服务水平。

近年来,白河县积极推进养老服务体系建设,着力提升养老服务承载

能力和服务水平。按居家和社区养老服务改革试点要求,该县以提升养老服务承载能力和服务水平为切入点,制定了《白河县基本养老公共服务清单》和《白河县集中供养特困人员个人资产管理实施办法》,改建1所民办公益性社区小型养老院,新建5个社区日间照料中心,6个易地搬迁安置社区养老服务站,对12所敬老院设施进行修缮,所有项目均已完工并交付使用。目前,全县17所农村敬老院与所在地卫生医疗机构签订了合作协议,有力推动了医养融合发展。

平梁镇为民抗旱解忧愁

本报(通讯员 曹孟尹)入夏以来,面对旱情,汉阴县平梁镇党委、政府高度重视,及时组织干部对各村(社区)饮水问题进行全面排查,并安排工作人员送水到户,解决群众用水难题。

水保站干部们顶着烈日开展送水抗旱行动,老百姓看在眼里,记在心里。截至8月22日,平梁水保站通过应急送水车,先后为辖区内1700

余人送去生活用水,共计600余吨。“谢谢党委政府的关心。现在我们有水了,心里踏实多了。”清河村9组安置点的村民提着刚打满的水桶笑着说。下一步,平梁镇将密切关注旱情,不断加大节水抗旱宣传和灾情摸排力度,全力做好抗旱保民生工作,有效保障群众用水需求,确保真正做到办实事解民忧。

洞河镇开展挂牌督战走访排查行动

本报(通讯员 朱烁旭 彭乐)为进一步推动挂牌督战工作落实落细落具体,提升群众知晓率及满意度,连日来,紫阳县洞河镇组织镇村两级干部开展挂牌督战走访排查行动。

加强组织领导。召开挂牌督战走访排查工作专项部署会,组织镇村干部深入学习相关政策文件精神,明确排查重点、排查对象、排查内容、排查方式等,按照镇党委班子成员包村、镇干部包片、村干部包组的模式,以户为单位,开展走访排查行动。

聚焦重点走访。各村(社区)采用“一进二看三问四核”工作法,聚焦脱贫户、“三类人群”、分散供养五保户、重病重残户等重点人群,围绕“两不愁



8月23日,在高温天气下,交警在东坡大桥南头的路口执勤。

吴定国 摄

人大代表的油葵“振兴田”

通讯员 陈阳军

近日,走进陕县龙王镇西沟村,漫山遍野的油葵正迎风舒展,蓝天白云下成片的油葵试验田给这个小山村增添了别样生机。

“别看现在不高,但油葵生产特别快,再过一个月就全开花了。不仅花好看,将来油葵籽也能卖个好价钱。”正在田间锄草的邓海峰介绍。油葵即“油用向日葵”,种植投入少、易管理、产量稳定,与花生、玉米相比,不仅能增添美景,亩均还能增收上千元。

邓海峰是龙王镇人大代表,西沟村党支部副书记,也是村上带头搞油葵种植的“先行者”。2012年从部队退役后,他外出打拼多年,长了很多见识。怀揣

着对家乡的热爱和创业的激情,2018年,邓海峰响应村“两委”号召,放弃薪酬稳定的务工岗位,毅然返乡发展产业,并示范带动当地村民搞特色种植。2021年,县镇人大换届时,邓海峰就因在发展产业方面有带动,得到群众支持,被选举为龙王镇第二十届人大代表。

西沟村地处秦岭深山,有着得天独厚的生态环境,沿河两岸都是肥沃的田地,阳光充裕,气候温和湿润。油葵在当地种植历史悠久,自古以来村民便会种油葵,但零星散种不成规模,收效甚微。油葵虽是低投入高产出的经济作物,但种植技术和管护水平很关键。作为人大代

表的邓海峰,在发展集中连片种植模式、带动群众进行集约化生产上做起了“文章”。

“以前种油葵的散户多,地块分散,不利于集中管护,于是我就把一些闲置的土地流转过来,集中连片发展油葵试验田,形成规模效益。”邓海峰说。他今年种植的30余亩油葵,按照目前市场价每亩能取得2000元以上的效益。

一人富不算富,大家富才是富。看到一些村民农闲时节在家没事,邓海峰就请他们到油葵田里打零工,一月也有一两千的收入。村民胡德武说:“空地闲着也是闲着,给邓海峰种油葵,栽魔芋,不仅有土地租金还有工资。”

据了解,近年来,宁陕县龙王镇不断拓宽人大代表履职服务的新途径,探索推行“人大代表带头领办产业园区(基地)激励鼓励机制”,将人大代表创业纳入镇项目扶持计划,发挥人大代表来自人民、服务选民的优势,整合各类资源,从土地流转、技术培训、产业配套等方面给予扶持支持,涌现出一批带动力强、覆盖面广的创业“代表”。

