

人生总有不少偶然。

还没有摆脱懵懂青涩的段落，我就从小县城考入延安师范学校。县城太小，自然还没有图书馆，书店也只是上面有人在街边摆的小摊，我的视野仅局限于小街与小巷之间。进入师范，看到几间房子那么大的图书室，摆满几十架整整齐齐各类书籍，让我既惊奇又喜悦。不知是鬼使神差，还是“记者”两字产生看不见的魔力，我借的第一本小说是冈察洛夫的《我们的记者》。那时根本不知道冈察洛夫是苏联伟大作家，更没看过他的代表作《平凡的故事》《奥勃洛莫夫》《悬崖》，但他最后的这部小说却深深吸引了我。

纷纭多彩的各种文学流派充盈了人们的头脑，那时的青年人大多不知道冈察洛夫是何许人。作为苏联时期的重要作家，他描写的苏联卫国战争中兵团记者们的日常生活，展示了在高加索山邻地区和希特勒军队顽强战斗的红军战士英雄群像。特别是他塑造的青年随军记者米哈伊尔·谢廖金的形象时时活跃在我心中。

年青的谢廖金不是科班出身，但他执著新闻的精神给人一种无形的力量。为了写出“让读者一口气念完他写的特写”，为了让兵团报登出有关进攻的报道，书中第四章用较多文字描写了他一次苦难的行程。当洪涛挡住长长的车流，不少人望着前方焦急万分，他的司机劝他第二天再出发。可他想的是报社交给的紧急任务，一定要抢时间奔赴前方。正好一位红军中尉也有同样心情，两人观察许久，就沿着旧河床，山坡上突出犬牙般的大块岩石，锯齿般露出凶狠的獠牙，他俩绕过小湖和水洼，越过山峦、森林……冒险在乱崖峭壁中探寻没路的路，稍有疏忽，随时会跌下深渊或卷入怒涛。他没有萎缩，心里只想着一“快些走，快些走，报纸还等着呢！”“一天一夜，忍饥挨饿，终于用受尽苦难的两条腿一步一步走到红军战斗的山口，采写出山林地区遭遇战的文章和丰富的新闻纪事，圆满完成了任务。他一路遇到的惊险拨动我兴奋神经，对记者生活有了初步了解，心中油然而生深深的崇敬。

当谢廖金去近卫军团采访时，部队任务是突破敌人设在山上的防御阵地。进攻时作为记者在团队观察所。他却坚决地留在连队和战友们一起在枪林弹雨中向西斯部队冲锋。他亲眼看到一个有胡须的战士负伤倒下；又一战士忍住伤痛，跪起来扔出一颗反坦克手榴弹，炸毁了敌人的火力点……夺取山林的最后战斗，使他感受到红军战士不怕牺牲英勇顽强的精神是战胜法西斯的无坚不摧的强大力量，他满怀激情地写出生动活泼、鼓舞士气的篇篇特写。

国内的专家们研究他小说的特色时一致认为冈察洛夫观察精细翔实，描写客观平稳，语言纯洁朴实，叙述故事就像生活本身平淡无奇，在平稳的叙述和并不复杂的情节发展中展开情节，渗进细腻的心理刻画，产生出一种独特的魅力，一种深沉醇厚的情绪感染力。这种特色在《我们的记者》中尤为突出。可惜国内的研究者都把目光集中在三部代表作上，极少把笔墨分给这部重要作品。我觉得冈

知往鉴今

偶读邂逅人生路

□ 银笙

察洛夫在 1942 年春开始“热心而忘我地从事随军记者工作，在高加索战斗最艰苦的日子，他镇静勇敢地完成了担负的任务。他伤后有病，竭力隐瞒从不诉苦。在病榻上坚持写作，直到临死前几天才将《我们的记者》修改完毕，却没看到它的出版。这部书凝结着他的亲身经历和深刻体验，弘扬爱国主义精神、诚实纯洁的心灵和英勇无畏的勇气，特别是对事业的“执著”给我上了难以忘怀的第一课，深感新闻记者只有执著才能充满活力、充满激情，才能有所作为。

从学校毕业后，也许几年前的魔力还在起作用，自己在《人民文学》发表一篇散文，1965 年我破例调入延安报社当记者，巧合了对“记者”的憧憬。我深知自己没受过新闻系统教育，底子浅薄，要适应工作，就得像谢廖金那样深钻细研、勇敢探索、四处奔波、抓住每一个线索，白天去采访，晚上钻暗室洗印放大照片，努力使自己成为行家里手。除了编写好自己的报纸，并不断向中、省媒体投稿。辛勤的汗水换来的是一次次喜悦：从 1969 年至 72 年，有《延安精神放光芒，军民团结新篇章》《昨日气死牛，今日火车头》《谱写延安青年运动新篇章》等大块头通讯在《人民日报》《解放军报》、中央广播电台刊播，我终于成了合格的“小报记者”。

此后几十年我一直坚守在延安的新闻宣传战线，从 1975 年起，就主持报纸工作。为办一张有特色的党报，和编采人员共同奋斗，使延报声望在业内日隆，我被推举为中国记协理事、陕西省记协副主席和中国地市报研究会副会长。肩上担子日重，但从不放松“总编要做第一记者”的要求，撰写过 2000 多篇新闻稿件，几十篇获得全国和省级新闻奖，还编写过几部新闻作品书籍，为宣传我钟情的延安竭尽全力。

人，各有命运。命是先天的，可能包含着不断发亮的天赋；运是后天的，必要凝结你的汗水和执著。我很赞成英国教育学家肯·罗宾曾把“天命”解释为“喜欢做的事与自己擅长的完美结合。”他认为发现属于自己的“天命”是至关重要的。你找到自己的“天命”，就得不惜代价一往无前。几十年的新闻生涯，我自诩是“合格的小报记者”，既不张扬，更不自卑。我接触了解了不少战争年代曾在延安工作过的老记者，他们都具有谢廖金一样的追求和高贵品质。在社会分工中，记者行业只是时代的配角，但他们的功绩像红军战士一样应铭记和传承。为了弘扬优秀新闻传统，在上世纪八十年代中期，我萌生设立延安新闻纪念馆的构想，在地委郝延寿书记大力支持下，赴京向中宣部和记协汇报，得到革命前辈陆定一和不少老新闻的支持，又挨家去实力部门集资，在中国记协副主席王揖领导下，几经周折建成延安新闻纪念馆，成为延安又一景点。看到不少年轻的新闻朋友来此参观，我的心中得到幸福的熨帖，它倾注了我对“记者”职业的刻骨铭心眷恋，也抒发着对老一辈新闻战士海样的感激和怀念。

世相漫笔

改革开放初期，我家六口人挤在县委机关小楼第三层的一间不到二十平方米的小屋里。那时候，家里没有厨房，是在楼道里做饭。屋门外窗户下面，是一个四方形的木框架里修起的砖瓦火炉，之所以用木框架，是为了方便搬运。

这种火炉烧石炭，火力小，发热量也不高，勉强煮个饭，烧个开水，炒菜似乎不是炒的，而是靠时间熬熟的。火小的时候，要用扇子拼命扇，火大的时候要搁个铁圈子把锅放高点。更要命的是，石炭没有地方堆，只好堆在楼下的角落里。用的时候，在楼下把大炭砸碎，用多少就用簸箕装多少上楼。如果火炉熄了，就得用柴引燃石炭，于是满楼立刻就乌烟瘴气，隔壁邻居都不得安宁。靠炉子的窗台上，可以放油盐酱醋等调味品，再在墙壁上钉几颗钉子，挂上菜刀、锅铲、菜板等，一间厨房就这样形成了。没地方切菜，就把菜板拿到屋里的书桌上切，做一次饭就得爬上楼下，屋里屋外的跑。这便是我少年时代对于厨房的印象。

上世纪 80 年代中期，我们家搬到一处平房，居住的面积大了，却依然没有厨房。好在这是一排房子的最外间，紧挨着的是家属院的院墙，借助屋子的外墙和院墙，在亲友的帮助下，我们找了一些砖瓦，盖起一间简易的厨房。虽然低矮，虽然面积不大，但修起了炉灶、菜案子，案子下面可以堆炭，墙壁上也安上了碗柜，做饭不用进进出出，跑上跑下了。那个时候，我们这样

“年年有个七月七，天上牛郎会织女。”这句脍炙人口民谣代代相传。意思说每年农历七月初七，是中国传统的七夕节，又称为乞巧节、女儿节等。现代人更是作为情人节大加歌颂，是中国人独有的明月文化。但是，民间口口相传的还是一个关于牛郎和织女的爱情故事，从古至今，每年的这一天，都会有些传统的民间习俗在上演，少男少女们更为欢喜。形成了天上七夕情人汇，人间更重七惜情的佳话。

中国人为什么喜欢追逐这个节日呢？月光融融，柔情似水。我想起了唐朝“茶神”陆羽，他是在《茶经·七之事》中说过：“蛮俗当吉庆之时，亲族集会，歌舞于山上，山上多茶树。”哎呀，这无射山上的茶树林地，也就成了西南边陲少数山民欢乐的聚会地，这嫩芽的叶片，悄悄

地在沸水中交融，绽放出爱的清香，令人陶醉。

还有那唐朝茶诗仙卢仝感悟：“一碗喉吻润；二碗破孤闷；三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清；六碗通仙灵；七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。”为何又是七碗茶？是的，它写出了品饮好茶给人的美妙意境，第一碗喉吻润，第二碗破孤闷，第三碗便能让诗人文字五千卷，洋洋洒洒，思绪敏捷；第四碗，平生不平的事情都能抛到九霄云外去，表达了茶人超凡脱俗的宽广胸怀；喝到第七碗时，已两腋生风，欲乘风归去，到人间仙境蓬莱山上，体会茶禅一味的真谛。

走进新时代，饮茶更讲究。按照现代人茶生活不断演变，“七碗茶”又称为“申时茶会”，传承着一种由

文史春秋

三、玉器

安康位于东秦岭绿松石富集带，无论是藏量，还是品质，都位居全国前列。马明志认为：汉水上游南郑龙岗寺、汉阴阮家坝、紫阳白玉石等遗址流行制造和使用玉器、绿松石器的特点，暗示江汉地区可能是中国早期玉器制造的源头之一。

近年来，全国各地先后出土大量先秦时期绿松石制品。一些科研机构通过色差、拉曼光谱等检测方法，对其成分进行科技分析，发现山西陶寺、河南殷墟、二里头、湖北

安康位于东秦岭绿松石富集带，无论是藏量，还是品质，都位居全国前列。马明志认为：汉水上游南郑龙岗寺、汉阴阮家坝、紫阳白玉石等遗址流行制造和使用玉器、绿松石器的特点，暗示江汉地区可能是中国早期玉器制造的源头之一。

吊锅炖美食，是山里人家颇具特色的一道美食，据考，吊锅炖美食已经有千年历史了，经过岁月的演化，至今在偏远的山区，还能见到其踪影，甚至走进了很多山庄和农家院落。

从我有记忆时起，我家烤火炉上，老是用一根铁链子吊着一个铁吊锅，锅底下烧着柴火，系吊锅铁链子可以伸缩，高矮可以调节，也能把吊锅从铁钩上取下来，固定在桌面上，一家人你一勺我一勺舀进碗里慢慢品味。

上世纪六七十年代，吃食缺乏，父亲抽空进山去捉几野兔，扑几只野鸭，拿回家炖熟改善一家人的生活。父亲先把处理好的野兔或野鸭块丢进去炖，然后母亲拿来一些切好的山药、萝卜、土豆、白菜、

厨房的变迁

□ 紫阳 张斌

一个偏远的山区小县城里，虽然吃上了自来水，可没有通到家家户户。洗菜挑水都要到家属院的大水池去。供水的地方离厨房有三十多米，挑水又成了老大难。厨房里烧的依然是石炭，每天都要跑很远的路倒掉炭渣。好在有了电动的鼓风机，炒菜的时候，如果火小，也不必专门让人扇扇子。这个时候，小县城开始流行蜂窝煤，好的蜂窝煤可以燃烧很高的明火，炒菜也快了，算是比过去方便快捷了很多。

90 年代后期，父亲的单位开始集资建房。平房被推倒了，一幢高大的楼房拔地而起。新建的楼房里有客厅、餐厅、卧室、厨房和卫生间。住房面积大了，厨房也有了独立的空间，而且自来水也到了户，不用为挑水做饭犯愁了。条件好了，人们已不再满足住得宽，还追求住得舒适，小县城兴起了装修热。厨房更是装饰一新，洁白的灶台，洁白的案子，就连水池子也是用洁白的瓷砖装饰着。炉灶也发生了革命性变化，不仅石炭远离了人们的生活，就连蜂窝煤也悄然“下岗”，退出了历史舞台。煤气灶昂然走进厨房，巨大的火苗让我们的生活更加方便快捷，美好安闲……从前没有听说过的抽油烟机、换气扇嗡嗡作响，将油烟排得干干净净。冰箱也配备在厨房里，即使烈日炎炎也能喝一杯冰镇啤酒，吃上一牙能凉透了全身的西瓜。厨房成了最令人向往的地方……那个时候，虽然也有电炉子，但没有人敢用，因为电线老旧，电压也不稳，偶然一用，就

可能引起短路跳闸，引得邻居们意见纷纷。

从 90 年代后期，县上大力发展水电，还联通了国家电网，改造了线路，并鼓励居民用电。电磁炉、电饭锅开始普及。慢慢地，我们不再满足于传统的明火烹饪，微波炉、电烤箱、烤箱、煮蛋器、煎饼机等走进了我家的厨房，走进了我们的生活……这些电器的丰富，令我们的生活品质提升。生活越来越方便，越来越好，越来越幸福……

90 年代以后，住房进入商品化时代，我们兄弟姊妹陆续成家，陆续买了房子，房子不仅宽敞漂亮，而且厨房也特别大，厨房基本上实现了电器化，没有谁为厨房拥挤而烦恼，也没有谁因为搬运石炭，蜂窝煤，或清理炭渣、煤渣而发愁。至于用水，不仅是自来水，更是因为有了太阳能热水器，二十小时里都有热水，洗手洗碗都更加方便。厨房成了家人活动的中心，人少的时候基本上都是在厨房里吃饭，因为这里离吃的东西最近，也最方便，好像厨房更有家的味道，成了最有幸福感的家。

其实，不仅我家的厨房有这样的变迁史，几乎所有经历了改革开放的人，家里的厨房都有着和我家厨房大致相同的变迁史。我家厨房的变迁史，只是千家万户厨房变迁史的一个缩影。它见证了社会发展的轨迹，见证了一段历史，是一代人的集体记忆，而折射的则是一个伟大时代的巨大进步。

“七碗茶”遐想

□ 韩星海

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

解读一下，就是文化茶人几千年来流传下来的节日茶诗境，因为喝茶更让人进入禅意与梦境，是用儒释道文化浸润自己的心灵。每日申时(下午三点至五点)天气缓降，地气升腾，于地表交汇，正是练气化神吉时，也正是人体膀胱经运行最快速的时候，头顶百会穴和脚底涌泉穴都会打开着。当此，正襟危坐，上承天阴，下汲地阳，随着茶会主持人吟诵的《七碗茶歌》，分饮七杯活

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

解读一下，就是文化茶人几千年来流传下来的节日茶诗境，因为喝茶更让人进入禅意与梦境，是用儒释道文化浸润自己的心灵。每日申时(下午三点至五点)天气缓降，地气升腾，于地表交汇，正是练气化神吉时，也正是人体膀胱经运行最快速的时候，头顶百会穴和脚底涌泉穴都会打开着。当此，正襟危坐，上承天阴，下汲地阳，随着茶会主持人吟诵的《七碗茶歌》，分饮七杯活

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

解读一下，就是文化茶人几千年来流传下来的节日茶诗境，因为喝茶更让人进入禅意与梦境，是用儒释道文化浸润自己的心灵。每日申时(下午三点至五点)天气缓降，地气升腾，于地表交汇，正是练气化神吉时，也正是人体膀胱经运行最快速的时候，头顶百会穴和脚底涌泉穴都会打开着。当此，正襟危坐，上承天阴，下汲地阳，随着茶会主持人吟诵的《七碗茶歌》，分饮七杯活

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

解读一下，就是文化茶人几千年来流传下来的节日茶诗境，因为喝茶更让人进入禅意与梦境，是用儒释道文化浸润自己的心灵。每日申时(下午三点至五点)天气缓降，地气升腾，于地表交汇，正是练气化神吉时，也正是人体膀胱经运行最快速的时候，头顶百会穴和脚底涌泉穴都会打开着。当此，正襟危坐，上承天阴，下汲地阳，随着茶会主持人吟诵的《七碗茶歌》，分饮七杯活

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

解读一下，就是文化茶人几千年来流传下来的节日茶诗境，因为喝茶更让人进入禅意与梦境，是用儒释道文化浸润自己的心灵。每日申时(下午三点至五点)天气缓降，地气升腾，于地表交汇，正是练气化神吉时，也正是人体膀胱经运行最快速的时候，头顶百会穴和脚底涌泉穴都会打开着。当此，正襟危坐，上承天阴，下汲地阳，随着茶会主持人吟诵的《七碗茶歌》，分饮七杯活

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

可能引起短路跳闸，引得邻居们意见纷纷。

从 90 年代后期，县上大力发展水电，还联通了国家电网，改造了线路，并鼓励居民用电。电磁炉、电饭锅开始普及。慢慢地，我们不再满足于传统的明火烹饪，微波炉、电烤箱、烤箱、煮蛋器、煎饼机等走进了我家的厨房，走进了我们的生活……这些电器的丰富，令我们的生活品质提升。生活越来越方便，越来越好，越来越幸福……

90 年代以后，住房进入商品化时代，我们兄弟姊妹陆续成家，陆续买了房子，房子不仅宽敞漂亮，而且厨房也特别大，厨房基本上实现了电器化，没有谁为厨房拥挤而烦恼，也没有谁因为搬运石炭，蜂窝煤，或清理炭渣、煤渣而发愁。至于用水，不仅是自来水，更是因为有了太阳能热水器，二十小时里都有热水，洗手洗碗都更加方便。厨房成了家人活动的中心，人少的时候基本上都是在厨房里吃饭，因为这里离吃的东西最近，也最方便，好像厨房更有家的味道，成了最有幸福感的家。

其实，不仅我家的厨房有这样的变迁史，几乎所有经历了改革开放的人，家里的厨房都有着和我家厨房大致相同的变迁史。我家厨房的变迁史，只是千家万户厨房变迁史的一个缩影。它见证了社会发展的轨迹，见证了一段历史，是一代人的集体记忆，而折射的则是一个伟大时代的巨大进步。

“七碗茶”遐想

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

解读一下，就是文化茶人几千年来流传下来的节日茶诗境，因为喝茶更让人进入禅意与梦境，是用儒释道文化浸润自己的心灵。每日申时(下午三点至五点)天气缓降，地气升腾，于地表交汇，正是练气化神吉时，也正是人体膀胱经运行最快速的时候，头顶百会穴和脚底涌泉穴都会打开着。当此，正襟危坐，上承天阴，下汲地阳，随着茶会主持人吟诵的《七碗茶歌》，分饮七杯活

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

解读一下，就是文化茶人几千年来流传下来的节日茶诗境，因为喝茶更让人进入禅意与梦境，是用儒释道文化浸润自己的心灵。每日申时(下午三点至五点)天气缓降，地气升腾，于地表交汇，正是练气化神吉时，也正是人体膀胱经运行最快速的时候，头顶百会穴和脚底涌泉穴都会打开着。当此，正襟危坐，上承天阴，下汲地阳，随着茶会主持人吟诵的《七碗茶歌》，分饮七杯活

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

解读一下，就是文化茶人几千年来流传下来的节日茶诗境，因为喝茶更让人进入禅意与梦境，是用儒释道文化浸润自己的心灵。每日申时(下午三点至五点)天气缓降，地气升腾，于地表交汇，正是练气化神吉时，也正是人体膀胱经运行最快速的时候，头顶百会穴和脚底涌泉穴都会打开着。当此，正襟危坐，上承天阴，下汲地阳，随着茶会主持人吟诵的《七碗茶歌》，分饮七杯活

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

解读一下，就是文化茶人几千年来流传下来的节日茶诗境，因为喝茶更让人进入禅意与梦境，是用儒释道文化浸润自己的心灵。每日申时(下午三点至五点)天气缓降，地气升腾，于地表交汇，正是练气化神吉时，也正是人体膀胱经运行最快速的时候，头顶百会穴和脚底涌泉穴都会打开着。当此，正襟危坐，上承天阴，下汲地阳，随着茶会主持人吟诵的《七碗茶歌》，分饮七杯活

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

解读一下，就是文化茶人几千年来流传下来的节日茶诗境，因为喝茶更让人进入禅意与梦境，是用儒释道文化浸润自己的心灵。每日申时(下午三点至五点)天气缓降，地气升腾，于地表交汇，正是练气化神吉时，也正是人体膀胱经运行最快速的时候，头顶百会穴和脚底涌泉穴都会打开着。当此，正襟危坐，上承天阴，下汲地阳，随着茶会主持人吟诵的《七碗茶歌》，分饮七杯活

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

来已久的品茶生活方式。它源于唐朝，说的是“初唐四杰”之一的卢邻之孙卢仝，偶遇好友谏议大夫孟简寄送来的茶叶，便邀请韩愈、贾岛等人在桃花泉煮饮，兴起遂作“七碗茶歌”。卢仝茶歌所表达的饮茶感受，不仅是饮茶娱乐，而是将茶的药理、药效溶入其中，醒神益体，净化灵魂，激发文思，凝聚万象，制造了一个妙不可言的氛围境界。

往事 弄不如烟

魂牵梦绕的故乡

□ 岚皋 江先雨

岚皋县晓道是生我养我的地方。弹指一挥间，我都快花甲之年，岁月如流星，往事如烟。

晓道是生我养我的地方，是我的根，我的命，我的魂！因为这个地方，使我懂得了人生。无论生活多么艰苦多么劳累，我的人生都永远在这里，我永远是我晓道这片土地的儿子。

晓道总面积只有 25 平方公里，却养育着五千多子民。这是一个平凡的地方，却有着很多不平凡的故事。

小的时候，听到爷爷和奶奶说起这里曾发生的许多故事。记得他们说过水淹晓道街，那是 1945 年农历 6 月 24 日天刚黑，天突降大雨，晓道河水猛涨，瞬间滔天洪水把不到 500 米长、宽不足四米的晓道街道，冲得千疮百孔一塌糊涂。河边的一棵两人牵手围抱的杨柳树也灰飞烟灭，不知所踪。临近河边的古老竹板房、土石堆砌而成的石屋毁灭一空，给街道居民造成巨大损失。

晓道街上街头有座太神庙，砖砌的房子，雕梁画栋，几进几出，有戏楼，有凉亭，门窗还有木雕的人和树木花卉。老年人说，太神庙是祖先为了护佑晓道一方百姓安居乐业而于清朝乾隆年间而建的。老庙塌毁，在庙址旁新建了新太神庙。小庙后敬放着十几块石碑，这碑都很古老，长满青苔。太神庙没有护佑百姓山民，倒是新移民搬迁成为晓道的出路所在，按照“发展绿色产业，打造旅游品牌”的经济发展战略，故乡逐渐走上小康之路。

晓道这地方也许苦难太多，人们向往过太平的生活。这里的桥叫太平桥，太平桥位于晓道街下头，横跨在晓道河上。桥啥时候建的不知道，但十分坚固。2007 年 8 月 7 日晓道河又发大水，冲走了几十家房，石桥却没受半点损伤。人皆称奇，文物部门也奇异，来人勘测，说是清代建筑，距今二、一百年，申报竖起了“省级文物保护单位”。

太平桥用石灰、麻条石砌成，看起来十分

(连载之三)