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一个爱好文学的人，提起笔来首先
考虑的无疑就是“写什么”，也就是选择
什么题材。 初学写作的人和业余作者，
基本上都是写自己的亲身经历，或自己
最熟悉、感受最深的某件事、某个人。 或
者说他正是对自己经历的某件事、某段
生活有深切感受， 才产生了创作冲动
的。

近期参加“谭照楚长篇小说《中师
那些事儿》研讨会”，不少发言正好涉及
这个问题， 也引起了我对此的认真思
考。 谭照楚作为一个农村出生的小学校
长，对改变自己身份与命运的几年中师
生活印记深刻，心心念念，进入中年后
终于拿起笔来， 将其化为文学作品，于
是就有了这部纪实文学或曰非虚构文
学的小长篇。 作品真实反映了上世纪九
十年代中师教育的状况与意义，在安康
教育史、文学史上留下了不可替代的一
页。 陕西文坛大腕柳青、杜鹏程、路遥、
贾平凹、陈彦等的创作，从初入文坛的
散文小说到长篇巨著，其题材也基本上
都与他们的生活经历密切相关。

但是，由于时间、空间的限制，一个
人自身的时间精力和所见所闻总是有
限的，而且并非所有经历都适宜写成文
章，尤其是业余作者更是这样。 所以写
作内容必然会逐步扩展到自己视线以
外的生活内容，这就有一个题材选择的
问题。 尤其是写作量比较大的专业、半
专业作者， 这更是一个无法回避的问
题。 前苏联著名作家爱伦堡在《捍卫人
的价值》 中说过：“作家不能什么都写，
什么人物都写。 在选择题材和人物方
面，他都有所限。 ”鲁迅也说过选材要
严、开掘要深的话。 回顾安康文坛，恰恰
在这一点上存在着很大的遗憾与不足。

从中外文学发展的历史来看，虽然
“题材决定论”有片面性，但也不能忽视
题材本身对文学作品价值意义深浅大
小的影响，尤其是在我们这个比较看重
文学的政治宣传功能、 道德教化力量，
即文以载道的国度更是这样。 对于绝大
多数业余的、 尚未成名的作者来说，题
材的价值意义在某种程度上甚至决定
着你能否在文坛站稳脚跟，能达到什么
档次，产生什么样的影响力。

远的不说，就以新中国建立后的当
代文坛为例，就很能说明这个问题。 河
南省作家李准由不出名的银行职员、业
余作者在全国文坛产生影响，就得益于
其短篇小说《不能走那条路》敏锐地反

映了上世纪五十年代初期如何防止贫
困农民卖地、富裕农民买地这个社会问
题。 而刚在扫盲中学会识字、写作的安
康人崔八娃，则由于一篇黑板报上的习
作《狗又咬起来了》非常适合当时的政
治需要， 遂被逐级宣传文化部门重视，
指导修改后发表于《解放军报》，成为闻
名全军、全国的战士作家。 陕西文坛大
腕贾平凹、陈忠实、路遥分别获得第一、
二届全国优秀短篇、中篇小说奖的《满
月儿》《信任》《惊心动魄的一幕》《人生》
的成功，也都与其选材的独特性有着密
切的关系。 陈忠实发表在《陕西日报》文
艺副刊上三四千字的短篇小说《信任》，
描写重新上台的党支书罗坤的儿子寻
衅打伤四清时批判父亲的贫协主席儿
子出气， 罗坤以党和国家的利益为重，
主动把儿子送到公安机关治罪，从而化
解了与贫协主席一家的矛盾，也为其他
人“冤家宜解不宜结”做出了榜样。 这篇
小说为什么能从全国当时每年上万篇
的作品中脱颖而出，就是因为他敏锐地
揭示了干群之间、群众之间应齐心协力
奔四化的主题。

但是， 安康作家在这个问题上，却
缺乏应有的敏锐眼光，没有发现和重视
本土的题材富矿，反而让域外作者一次
次抱走了我们的金娃娃。

安康地处秦头楚尾 ， 历史错综复
杂，有着丰富深厚的文学素材。 远的不
说， 近几十年发生的重大事件就不少。
如安康解放既有牛蹄岭血战，又有地下
党与自卫团的秘密谈判，这就是文戏武
戏交织的好题材；新中国成立后，安康
人民在社会主义革命和建设的道路上，
也走过了一段曲折、坎坷的历程。 还有
大灾后的重建家园，改革开放后从城镇
建设、道路交通到群众衣食住行的巨大
变化， 尤其是十八大后农村脱贫攻坚
等，都是含金量很高，颇具文学、史学价
值的好素材。 但遗憾的是，这些都没有
引起我们作家的充分重视，写出有分量
的作品。

尤其是 1983 年的汉江特大洪灾 ，
迄今三十多年过去，安康专业、半专业
作家除了偶有几篇普通的散文、短篇小
说外，未见有力度和深度的作品。 倒是
让相邻的达县作者杨贵云借此火了一
把。 这位 1981 年才开始业余创作的工
人作者，在安康大水灾后，敏锐地意识
到其难得的文学素材价值，也即人们常
说的“国家不幸诗人幸”。 于是，自费来

到安康调查、走访，随后相继写出中篇
小说《汉江，记住这个夜晚》和《陕南的
天，中国的天》，相继在《长江文艺》《中
篇小说选刊》发表，很是火了一把，不久
后即加入中国作协。 其实，这两部中篇
在文本上存在着很大的硬伤，那就是真
实的时间地点但却完全虚构的事件过
程与人物定位， 可以说是小说不像小
说，纪实不像纪实。 不熟悉安康和这次
洪灾具体情况的读者为之叫好，而我们
安康人看了会觉得“这写的究竟是不是
安康城市面貌， 是不是 7 月 31 日发生
的洪灾”。 另一个写安康水灾的是西安
作家和谷。 他于 1985年首次就水灾来安
康调查，搜集资料，完成了十余万字的报
告文学《安康城沉浮记》，随后发表于《报
告文学》杂志 1987年第 8期。 2014年，他
再次应安康市文广局邀请，写出长篇纪实
《安康大水灾》，2015 年由陕西人民出版
社出版发行。 《安康城沉浮记》我没读过，
而《安康大水灾》由于市图书馆在周末读
书会组织阅读评论，细读后觉得虽然史料
丰富，但由于作者对水灾既未亲历，又没
有广泛深入地采访当事人，所以具体场景
写的比较虚。 安康本土作者较详细地正
面写这次大洪灾的，一是水利局干部陈
唐斌的长篇小说《水欲》，另一位是小学
女教师胡洪彬的中篇纪实《水漫金州》。
我很佩服这两位纯粹的业余作者的勇
气与魄力，这两部作品也各有所长，但囿
于时间精力和驾驭重大题材的能力，自然
存在着难以避免的不足， 难有大的影响
力，实在令人惋惜。

进入新世纪后， 随着手机的普及，
信息化社会以迅雷不急掩耳的速度对
传统文学产生了巨大的冲击。 安康文学
界虽然不断有新人新作涌现，但影响力
却不大，也就是在红火热闹中还是缺少
有深度有震撼力有更大影响的扛鼎之
作，也即文坛内外关注文学的人所说的
“有高原而无高峰”。 其实，这是一个老
话题，也是安康文学的老问题。 2004 年
我在《安康当代文学史》的总述中曾写
道：“安康文学创作思想艺术水平的局
限，有着多方面复杂的原因。 其一是人
文地理传统的影响。 安康独特的山水景
观和多种文化形态互相交融形成的山
地文化氛围在历史上曾陶冶出 ‘三刘’
和董诏、张补山等有影响的散文诗词名
家，但却鲜有境界高远、气魄雄浑的叙
事大家；这种文化传统不能不对今天的
作家产生潜移默化的影响。 但是，作家

艺术风格的形成， 有着多方面的原因，
地理人文条件只是因素之一，作家个人
主观上的艺术追求也起着主要的、有时
甚至是决定性的作用。 否则，就难以解
释同样是出生于江南水乡的鲁迅 、茅
盾、巴金，何以写出了那么多深沉厚重
之作的原因了。 正是在这一点上，安康
作家似乎有些太拘泥于本地区传统文
化格调的制约与影响，满足于用秀丽纤
巧的彩笔写出一些描山绣水的诗歌散
文。 长此以往，形成一种艺术定势，就难
以驾驭重大尖锐的题材。 总体艺术格调
显得秀丽纤巧有余，深沉厚重不足。 ”迄
今为止， 这种状况并未得到根本的改
善。 2020 年汉滨区设立首届文学奖，终
审的几十部（篇），竟然没有一部小说，
最后勉强找了篇一两千字的小小说列
入优秀奖，实在是很大的遗憾。

所以，安康文学要在总体上有大的
突破和成就，必须重视对本土重要题材
的挖掘。 前面提到的那些重大事件都是
文学难得的富矿，深入挖掘，必然能有
重要收获。 近几年安康先后有李春芝写
襄渝铁路建设的长篇纪实《丰碑》，魏田
田、曾德强写脱贫的长篇报告文学《绿
满秦巴》《巨变———紫阳县脱贫攻坚记
事》，内容十分丰富，感人的事迹、人物
很多，希望能够像上世纪五十年代《红
岩》《保卫延安》的作者那样，利用这些
很好的素材进一步构思，创作出有一定
水平的中长篇小说，提升安康文学的品
位和档次。

省文联副主席、 文艺评论家协会
主席肖云儒先生在当年在为《安康当代
文学史》写的序言《文学地图上的一块
亮色》结尾满怀期待地说：“安康地处汉
水文化地带、长江文化系，这使它和总
体上处于黄河、黄土地文化的陕西和西
北明显地区别开来。 有独特文化背景的
文学，终将是有个性的文学。 安康作为
秦地楚天的文化走廊，它的文化是多维
交汇的。 有多维文化背景的文学，色彩
必定丰富， 内质也会具有张力和韧性。
安康的当代文学已经这样有特色地走
过来了，还会更自觉地这样走下去。 安
康文学正在以自己独有的质地进入到
陕西和西部的文学地图之中，让人愈来
愈不可小觑。 我在山的那边，遥致衷心
的祝愿！ ”

希望肖云儒先生的这番殷切希望
在我们众多作者的一致努力下，能够尽
快变成现实。

我的散文观———散文创作大家谈

重重大大题题材材创创作作面面面面观观

散文创作是安康文学的拳头产品，
写散文随笔的作者超过千人，但不客气
地说，能创作出“有筋骨、有道德 、有温
度” 打动人心的上乘之作的作者却不
多。 有的作品不断地重复他人和自我，
空话套话、矫揉造作、无病呻吟，远离了
人间烟火，人们不喜欢阅读。

学写散文， 不要动不动就借景抒情，
情景交融，意境优美，把自己的写作天地
圈得很死。 散文包括记叙散文、抒情散文、
议论散文， 都必须有作者的情感浸染，映
照着作者自我的风采。但这并不意味散文
只能抒情。 散文是一种内外兼具的文体，
其内向性与偏重抒情的诗歌相通，其外向
性又与偏重客观描述的纪实文学接近。打
开中外散文史， 优秀的抒情篇章不少，但
侧重记叙、议论的篇章更多，如果把视野
打开，写作的天地就更开拓了。 如一味滞
留在内心世界里浅斟低唱，很容易带来无
病呻吟、矫揉造作的弊病，也难免有枯竭
贫乏的时候。

散文可以是美文 ， 也不一定是美
文。 美文，既是人们对散文的最高审美
评价，也是散文的极致。 但很长一段时
间，人们对“美文”有了错误的理解 ，以
为优美的意境 、 漂亮的文辞才称得上
“美文”，往往沉迷花好月圆、江澄水碧、
描金绣玉之美，称道意境美、色彩美、画
面美、细节美 、婉曲美……跳不出细水
微澜、曲径通幽、静穆祥和的格局。 这种
偏狭的美文致使散文的路子越走越窄，
风格也变得很柔弱 ， 许多散文柔而无
骨，甜而腻味。 其实，除了通常所理解的
优美、甘美，时代与个人的冲撞，新潮与
旧我的矛盾，传统与创造的纠葛 ，献身
欲望与进退荣辱的困扰，热腾腾的尘世
万象更新也是一种美；清词丽句是一种
美，质朴自然的文字也是一种美！ 大可
不必受狭隘“美文”的拘囿。

散文就是以真诚的心，抒写自己生
活中的所见所闻所感 ，它最真切 、最可
言说的， 便是日常生活的常态和变异，
并从它的常态和变异中看到时代的折

光和社会的影像 。 如果把生活比作大
海，那么散文更多时候写的是大海的一
个浪花，一条水草，一个贝壳，甚至于一
滴水。 它取的是零星、碎散的题材，从零
星、碎散处去折射时代的风貌 ，体味生
活的滋味；于细微之处见精神 ，给人以
美的享受和智慧的启迪。

散文尚真忌伪，排斥虚假，所写多为
真人、真事、真景、真物、真情。 散文之所以
在诗歌、小说、戏剧之外有其存在价值，就
在于它能提供其他文学形式所不可代替
的真实生活，给人启迪与滋养。

它记人记事， 大多真有其人其事，
它记游写景状物，必须切时切境不能作
假。 抒情散文有时也借托虚拟的景物来
抒情，但其情一定真实，绝无矫饰。 散文
内容的真实性，是散文产生特殊魅力的
一个重要因素。 这种“写实性”，使它充
盈着一种真实的感染力 ，否则 ，就会失
去它应有的魅力。

去年我写的登在 《安康日报 》的散
文《父亲》中几段文字：

“当我看到这块土地时， 父亲已经开
辟出了大约有三分地的规模， 锄头铁铲，
用厨房垃圾做肥料，土壤是喧松的，敲得
细碎，黑褐色的土壤，我看到了其中蕴藏
的力量和生机。 这块土地被父亲划分有
序，大蒜韭菜葱辣椒茄子西红柿，这里就
是一个微型的乡村菜园子。父亲用手指着
不远处，还有菜园子藏匿其间。 父亲说，那
是另外一个老人的成果，他们，成为城市
里的新农民。 ”

“事实上， 这些菜地是不可能在城
市的空间存活得太久。 城市拒绝与乡村
挨在一起，乡村有乡村的自由 ，城市有
着城市的法则，城市的空地 ，点缀的是
奇花异草，是水泥与石板。 父亲和老人
开辟的菜园子，最终在推土机巨大的轰
鸣中化为乌有。 稍后，野草和花木陆续
占领这里，在这些花木身下 ，是死去或
还没有死去的蔬菜尸体，陪他们埋葬的
还有老人们的乡土情结。 ”

“河岸边空地之梦的破灭， 再次打

击着父亲，父亲的劳作终将是一场空。城
市正在推土机的轰鸣里， 以风卷残云般
的方式，吞噬着大片的村庄、土地、树木，
还有漫天的野草。大片大片的庄稼，在水
泥和钢筋的压制下，埋入泥土深处，终究
没有钻出地面的机会，在它们的上面，是
高耸入云的大厦。这是父亲极其难过的。
父亲常走过工地林立的脚手架， 看着那
些蚂蚁般的人群，戴着头盔日夜劳作，拔
节的楼群日益高举着这个城市， 父亲为
之悲哀。 父亲想象不出，如果有一天，大
地上到处高楼大厦，那么，那些庄稼牛羊
野草和依靠原野生存的人群， 哪里去安
生呢？他居然来到一个新建的工地里，用
手拍打着刚刚砌成的墙体， 旁若无人地
流出了眼泪。 ”

“社会的发展始终是向前的，没有人
可以阻止它的前行。而在农村人看来，大
地孕育一切，没有厂矿企业商店，人可以
活着，要是没有了地种，大地上没有了庄
稼， 人吃什么呢？ 机器不可能生产粮食
吧？ 这个困惑一直困扰父亲的内心。 ”

……
这几段文字，朴实无华，读后给我们

深深地留下了具有朴素情怀的憨厚父亲
的形象，引人深思：“大地都修成了房子，
往后我们吃啥 ？ 不可能机器生产粮食
吧！ ”但如果我告诉你，这篇散文中的父
亲是我编的，根本就没有那么回事，你的
感觉又如何呢？

散文之所以感人至深， 就在于它的
真实性，但这种真实性，又不同于新闻的
真实性， 作者执笔行文总是浸透着自己
的个性与情感。 散文是一种最需要真情
真性的文体，散文中时时有一个“自我”
在，它抒发的是“自我”的真情，映照的是
“真我”的风采，显示的是“我”眼中的世
界或人生。 但散文的自我、真我，不是画
地为牢私欲泛滥的自我， 而是披着时代
风尘走入生活深处的“真我”“自我”。 这
样的“真我”“自我”，应该有着美好的人
格修养， 能体悟和肩负起历史所赋予的
责任感和使命感， 能成为伴随读者前行

的人生伴侣和诤友。 散文是真情真性的
自由自在的生息和无拘无束的抒发。

散文不论叙写何种客观事物， 必有
真我的情思一以贯之。 尽管在表现上有
深浅强弱隐显的差别， 却绝无枯竭干涩
的时候。看看那些古今传诵的名篇，如诸
葛亮的《出师表》、韩愈的《进学解》、柳宗
元的《永州八记》、范仲淹的《岳阳楼记》、
欧阳修的《醉翁亭记》、王安石的《答司马
谏议书》、苏轼的《前赤壁赋》、鲁迅的《秋
夜》、朱自清的《背影》、老舍的《想北平》、
巴金的《爱尔克的灯光》等等，它们感人
的内核，无不是真情饱满，顾盼有神，突
出地显示了自我的人格，“我” 眼中的世
界或人生。

有人说散文是“情种”的艺术，可谓
一语道破， 说到了散文艺术特质的要义
上。 散文是一种重在抒发作家自己所见
所闻所感的文体、 作者从生活中采拾种
种的人生片段、零星细节报告读者，同时
也将自己的真情实感熔铸于其中。 读鲁
迅的散文，至今能感触到一颗坚韧战斗、
痛苦求索、忧愤深广的心；读徐志摩的散
文，作者那天真、坦率的个性宛如就在眼
前；读朱自清的散文，我们随时能感受作
者的善良、纯正、沉思和隐忧；读梁遇春
的散文，分明又可以看到一位看穿人生，
却不悲观厌世的青年在倾诉着他对人生
的种种奇思妙想。

由于散文写真， 它一般是取第一人
称“我”的角度叙写内容、抒发感情，而且
这“我”就是作者自己，作者个人品第的
高下直接影响散文品第的高下。 第一人
称的选择，不仅是为了行文方便，主要的
是为了更好地造成内容真实、 感情真诚
的效果，为以真实、真诚为准的文体，如
果“我”非我，“是花还似非花”，就难免产
生隔靴搔痒的弊病。

新华社长沙 8 月 1 日电（记者 张格 阮周围 ）
7 月 31 日至 8 月 1 日， 中国作家协会在湖南省益
阳市举行 “新时代山乡巨变创作计划”“新时代文
学攀登计划”系列活动，旨在充分发挥广大作家和
文学工作者的积极性、创造性，调动各方力量，推
动新时代文学高质量发展。

益阳市清溪村是著名作家周立波的故乡。 20
世纪 50 年代，周立波从北京归来，以家乡为原型，
创作了反映中国农村深刻变革的长篇现实主义力
作《山乡巨变》。

8 月 1 日，“新时代山乡巨变创作计划”在清溪
村启动，这是一项长期开展的文学行动，第一阶段
自 2022 年开始，共 5 年，由作家出版社具体承办。
起始阶段主要通过全国性稿件征集和中国作协各
部门专家推荐，遴选和发现潜力作者和作品。 作品
体裁须为原创长篇小说， 内容主要展现新时代中
国农业、农村、农民在经济、生活、文化等方面的巨
大变化。

“新时代文学攀登计划”于 7 月 31 日启动。 该
计划由中国作协牵头， 主要对以长篇小说为主的
优质选题提供支持，目标是立足新发展阶段，创新
文学发展理念，广泛搭建平台，整合文学创作、生
产、传播、转化各环节的中坚力量，依托全国重点
文艺出版社、重点文学期刊等，从作家创作、编辑
出版、宣传推广、成果转化、对外译介等多方面统
筹协调，形成联动机制，推动文学精品的传播、转
化，彰显新时代文学的价值。

在湖南期间， 中国作协召开了第十届主席团
第二次会议；组织
作家前往“精准扶
贫”首倡地湘西土
家族苗族自治州
花垣县十八洞村
参观学习、调研采
访；在十八洞村和
清溪村举行了中
国作家 “深入生
活、 扎根人民”新
时代文学实践点
授牌仪式。
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