

# 家乡的茗窖

□ 李永明

茗窖是老家储藏红苕的地方，农户家里都有。那个年代红苕是农家生活的主粮，深冬红苕挖回后都放进地窖里保存。窖内温度稳定，红苕不容易腐烂变质，随捡随吃，口感新鲜香甜，让人度过灾年。

老家的茗窖通常挖在堂屋的一角，深两米左右，坑口圆而小，只容一人进出，底部呈坛状。红苕的最佳囤放方法就是放在茗窖里，坑里温暖、干燥，不会腐烂，方便取食，是山里人家藏在地下粮仓。

冬天，要趁冬闲把秋季收回家的红苕分类囤好，哪些是肥地挖的好留种，哪些是坡地挖的留来食用，如深植在父母心中的二十四节气，拿捏得毫厘不差。这种活儿通常在夜里做，父母会叫我掌上油灯，蹲在茗窖边负责照明。灯光绰绰，三个人影不停地晃动着，山里人家的夜晚变得生动起来。

站在坑底的父亲把双手伸出坑口，接过母亲递进去的一撮红薯，小心地将这些宝贝疙瘩放在坑里，生怕伤了一点儿。坑外的母亲，用一双糙得开裂的手，麻利地剥去红苕上已失去水分的土块，然后装入竹质的撮箕里，再递给坑里的父亲。撮箕早已失去了竹子的光泽，留下的是岁月销蚀后的斑驳，正如父母的那张脸。整个过程母亲都弯着腰，双手搂着撮箕，始终保持着暖心的拥抱姿势。她说话的声音轻如冬夜的一丝风：“他爹，先把个大的放在底层，再放个小的。”“晓得”，父亲简单的回答从坑底传来，沉沉的、闷闷的。

父亲在坑底忙碌着，满头的热气与土腥味一起冒出来。母亲在地面忙着装红苕，额头上的汗珠在晃动的灯苗中闪着光亮。我手握油灯不停地移动着，像一个摄影师，虔诚地记录下灯光中的每一个细节。一阵忙碌后，红苕一个不剩地转移到了坑中。父亲双脚踩着逐渐积高的红苕，半个身子也被抬出了坑口。他刚把大手伸出来，母亲就心领神会地迎上去，双手紧拉着父亲的手用力往上一拽，父亲一个潇洒的连贯动作就跨出茗窖。为了防潮隔湿，母亲给红苕盖上厚厚的一层稻草。一切就绪后，父母还蹲在坑口看着满坑的红苕，汗水浸润下的笑，已交给了一盏灯火在黑夜中慢慢阅读。最后，父亲用一块厚实的木板盖上坑口，举止轻巧，就像给熟睡的孩子关上房门一样，每个动作都要怏得满是温馨。

也有把茗窖挖在山上的，叫山茗窖。挖山茗窖择地很讲究，要选在一丛竹林或一棵大树下。因为地面植物吸水，会使根下的泥土干燥，防潮，加之发达的根系会固牢土层不会塌陷。山里人挖红苕时就随手扔进坑里，省力而方便。散布在山坡上的山茗窖，我们心中最清楚，只要把牛羊赶到坡上，就去山茗窖里偷红苕吃。偶尔还会遇上一只肉嘟嘟的野兔，还没等我反应过来，经验丰富的野兔就蹿出了茗窖，连续几个漂亮的跳跃动作，便消失在一片

林子里。孩子们偷吃几个红苕，邻居是会在乎的，即便看见了也是温情暖暖地说：“娃儿些，记住把茗窖盖好，不让野兔、老鼠窜进去。”山茗窖里的红苕是留给牲畜过冬用的，遇上大雪封山时，父母就会安排孩子去山茗窖里掏红苕，背回家来洗净后，用刀子剥成颗粒状喂食猪牛，是家畜过冬养膘的好料。我家没有山茗窖，但在雪天我会与邻居的伙伴一起去，山茗窖里暖和，待在里面吃红苕是件惬意的事。直到父母催促的声音传来，我们才不情愿地离开，踩着满地的白雪往炊烟升起处走去。

日子得紧把细捏地过，冬天里母亲会安排我去茗窖里取红苕。母亲用清水洗净后，用菜刀切成长度一致的节状，放在木甑子下面煮熟。用餐时每人得要吃上一两节后再接米饭，天天如此，成了我对乡村岁月的味蕾记忆，难以忘却。每天下午放学回家，姐妹们就去灶塘里掏红苕，是母亲早先放在里面烤着的，一个娃一个苕。烤熟的红苕刚出灶塘，扑鼻的香味顿时让人口舌生津，姐妹们常为计较大小而闹一阵。如果灶塘里没有，我们就直奔堂屋里的茗窖，不用跳进去，就用竹子削尖的一端使劲往里戳，准能戳上一个，我们就乐滋滋地啃着红苕去干各自的活儿，或放牛，或砍柴。如果天气好，母亲会把红苕切成筷子粗的条状，温火小煮一阵后沥水晒干，然后用一个袋子装着，挂在老鼠够

# 一个“羊倌”的梦想

□ 卢慧君

高高的个子、魁梧的身材、黝黑的皮肤、利落的短发，一看就是务实又精明的人。这是汉滨区关庙镇唐湾村“安康市汉滨区甲升生态农业科技有限公司”总经理唐甲升给我的第一印象。进了会议室，我有些诧异，这分明是一间能容纳八九十人的大教室：前面墙上是一块电子白板，后面则是一块普通黑板。正纳闷儿间，唐甲升说这既是公司的农民田间学校，也是职业农民实训基地。

听完介绍，我们知道这是一个集牲畜、魔芋、家禽、农作物等产销于一体的循环农业公司，特别是他的养殖业，年收购出售商品羊3万余只，产值120万元，撑起了汉滨区养羊业的大半边天。

来到坎下的养羊基地。羊圈干净整洁，原本安静的羊群看到来人，大羊一边

警惕地望着我们一边后退，那些无知无畏的小羊使劲地挤到前面，一边好奇地打量着来人，一边咩咩地叫着，惹人爱怜。有人上前逗弄，领头羊大约害怕小羊受到伤害，一声长叫，所有的羊一阵躁动，接着在羊圈里奔跑。看到羊群受到惊吓，我们赶紧退出。

唐甲升向我们介绍，他准备发展一批陕南白山羊保种，这种羊是本地的，由于其体型小、存栏时间长，很多养殖户不愿养殖，这一品种濒临绝迹。但是陕南白山羊肉的品质好、细腻滑嫩，因此深受顾客欢迎。为了不使该品种绝迹，唐甲升从白河县引进了一批陕南白山羊，保种繁殖。

这点唐甲升没说假，我不太吃羊肉，更不会做羊肉佳肴。都说冬天吃羊肉好，有一年冬天，我就买了一只羊腿回来炖，忙活了半天，结果膻味很大，都不吃，无奈只好倒掉。去年过年，有朋友要送我一只羊腿，我一听害怕浪费，坚决不要，就讲了之前的故事。她说，你放心，这次不会的，我给你指导，按这个方法做出来的绝对好吃。原来她送我的就是陕南白山羊，也果然没让人失望。

羊圈附近，堆了两堆小山似的麦秆，有几名工人正把麦秆加工成羊饲料。这个好，废物利用，既创造二次价值又环保。再加上羊粪又是上好的有机肥，改良了土质，产出的粮食品质又好，还节约大量的肥料钱，真是一举多得。

我好奇地问唐甲升：“公司每年交易收购3万余只羊，但我看羊圈里没多少，还有在哪的？这需要多少工人？”唐甲升娓娓道来，他们采用的是“职农协会+公司+基地+

很长时间没走家乡路了，前些天和爱人一起走了走。

穿过阳安线五里路铁路，就入了家乡。

一条小河，赶牛山脚下来，从村前穿过。小河边是一条笔直的水泥路，两边是一排排紫荆、垂柳、香樟。此时的紫荆花繁叶茂，红的、粉的、黄的、白的紫荆花，开在垂柳间，摇在香樟下，路旁是开发的新村，一栋栋崭新的楼房拔地而起。小河西边，是连片的甘蔗林，一直铺向遥远的牛山脚下。喝着小河水的甘蔗林有一人高，在河风里哗啦啦地笑。

河东甘蔗林中央是甘蔗酿酒厂，此时的酿酒厂大门紧锁，立在家乡的夏风里，静静地守候这片甘蔗林，等待着阳光把蔗酿成。酿酒厂前的小花园，浅草青青，松柏伫立，几枚月河巨石随便搁置在浅草中，搁置成一种风情。朝西望，穿过甘蔗林就是家乡的老村，卧在尖尖岭下，葱茏的树木掩映着一栋栋楼房，像绣在地毯上的立体水彩画。

小河边，一座小桥横卧小河，连接东西。东边是黄土高坡大坡梁，两条水泥路爬上梁顶，满架的水蜜桃，绿绿的树荫把大坡梁盖得严严实实。此时的水蜜桃已经收获完，碧绿的桃树林下是跑山鸡的天下，雄鸡的鸣叫从桃树林里“挤”出来，在甘蔗林里和小村的上空“乱窜”。小桥上立着几个人，是乘凉的乡亲们，第一眼认出的是立项爹，小时候我们是同班同学，现在他是村支委委员，配合着村党支部书记张山多的工作。两兄弟把张营村的村貌村容、脱贫攻坚、新民风建设等工作，搞得风生水起，红红火火，今年刚刚扛回来省级新农村示范村的牌子。立项爹一把拉住我的手，嘘寒问暖，浓浓的乡情如同小河水，纯亮、甘甜、可口，在我心中哗哗流淌。斜靠在小桥栏杆上嚼着香烟的老者，拍拍我的肩膀：“这不就是咱们孙娃子朝林嘛！”说着从口袋里掏出一包烟递给我，我一边说不会抽，一边喊他：“您就是‘大力士’忠银爷吧？”

“你孙娃子贵人多忘事啊，我是你忠银爷他弟忠铜爷，你爷爷早都出国啦！”我想起来了。当年的忠银爷是村里有名的“大力士”，120斤重的“锁子石”他像耍气球一样抡上接下的，忠银爷风趣幽默，总爱在我面前脱掉上衣，展示他宽实的胸肌和三角肌，让我用尽全力打他的胸肌。我一拳挥过去，他却稳如泰山，我的拳头生疼，险些一个背仰跌倒，乐得忠银爷哈哈大笑。忠银爷总爱给村里的孤寡老人挑粪、担水、收拾庄稼，是村子里公认的大好人。忠银爷爱打抱不平，记得一次一位穿着毛领大衣的小伙子欺负一位老人，忠银爷一声吼，吓得小伙子愣住了。只见忠银爷抓起他的毛领，轻轻一提，就提上了坎，毛领也哗啦一声撕裂了，吓得小伙子赶快给老人家道歉。

“忠银爷现在身体咋样？”  
“身体棒，早都出国啦。”  
“去哪个国家了？”我打破砂锅问到底。

“去德国见马克思去了。”忠铜爷也很幽默。我心里猛地一颤，过去多结实的人啊，怎么说就走了呢？”

始终听我们讲话，一声不吭的白胡子老头，是忠浩爷，从邮电局退休下来的，也在家乡过着幸福的晚年生活，立在他身旁的是他的爱人，当年是我们村里最漂亮、能干、孝敬公婆的好媳妇。那时候忠浩爷在山区的邮电局工作，一心扑在邮路上，很少回家，养儿育女和照顾公公婆婆都落在她一人身上，起早贪黑地劳动。记得那年干旱，小河水“瘦”了许多，她就凭柔嫩的肩膀从小河里，一担一担地挑水，硬是把一亩半的水稻给救活了。凭她的勤劳，把儿女一个个供养成人，将两位老人安稳地送上了山，却累得容颜落尽，是挂了牌子的好媳妇。

我对忠浩爷说：“婆是有功劳的，现在您要好好照顾婆。”

“孙娃子你放心，现在日子多好，我要把你婆当大熊猫一样伺候啊！”依偎在忠浩爷身旁的婆，羞涩地拧了一把他的腰。

夕阳下来了，波光粼粼的小河水凉凉流淌，微风轻轻地吹，垂柳、香樟、紫薇轻轻摇曳，路灯亮了，两道闪亮的“珍珠”挂在小村前，陪伴着流淌的小河。

# 乡情好似家乡水

□ 张朝林

# 刘运德：致富不忘乡亲

通讯员 叶柏成

今年51岁的刘运德，身材敦实，戴着一副宽边眼镜。他2019年入党，今年又被群众推选为紫阳县麻柳镇第二十届人大代表。

1989年到1990年，刘运德在安康农校上学。2013年，他回到家乡麻柳镇书堰村，依靠当地资源和自己对养殖产业的由衷热爱，注册了德隆养殖公司，2014年开始了他的养猪生涯。如今，刘运德已投入资金480万元，建成标准化圈舍2000平方米，配套用房400平方米、沼气池100立方米。2021年，他开始筹建年产5万吨饲料厂，预计今年建成投产。

刘运德养猪致富不忘乡亲，他与麻柳镇书堰村30户农户签订了服务协议，带动一方百姓增收致富。他把帮助的措施具体到点到户上，为养猪农户提供养猪技术咨询指导，并为农户提供生猪疾病的治疗服务，每年给农户发送价值400元的饲料，还为养殖规模小的养殖户积极联系销售渠道，拓宽销售市场。

刘运德经常奔走在书堰村的山间小径，不是为养猪农户免费提供药品，就是为他们送上几袋猪饲料。送了多少次，多少家，刘运德已记不清了。他只知道，为父老乡亲做一点事情，心里暖乎乎的。

刘运德依靠养殖专业知识科学养猪，发家致富，在自己富裕同时，还不忘带动一方百姓发展养殖业，走上共同富裕的道路，为振兴乡村经济添砖加瓦。

# 白河检察院集中办理未成年人检察业务

本报讯(通讯员 邢雷建)为深入推进未成年人检察业务统一集中办理工作，促进未成年人保护法律政策落到实处，近日，白河县人民检察院以强学习、精业务、重实绩等有力措施，扎实推进未成年人检察业务统一集中办理工作落实落地。

该院及时采取专题培训、交流学习和岗位练兵等形式，以“检察官教检察官”等传、帮、带方式，主动向民事、行政、公益诉讼等办案人员“取经”，交流心得体会。以“走出去”等方式，参加省院学习借鉴好做法，进一步更新办案理念，拓展工作视野。

该院在省市院部署后，迅速传达学习会议精神，提高思想认识，把未成年人司法保护作为重点工作，将未成年人司法保护作为有力抓手。确定办案经验丰富的检察官，负责牵头未检业务集中统一办理工作，择优配备优秀年轻干警组织办案团队，组成一支人文情怀浓、未检理念强、办案素质高的未检办案队伍，为未检工作办理提供了有力的人员保障。

该院及时采取专题培训、交流学习和岗位练兵等形式，以“检察官教检察官”等传、帮、带方式，主动向民事、行政、公益诉讼等办案人员“取经”，交流心得体会。以“走出去”等方式，参加省院学习借鉴好做法，进一步更新办案理念，拓展工作视野。

该院在省市院部署后，迅速传达学习会议精神，提高思想认识，把未成年人司法保护作为重点工作，将未成年人司法保护作为有力抓手。确定办案经验丰富的检察官，负责牵头未检业务集中统一办理工作，择优配备优秀年轻干警组织办案团队，组成一支人文情怀浓、未检理念强、办案素质高的未检办案队伍，为未检工作办理提供了有力的人员保障。

# 游客在香溪洞景区不听劝阻踩踏景观石



8月2日，在香溪洞景区内，一小孩站在景观石上照相，旁边的工作人员劝阻无效。 记者 张乔 摄



7月30日，笔者在张岭山水岭居小区公交站看到一位70多岁的老人焦急地等公交。其实，山水岭居公交站荒废了约两年，希望相关单位能恢复这里的运力，方便周边居民出行。 胡建波 摄



安康城区巴山西路(国网安康分公司门前)摩托车、电动车拥挤停放，影响行人正常通行。 陈荣斌 摄

# 平利全力抗旱保民生

通讯员 张祿

“我们为广佛集镇增设应急抽水站一座，增设900余米应急供水管道解决水源不足的问题，目前供水已经正常；投资150万元，建设了应急泵站，铺设供水专用电路500余米，目前，泵站及蓄水池已建成，已经投入使用。”平利县水利局水利技术站长张伟介绍。

近期，由于持续高温天气，农作物和群众正常生产生活用水均受到不同程度影响。为有效解决这一问题，平利县坚决落实抗旱责任，立即组织相关部门技术人员现场勘察，烈日下、进深山、入森林，四处寻找水源，千方百计抗旱保苗，竭尽全力保障人畜饮水安全。

说了算，定了干。平利县通过广泛实地勘察，确定了备用供水方案，并迅速在出现水源不足问题的大贵镇启动应急备用水源抽水站建设。在建设现场，干部、工人顶着烈日清理淤泥、修建水池、铺设管道，大家分工明确、有序作业。截至目前，已基本完成集水池、供水泵房、抽水泵组、供水管道、磨浆坪水厂区内管道等设施建设，有效缓解供水难问题，实现全天候时段持续正常供水。

这是平利县全力防汛抗旱保民生的一个缩影。

今年6月以来，平利县持续高温干旱，农作物受旱面积3700余亩，5600余

人供水受影响。该县水利部门加强对镇村水源地排查，及时启动应急水源，通过限时供水、管网延伸、新建泵站等措施，解决10处饮水工程水源不足问题，保障了群众生活用水。

常言道，工程效益是三分建设，七分管理。为克服重建轻管思想痼疾，平利县制定并下发了《平利县城乡供水管理暂行办法》《平利县农村饮水安全应急预案》《关于进一步加强农村饮水安全工程运行管理实施意见》，狠抓管理措施，确保农村供水安全。

“我们组织实施供水智慧化项目建设，全县投资480万元，实施了老县镇、长

安镇、三阳镇集镇供水改造和智慧化供水工程，全县城乡供水保障能力及智慧化管理水平有了全面提升。”该县水利部门负责人介绍。

据了解，该县投资100余万元，完成了水质检测中心改扩建工程，通过了34项检测指标CMA资格认证，提升全县农村供水水质检测能力。同时，通过县水务公司现代化企业改革，按照“直管到镇、服务到村”的供水服务理念，分别在长安、老县等9个集镇成立供水服务站，加强基层服务和技术监督。

与此同时，平利县组织开展农村供水管理技术培训，通过集中理论培训、实地现场讲解等多种方式，多轮次开展农村饮水安全知识宣传和技术指导，提升全县农村供水管理水平。此外，利用“世界水日”“中国水周”等，组织宣传车巡回各镇、社区开展宣传，印发农村饮水安全小常识宣传画500余份发到各镇广泛张贴，不断提升安全饮水知晓率和群众满意度。