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今年 51 岁的刘运德，身材敦
实，戴着一副宽边眼镜。 他 2019
年入党， 今年又被群众推选为紫
阳县麻柳镇第二十届人大代表。

1989 年到 1990 年， 刘运德
在安康农校上学。 2013 年，他回
到家乡麻柳镇书堰村， 依靠当地
资源和自己对养殖产业的由衷热
爱， 注册了德陇养殖公司，2014
年开始了他的养猪生涯。如今，刘
运德已投入资金 480 万元， 建成
标准化圈舍 2000 平方米，配套用
房 400 平方米、 沼气池 100 立方
米。 2021 年， 他开始筹建年产 5
万吨饲料厂，预计今年建成投产。

刘运德养猪致富不忘乡亲，
他与麻柳镇书堰村 30 户农户签
订了服务协议， 带动一方百姓增

收致富。 他把帮助的措施具体到
点到户上， 为养猪农户提供养猪
技术咨询指导， 并为农户提供生
猪疾病的治疗服务， 每年给农户
发送价值 400 元的饲料， 还为养
殖规模小的养猪户积极联系销售
渠道，拓宽销售市场。

刘运德经常奔走在书堰村的
山间小径，不是为养猪农户免费提
供药品，就是为他们送上几袋猪饲
料。送了多少次、多少家，刘运德已
记不清了。 他只知道，为父老乡亲
做一点事情，心里暖乎乎的。

刘运德依靠养殖专业知识科
学养猪，发家致富，在自己富裕同
时， 还不忘带动一方百姓发展养
殖业，走上共同致富的道路，为振
兴乡村经济添砖加瓦。

“我们为广佛集镇增设应急抽水站一
座，增设 900 余米应急供水管道解决水源
不足的问题， 目前供水已经正常； 投资
150 万元，建设了应急泵站，铺设供水专
用电路 500 余米，目前，泵站及蓄水池已
建成，已经投入使用。”平利县水利局水利
技术站站长张伟介绍。

近期，由于持续高温天气，农作物和
群众正常生产生活用水均受到不同程度
影响。 为有效解决这一问题，平利县坚决
落实抗旱责任，立即组织相关部门技术人
员现场勘察，顶烈日、进深山、入森林，四
处寻找水源，千方百计抗旱保苗，竭尽全
力保障人畜饮水安全。

说了算，定了干。 平利县通过广泛实
地勘察，确定了备用供水方案，并迅速在
出现水源不足问题的大贵镇启动应急备
用水源抽水站建设。在建设现场，干部、工
人顶着烈日清理淤泥、修建水池、铺设管
道，大家分工明确、有序作业。 截至目前，
已基本完成集水池、供水泵房、抽水泵组、
供水管道、磨家坪水厂厂区内管道等设施
建设，有效缓解供水难问题，实现全天全
时段持续正常供水。

这是平利县全力防汛抗旱保民生的
一个缩影。

今年 6 月以来， 平利县持续高温干
旱， 农作物受旱面积 3700 余亩，5600 余

人供水受影响。该县水利部门加强对镇村
水源地排查，及时启动应急水源，通过限
时供水、管网延伸、新建泵站等措施，解决
10 处饮水工程水源不足问题， 保障了群
众生活用水。

常言道 ,工程效益是三分建设，七分
管理。 为克服重建轻管思想痼疾，平利县
制定并下发了《平利县城乡供水管理暂行
办法》《平利县农村饮水安全应急预案 》
《关于进一步加强农村饮水安全工程运行
管理实施意见》，狠抓管理措施，确保农村
供水安全。

“我们组织实施供水智慧化项目建
设，全县投资 480 万元，实施了老县镇、长

安镇、三阳镇集镇供水改造和智慧化供水
工程，全县城乡供水保障能力及智慧化管
理水平有了全面提升。 ”该县水利部门负
责人介绍。

据了解，该县投资 100 余万元，完成
了水质检测中心改扩建工程， 通过了 34
项检测指标 CMA 资格认证，提升全县农
村供水水质检测能力。 同时，通过县水务
公司现代化企业改革，按照“直管到镇、服
务到村”的供水服务理念，分别在长安、老
县等 9 个集镇成立供水服务站，加强基层
服务和技术指导。

与此同时， 平利县组织开展农村供水
管理技术培训，通过集中理论培训、实地现
场讲解等多种方式， 多轮次开展农村饮水
安全知识宣传和技术指导， 提升全县农村
供水管理水平。 此外，利用“世界水日”“中
国水周”等，组织宣传车巡回各镇、社区开
展宣传， 印发农村饮水安全小常识宣传画
500余份发到各镇广泛张贴，不断提升安全
饮水知晓率和群众满意度。

本报讯（通讯员 鄢雪建）为深
入推进未成年人检察业务统一集
中办理工作， 促进未成年人保护
法律政策落到实处，近日，白河县
人民检察院以强学习、精业务、重
实绩等有力措施， 扎实推进未成
年人检察业务统一集中办理工作
落实落地。

提站位快部署。 该院在省市
院部署后， 迅速传达学习会议精
神，提高思想认识，把未检业务统
一集中办理放在推进未成年人工
作的重中之重， 将未成年人司法
融合式监督作为有力抓手。 确定
办案经验丰富的检察官， 负责牵
头未检业务集中统一办理工作，
选优配齐优秀年轻干警组织办案
团队，组成一支人文情怀浓、未检
理念强、 办案素质高的未检办案
队伍， 为未检工作办理提供了有
力的人员保障。

强学习精业务。 该院及时采
取专题培训、 交流学习和岗位练
兵等形式，以“检察官教检察官”
等传、帮、带方式，主动向民事、行
政、公益诉讼等办案人员“取经”，
交流工作心得。 以“走出去”等方
式， 参加省院未检业务统一集中
培训，向先进院学习借鉴好做法，
进一步更新办案理念， 拓展工作
视野。

讲方法重实绩。深化“捕、诉、
监、防、教”五位一体工作机制，组
织未检办案检察官深入全县各中
小学校， 积极开展 “民法典进学
校”等系列宣讲活动。对校园周边
进行走访摸排，摸排案件线索，在
工作中坚持“监督不代替、到位不
越位” 的原则， 不断延伸工作触
角，提前介入监督侦查办案，不断
提升未检办案工作质效。

白河检察院集中办理
未 成 年 人 检 察 业 务

刘运德：致富不忘乡亲
通讯员 叶柏成

平利全力抗旱保民生
通讯员 张禄

苕窖是老家储藏红苕的地方，农户家
里都有。 那个年代红苕是农家生活的主
粮， 深冬红苕挖回后都放进地窖里保存。
窖内温度稳定， 红薯不容易腐烂变质，随
捡随吃，口感新鲜香甜，让人度过灾年。

老家的苕窖通常挖在堂屋的一角，深
两米左右，坑口圆而小，只容一人进出，底
部呈坛状。红苕的最佳囤放方法就是放在
苕窖里，坑里温暖、干燥，不会腐烂，方便
取食， 是山里人家藏在地下的一个粮仓。
冬天，要趁冬闲把秋季收回家的红苕分类
囤好，哪些是肥地挖的好留种，哪些是坡
地挖的留来食用，如深植在父母心中的二
十四个节气，拿捏得毫厘不差。 这种活儿
通常在夜里做， 父母会叫我掌上油灯，蹲
在苕窖边负责照明。 灯光绰绰，三个人影
不停地晃动着，山里人家的夜晚变得生动
起来。

站在坑底的父亲把双手伸出坑口，接
过母亲递进去的一撮红薯，小心地将这些
宝贝疙瘩放在坑里， 生怕伤了一点皮儿。
坑外的母亲，用一双糙得开裂的手，麻利
地剥去红苕上已失去水分的土块，然后装
进竹质的撮箕里，再递给坑里的父亲。 撮
箕早已失去了竹子的光泽，留下的是岁月
销蚀后的斑驳，正如父母的那张脸。 整个
过程母亲都弯着腰，双手搂着撮箕，始终
保持着暖心的拥抱姿势。她说话的声音轻
如冬夜的一丝风：“他爹，先把个大的放在
底层，再放个小的。 ”“晓得”，父亲简单的

回答从坑底传来，沉沉的、闷闷的。
父亲在坑底忙碌着，满头的热气与土

腥味一起冒出来。 母亲在地面忙着装红
苕，额头上的汗珠在晃动的灯苗中闪着光
亮。 我手握油灯不停地移动着，像一个摄
影师， 虔诚地记录下灯光中的每一个细
节。 一阵忙碌后，红苕一个不剩地转移到
了坑中。 父亲双脚踩着逐渐积高的红苕，
半个身子也被抬出了坑口。他刚把大手伸
出来，母亲就心领神会地迎上去，双手紧
拉着父亲的手用力往上一拽，父亲一个潇
洒的连贯动作就跨出苕窖。 为了防潮隔
湿，母亲给红苕盖上厚厚的一层稻草。 一
切就绪后，父母还蹲在坑口看着满坑的红
苕，汗水浸润下的笑，已交给了一荧灯火
在黑夜中慢慢解读。 最后，父亲用一块厚
实的木板盖上坑口，举止轻巧，就像给熟
睡的孩子关上房门一样，每个动作都妥帖
得满是温馨。

也有把苕窖挖在山上的， 叫山苕窖。
挖山苕窖择地很讲究，要选在一丛竹林或
一棵大树下。 因为地面植物吸水，会使根
下的泥土干燥、防潮，加之发达的根系会
固牢土层不会塌陷。山里人挖红苕时就随
手扔进坑里，省力而方便。 散布在山坡上
的山苕窖，我们心中最清楚，只要把牛羊
赶到坡上，就去山苕窖里偷红苕吃。 偶尔
还会遇上一只肉嘟嘟的野兔，还没等我反
应过来， 经验丰富的野兔就蹦出了苕窖，
连续几个漂亮的跳跃动作，便消失在一片

林子里。 孩子们偷吃几个红苕，邻居是不
会在乎的， 即便看见了也是温情暖暖地
说：“娃儿些，记住把苕窖盖好，不让野兔、
老鼠窜进去啰。 ”山苕窖里的红苕是留给
牲畜过冬用的，遇上大雪封山时，父母就
会安排孩子去山苕窖里掏红苕，背回家来
洗净后， 用刀子剁成颗粒状喂食猪牛，是
家畜过冬养膘的好料。 我家没有山苕窖，
但在雪天我会与邻居的伙伴一起去，山苕
窖里暖和， 待在里面吃红苕是件惬意的
事。 直到父母催促的声音传来，我们才不
情愿地离开，踩着满地的白雪往着炊烟升
起处走去。

日子得紧把细捏地过，冬天里母亲会
安排我去苕窖里取红苕。母亲用清水洗净
后，用菜刀切成长度一致的节状，放在木
甑子下面煮熟。用餐时每人得要吃上一两
节后再吃米饭，天天如此，成了我对乡村
岁月的味蕾记忆，难以忘却。 每天下午放
学回家，兄妹们就去灶塘里掏红苕，是母
亲早先放在里面烤着的， 一个娃一个苕。
烤熟的红苕刚出灶塘，扑鼻的香味顿时让
人口舌生津，兄妹们常为计较大小而闹上
一阵。 如果灶塘里没有，我们就直奔堂屋
里的苕窖，不用跳进去，就用竹子削尖的
一端使劲往坑里戳，准能戳上一个，我们
就乐滋滋地啃着红苕去干各自的活儿，或
放牛，或砍柴。如果天气好，母亲会把红苕
切成筷子粗的条状，温火小煮一阵后沥水
晒干，然后用一个袋子装着，挂在老鼠够

不着的地方。 食用时，母亲先用铁锅炒烫
河沙，再将薯条投放在锅里趁热炒，薯条
遇热后在铁锅里欢快地跳着，随着一声声
悦耳的炸响，薯条会迅速膨胀几倍。 一旦
炸响停止薯条就可以出锅了，兄妹们不顾
烫手争着去抢，不停地往衣兜里塞。 正忙
着的母亲大声呵斥：“不要抢， 小心烫着，
我给你们再炒一锅就是。”母亲这么说，兄
妹们又围着灶头站成了一圈。

开春后，红苕也被一家人吃得所剩不
多了。 红苕虽然藏在地下，却能准确听到
春回大地的声音，悄然冒出了浅黄色的嫩
芽。 父母会及时把出芽的红苕择拣出来，
这就是苕种了。 春不待人，父母会选择一
个和煦的春日，与出芽的苕种一起走向大
地，让它们重新回到泥土里，开始新一轮
的经春历夏，出芽生藤，再次换回一季沉
甸甸的收获，囤积在苕窖里，与我们一家
共守烟火度过长长的冬天。

离开老家好些年了，苕窖的记忆时刻
萦绕心头。 前不久回了一趟老家，特意去
看了留在老宅基里的苕窖，一块石板依旧
盖着坑口， 我知道那段旧时光储存得很
好。 我满怀敬畏地掀开爬满青苔的石板，
里面虽然没了红苕，我却分明感到满窖是
伸手可及的回忆，干爽如昔，从未受潮。我
眷恋着苕窖，让我明白了世事沧桑，懂得
了万事沉静，学会了感恩和做人做事。

很长时间没走家乡路了， 前些天和爱
人一起走了走。

穿过阳安线五里路段铁路， 就入了家
乡。

一条小河， 赶牛山脚下来， 从村前穿
过。 小河边是一条笔直的水泥路，两边是一
排排紫荆、垂柳、香樟。 此时的紫荆树花繁
叶茂，红的、粉的、黄的、白的紫荆花，开在
垂柳间，摇在香樟下，路西是开发的新村，
一栋栋崭新的楼房拔地而起。 小河东西，是
连片的甘蔗林，一直铺向遥远的牛山脚下。
喝着小河水的甘蔗林有一人高， 在河风里
哗啦啦地笑。

河东甘蔗林中央是甘蔗酿酒厂， 此时
的酿酒厂大门紧锁，立在家乡的夏风里，静
静地守候这片甘蔗林， 等待着阳光把蔗蜜
酿成。 酿酒厂前的小花园，浅草青青，松柏
伫立，几枚月河巨石随便搁置在浅草中，搁
置成一种风情。 朝西望，穿过甘蔗林就是家
乡的老村，卧在尖尖岭下，葱茏的树木掩映
着一栋栋楼房， 像绣在地毯上的立体水彩
画。

小河边上，一座小桥横卧小河，连接东
西。 东边是黄土高坡大坡梁，两条水泥路爬
上梁顶，满梁的水蜜桃林，绿绿的树荫把大
坡梁盖得严严实实。 此时的水蜜桃已经收
获完，碧绿的桃树林下是跑山鸡的天下，雄
鸡的鸣叫从桃树林里“挤”出来，在甘蔗林
里和小村的上空“乱窜”。 小桥上立着几个
人，是乘凉的乡亲们，第一眼认出的是立顶
爹，小时候我们是同班同学，现在他是村支委委员，配合着村党支部书
记张山爹的工作。 两兄弟把张营村的村貌村容、脱贫攻坚、新民风建设
等工作，搞得风生水起、红红火火，今年刚刚扛回来省级新农村示范村
的牌子。立顶爹一把拉住我的手，嘘寒问暖，浓浓的乡情如同小河水，纯
亮、甘甜、可口，在我心中哗哗流淌。 斜靠在小桥栏杆上咂着香烟的老
者，拍拍我的肩膀：“这不就是咱们孙娃子朝林嘛！ ”说着从口袋里掏出
一包烟就递给我，我一边说不会抽，一边喊他：“您就是‘大力士’忠银爷
吧？ ”

“你孙娃子贵人多忘事啊，我是你忠银爷他弟忠铜爷，你银爷早都
出国啦！ ”我想起来了。当年的忠银爷是村里有名的“大力士”，120 斤重
的“锁子石”他像耍气球一样抡上接下的，忠银爷风趣幽默，总爱在我面
前脱掉上衣，展示他瓷实的胸肌和三角肌，让我用尽全力打他的胸肌。
我一拳挥过去，他却稳如泰山，我的拳头生疼，险些一个背仰跌倒，乐得
忠银爷哈哈笑。忠银爷总爱给村里的孤寡老人挑粪、担水、收拾庄稼，是
村子里公认的大好人。忠银爷爱打抱不平，记得一次一位穿着毛毛领大
衣的小伙子欺负一位老人，忠银爷一声吼，吓得小伙子愣住了。 只见忠
银爷抓起他的毛毛领，轻轻一提，就提上了坎，毛毛领也哗啦一声撕裂
了，吓得小伙子赶快给老人家道歉。

“忠银爷现在身体咋样？ ”
“身体棒，早都出国啦。 ”
“去哪个国家了？ ”我打破砂锅问到底。
“去德国见马克思去了。 ”忠铜爷也很幽默。 我心里猛地一颤，过去

多结实的人啊，怎么说走就走了呢？
始终听我们讲话、一声不吭的白胡子老头，是忠浩爷，从邮电局退

休下来的，也在家乡过着幸福的晚年生活，立在他身旁的是他的爱人，
当年是我们村里最漂亮、能干、孝敬公婆的好媳妇。 那时候忠浩爷在山
区的邮电局工作，一心扑在邮路上，很少回家，养儿育女和照顾公公公
婆都落在她一人身上，起早贪黑地劳动。 记得那年干旱，小河水“瘦”了
许多，她就凭柔嫩的肩膀从小河里，一担一担地挑水，硬是把一亩半的
水稻给救活了。 凭她的勤劳，把儿女一个个供养成人，将两位老人安稳
地送上了山，却累得容颜落尽，是挂了牌子的“好媳妇”。

我对忠浩爷说：“婆是有功劳的，现在您要好好照顾婆。 ”
“孙娃子你放心，现在日子多好啊，我要把你婆当大熊猫一样侍候

啊！ ”依偎在忠浩爷身旁的婆，羞涩地拧了一把他的腰。
夕阳下来了，波光粼粼的小河水淙淙流淌，河风轻轻地吹，垂柳、香

樟、紫薇轻轻摇曳，路灯亮了，两道闪亮的“珍珠”挂在小村前，陪伴着流
淌的小河。

高高的个子、魁梧的身材、黝黑的皮
肤、利落的短发，一看就是务实又精明的
人。 这是汉滨区关庙镇唐淌村“安康市汉
滨区甲升生态农业科技有限公司”总经理
唐甲升给我的第一印象。 进了会议室，我
有些诧异，这设置分明是一间能容纳八九
十人的大教室： 前面墙上是一块电子白
板，后面则是一块普通黑板。正纳闷儿间，
唐甲升说这既是公司的农民田间学校，也
是职业农民实训基地。

听完介绍， 我们知道这是一个集牲
畜、魔芋、家禽、农作物等产供销于一体的
循环农业公司，特别是他的养殖业，年收
购出售商品羊 3 万余只， 产值 120 万元，
撑起了汉滨区养羊业的大半边天。

来到坎下的养羊基地。 羊圈干净整
洁，原本安静的羊群看到来人，大羊一边

警惕地望着我们一边后退，那些无知无畏
的小羊使劲地挤到前面，一边好奇地打量
着来人，一边咩咩地叫着，惹人爱怜。有人
上前逗弄， 领头羊大约害怕小羊受到伤
害，一声长叫，所有的羊一阵躁动，接着在
羊圈里奔跑。 看到羊群受到惊吓，我们赶
紧退出。

唐甲升向我们介绍，他准备发展一批
陕南白山羊保种，这种羊是本地的，由于
其体型小、存栏时间长，很多养殖户不愿
养殖，这一品种濒临绝迹。 但是陕南白山
羊肉的品质好、细腻滑嫩，因此深受顾客
欢迎。 为了不使该品种绝迹，唐甲升从白
河县引进了一批陕南白山羊，保种繁殖。

这点唐甲升没说假， 我不太吃羊肉，
更不会做羊肉佳肴。 都说冬天吃羊肉好，
有一年冬天， 我就买了一只羊腿回来炖，

忙活了半天，结果膻味很大，都不吃，无奈
只好倒掉。 去年过年，有朋友要送我一只
羊腿，我一听害怕浪费，坚决不要，就讲了
之前的故事。 她说，你放心，这次不会的，
我给你指导，按这个方法做出来的绝对好
吃。 原来她送我的就是陕南白山羊，也果
然没让人失望。

羊圈附近， 堆了两堆小山似的麦秆，
有几名工人正把麦秆加工成羊饲料。这个
好，废物利用，既创造二次价值又环保。再
加上羊粪又是上好的有机肥， 改良了土
质，产出的粮食品质又好，还节约大量的
肥料钱，真是一举多得。

我好奇地问唐甲升：“公司每年交易收
购 3 万余只羊，但我看羊圈里没多少，还有
的在哪？ 这需要多少工人？ ”唐甲升娓娓道
来，他们采用的是“职农协会＋公司+基地+

农户”的经营模式，给农户统一供应种羊，
统一疾病防控，出栏时公司回收，解决农户
缺乏资金和销售问题。 5年来，公司免费为
困难群众提供产业实用技术培训 20 场次，
累计培训 2800人次， 培育高素质农民 150
人； 提供产业发展帮扶资金 40 余万元，解
决劳动力 30 余人， 之前全村脱贫户 198
户，该公司带动 144 户，占比达到 72.7%，为
全村的脱贫攻坚立下了大功。 现在，他又将
带动唐淌村的村民继续奋战在乡村振兴
中，计划一方面继续扩大养殖规模，另一方
面将产品进行深加工，利用电商平台，让更
多的消费者享受到美食， 也带动更多农户
发“羊”财……听着眼前“羊倌”对未来的畅
想，我们也是热血沸腾，衷心祝愿他的梦想
早日成真。

家乡的苕窖
□ 李永明
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一个“羊倌”的梦想
□ 卢慧君

安 康 城 区 巴
山西路 （国网安康
分公司门前 ）摩托
车、电动车拥挤停
放，影响行人正常
通行。

陈荣斌 摄

7 月 30 日 ，
笔者在张岭山水
岭居小区公交站
看到一位 70 多岁
的老人焦急地等
公交。 其实，山水
岭居公交站荒废
了约两年，希望相
关单位能恢复这
里的运力，方便周
边居民出行。

胡建波 摄

8 月 2 日，在香溪洞景区内，一小孩站在景观石上照相，旁边的工作人员劝阻无效。
记者 张乔 摄

游客在香溪洞景区不听劝阻踩踏景观石


