

## 重大题材创作面面观

# 重大现实题材创作如何出新

市直 曾德强

重大题材是指表现社会重大变革和重大事件的题材,一般包括重大革命题材、重大历史题材、重大现实题材三大类。

安康虽然历史悠久,但在全国层面产生重大影响的重大革命事件和历史事件并不多,除了牛蹄岭战役、“早春惊雷”、湖广移民、“7.31”水灾之外,也数不出几个来,重大人物若置于全国层面也不够“重大”。而在重大现实题材方面,安康经济社会也在与祖国一起脉动,发生了前所未有的、震古烁今的巨大变化,可以说是文学创作的一座富矿。

安康脱贫攻坚、乡村振兴、绿色崛起等等,都属于重大现实题材。重大现实题材,具有丰富的信息量、强烈的时代感和深刻的现实意义。很多作家和文学爱好者都在以此为素材进行文学创作,也出现了很多上乘佳作,登上了《人民日报》《中国作家》等大报大刊,受到读者广泛好评。

重大现实题材创作,笔者也在学习和实践过程中,在此不揣冒昧,结合阅读作品和创作实际简单地谈谈如何出新问题。我将其总结为“三大三小”。

大主题,小故事。一滴水可以映射太阳的光芒,重大主题不一定都要写成宏大叙事,写出鸿篇巨制。小故事也能写出思想张力大的作品。汶川大地震发生后,李春雷随中国作协采访团第一批赶到震中地区进行采访创作,写自然对人类的肆虐?灾民的惨状悲情?还是写救援救灾的“壮歌”?一时不知写什么。直到进入德阳市的新农村典型——棚花村,直到了感觉。从日新西斜进村,到次日日升三竿离去,在十五六个小时里,他调用“五官”,眼看、口问、耳听、鼻嗅,高度扫描采访,与灾民同吃同住。乡亲们面对一片废墟,没有绝望,反而更坚韧,他们对美好生活的希望、期盼,重建家园的信心令人感动,在言谈话语和具体行为中表现得真实感人。“杯子都砸碎了,别见怪。”“莫客气,莫客气,住处已经安排了。”“饭锅和锅盖都砸扁了,捏一捏,又圆了,还能用。”“因了味精和花椒的多情裹挟……”

这些家长里短的话,李春雷觉得就是鲜活、生动的中华民族精神,就是震不倒、压不

垮的筋骨和脊梁。于是,以在棚花村村委会主任家的所见所闻所思所感为主要素材,写出短篇小说《夜宿棚花村》。这篇作品没有山崩地裂,房倒屋塌的惨烈场景,没有生离死别、肢断血流的悲伤情景,而是书写了大地震之后的那份平静,从废墟上站立起来的倔强身影,擦干泪水之后的第一丝微笑,断壁残垣压不灭的那一缕生命烟火,清晨迎着朝阳向田间走去脚步……作家直奔生活最底层,用独特的视角、精细的笔调,从人性深处和各个侧面写出主人公的琐碎生活,并融进自己的情感和感同身受的生命体验。这篇反映抗震救灾、重建家园重大主题的短篇佳作,2008年6月28日在《光明日报》发表后,荣获首届全国短篇小说文学奖第一名,被选入大学语文课本。用人性去讲故事,人性是永远不变的创新。人性是相通的,把人性清晰地、有温度地讲出来,这个就会感人。

大变革,小典型。改革开放后,安康和全国一样在发生重大的社会变革。譬如,脱贫攻坚就是乡村的一场重大而深刻的社会变革。作家在这场变革中不应缺席。安康写作者受时间、地域、熟悉程度和创作能力等因素的限制,很难写出全国脱贫攻坚的作品。但是可以写一个点,写一个“小典型”,来以小见大、以点带面。《巨变——紫阳县脱贫攻坚纪实》所反映的紫阳县,是国家扶贫开发重点县和深度贫困县,也是陕西省自然条件最差、贫困程度最深、脱贫任务最重的县。五年中,全县上下在2204平方公里土地上打响了一场彪炳史册的人民战争,规模之大前所未有,力度之强前所未有,投入之多前所未有,进展之快前所未有,成效之好前所未有。因多项工作受到国家奖励,《通过“全球技能培训让贫困劳动者摆脱贫困》被评为“全球最佳脱贫佳案”,受到联合国粮农组织等7个机构的表彰和推荐。紫阳县脱贫攻坚是全国波澜壮阔的脱贫攻坚战的一个“小典型”,对“麻雀”的解剖及非虚构呈现,却是中国脱贫攻坚战的典型样本和缩影,对世界减贫事业也具有重要意义和价值。从这个意义上讲,它就“大”,小典型也能折射和说明大变革。虽然这个“急就章”还有不少不尽人意之处,但是西安出版

社却看中此书,将其推荐参加第八届鲁迅文学奖评选。

大群体,小代表。一种普遍现象,一个很大的群体,怎么写这些人?怎么选择创作对象?创作中怎么出新?选择代表性人物,聚焦写好“这一个”是最佳办法。多数农民的经济来源主要是外出务工收入,大约百分之七八十的精壮劳力都到东南沿海企业或外地矿山、建筑公司打工创业了。文学怎么反映外出务工的时代大潮?怎么刻画这个庞大群体的形象?应该选择代表性人物。“紫阳修脚师,走向全中国”的现象,最适宜用报告文学形式来记录和表现。我选择14岁就外出闯荡,从摆地摊修脚起步的郑远元作为这个群体的代表。首先创作出中篇报告文学《一位修脚师的创业梦》,参加“感悟变迁 书写梦想——安康市重大现实题材文艺大赛”,荣获一等奖;继而应作品主人公之邀写成部长篇《路在路上》,由西安出版社出版;随即压缩到近8万字,自由投稿“碰运气”,被《中国作家》2015年第3期头条以《脚上有路——一个修脚工的中国梦》为题发表,文艺报社、中国作家杂志社联合在京举行作品研讨会。作品触及诸多社会问题:农村青年的成才之路在哪里?创业成功者如何实现可持续发展?农村人进城后怎样实现精神升华?怎样打造劳务品牌……这些问题都能从字里行间找到答案。作品生动地反映了改革开放取得的巨大成就,以及对中国社会这个深刻影响。当代人们读懂当代青年、当今社会及中国当下农村的经济发展、社会进步,具有启迪和导向作用。不仅励志,而且具有相当的思想深度和丰富的内涵,给人们以广阔的思考空间和巨大的思想冲击力,“小人物”的故事就是“中国故事”,“小人物”身上揭示出了宏大主题。

重大现实题材创作,要牢牢把握作品的政治方向、舆论导向和价值取向,弘扬主旋律、倡导正能量,坚持以人民为中心”的创作导向,守正创新,打造和聚焦新时代亮点,推出史诗性的作品,努力留下真实鲜活、振奋人心的历史备忘录和时代影像志。

## 我的散文观

## 散文创作大家谈

# 散文家的忧患意识

陈志强

在清华大学1997年一次校友聚会前夕,一位在新疆某建工集团当总工的孙勤悟,向牵头的同学复信说:“我已三十七年与同学们没有联系,很想参加同学聚会,但我们的收入使我买不起往返机票,坐火车时间又太长,单位假期难批。”结果,同学们募捐,解决了他的机票问题。宴会上,同学们推选他坐在正中主席位上。因为当年同班二十多位同学,没有一个人留在北京,而今天,留在边疆的,只有他一个。

读白俄罗斯女作家,2015 诺贝尔文学奖得主阿列克谢耶维奇的作品,为《她害怕回头看一眼……》感动。散文写到战争爆发,父亲走向战场前向妻子告别,妈妈紧紧搂着父亲的脖子,不放手。当时我也大声呼喊着,“爸爸!爸爸!”妹妹弟弟也在大声叫着“爸爸!爸爸!”父亲双手抱着头,转身走了,几乎是小跑着走了。他害怕回头看一眼……

读优秀的经典的散文,是一次精神洗礼。与其说是读文学作品,不如说是读精神。在普遍缺乏精神的这个时代读有精神质地的作品,读有忧患意识的散文,是有意义的。

忧患意识植根于担当精神,植根于坚定的信仰。忧患意识是散文的灵魂,是人文情怀、家国情怀的集中体现。

我相信“文以载道”的中国散文传统。位卑未敢忘忧国,是陆游的忧患意识发出的强音,而“铁肩担道义,妙手著文章”,已成为共产党人的千古绝唱。忧国忧民,是对人的一种情怀,是散文家思想的结晶,是对人类命运、生存生活意识的思考。强烈的忧患意识,能使散文精神气象充沛,刘云先生称之为富含钙质的散文。

优秀的散文,如魏巍的《谁是最可爱的人》,如周作人的散文,其崇高性、理想主义色彩和英雄主义色彩,以及革命的红色质地,使他们的散文,精神气象慑人,在阅读过程中,每每被这样的思想锋芒所透,促使读者跳出文本,看到历史和现实,令人难以释卷,掩卷沉思。

读马克思的《资本论》,读黑格尔、尼采、叔本华的作品,你不会觉得它们是理论专著,你会觉得它们是文采飘逸的好散文,语言风格非常迷人,忧患意识透进在字里行间。

具有忧患意识的散文家,应该站在时代潮流的潮头,应该“先天下之忧而忧,后天下之乐而

乐”,应该唤起民众。

《李双双》(大河奔流)的作者,著名作家李准说过这样一番话,“作家不是省委书记,但是思想认识水平,理论水平要像省委书记一样,甚至超越他们。”我理解,这就是精神境界,思想高度。

真实性决定了散文家创作题材的真实性,决定了艺术风格的独创性。柳宗元的《永州八记》,归有光的《项脊轩志》,之所以历经数百年沧桑岁月,至今感人至深,凭借的就是这种亲历亲闻的真实性。

屈原的爱国主义情怀,深刻的忧患意识,不因个人命运的坎坷多难,丧失民族气节,丧失知识分子的信念。伟大的思想,伟大的情怀,产生出伟大的作品,伟大的动力来自伟大的目标。

好文章不是数字的增加,而是思想深度的不断挖掘。

有位挪威传教士尤约翰,父母在安康生下他,现在每年都要在安康待一段时间。有一天,他与我交流。我说:“你信仰基督教,我信仰共产党,你信仰不同,不妨我们成为朋友。”尤约翰专注地听着,然后哈哈大笑。

我又说:“我们也有共同的地方。”他说:“是什么?”我说:“人在做,天在看,这个天,我们也信呀!”

其实,知识分子也好,草根也罢,对人类命运的情怀,对人性思考,对战争与和平的评判,都有共同的地方,都有人性的光辉照耀。

一座高山,山顶有针叶松,山腰是落叶乔木,山沟山谷里是野玫瑰杜鹃花,散文园地犹如这种丰富的天地。具有忧患意识,虚怀若谷的人,抒发的是大情怀,笔下描绘的是大画卷,即使描写对象是一束野草,一棵兰草,意境也是高远的,情怀也是博大的。

作家博大的1979年写过一篇散文《丝瓜累累的季节》,写抑郁不得志的老干部,赋闲在家种丝瓜,无所事事,每天数着丝瓜,历史的荒唐观,时代的悲剧感透纸背。

文学创作中,我记住一句话,功夫在诗外,这个诗外恰恰就是一个作家地做人情怀。历史、时代、人民、个体,相融一体,是对作家的大考验。

散文家,首先是具有忧患意识的正直的知识分子。

# 标高自持 一意孤行

谈李小明书画印创作

老四

李小明,号石鱼、砾堂。中国书法家协会会员、中国铁道出版社社长、陕西省书法家协会草书委员会副主任、陕西省美术家协会会员、终南印社理事、陕西省职工书法家协会副主席、中国铁路西安局集团公司书协主席,现于安康铁路系统任职。曾在1998年在陕西美术馆举办“李小明书法篆刻作品展”,2017年随终南印社出访日本、台湾地区进行篆刻艺术交流活动。其书法作品屡获大奖,被陕西省美术馆、陕西省图书馆、陕西历史博物馆、西安碑林博物馆、西安中国书法艺术博物馆、汉阳陵博物馆等众多机构收藏。出版有《中国篆刻百家——李小明卷》《李小明书法篆刻作品集》《中国当代艺术家精品丛书——李小明》《听禅谒月——李小明中秋诗词百首》等著作。



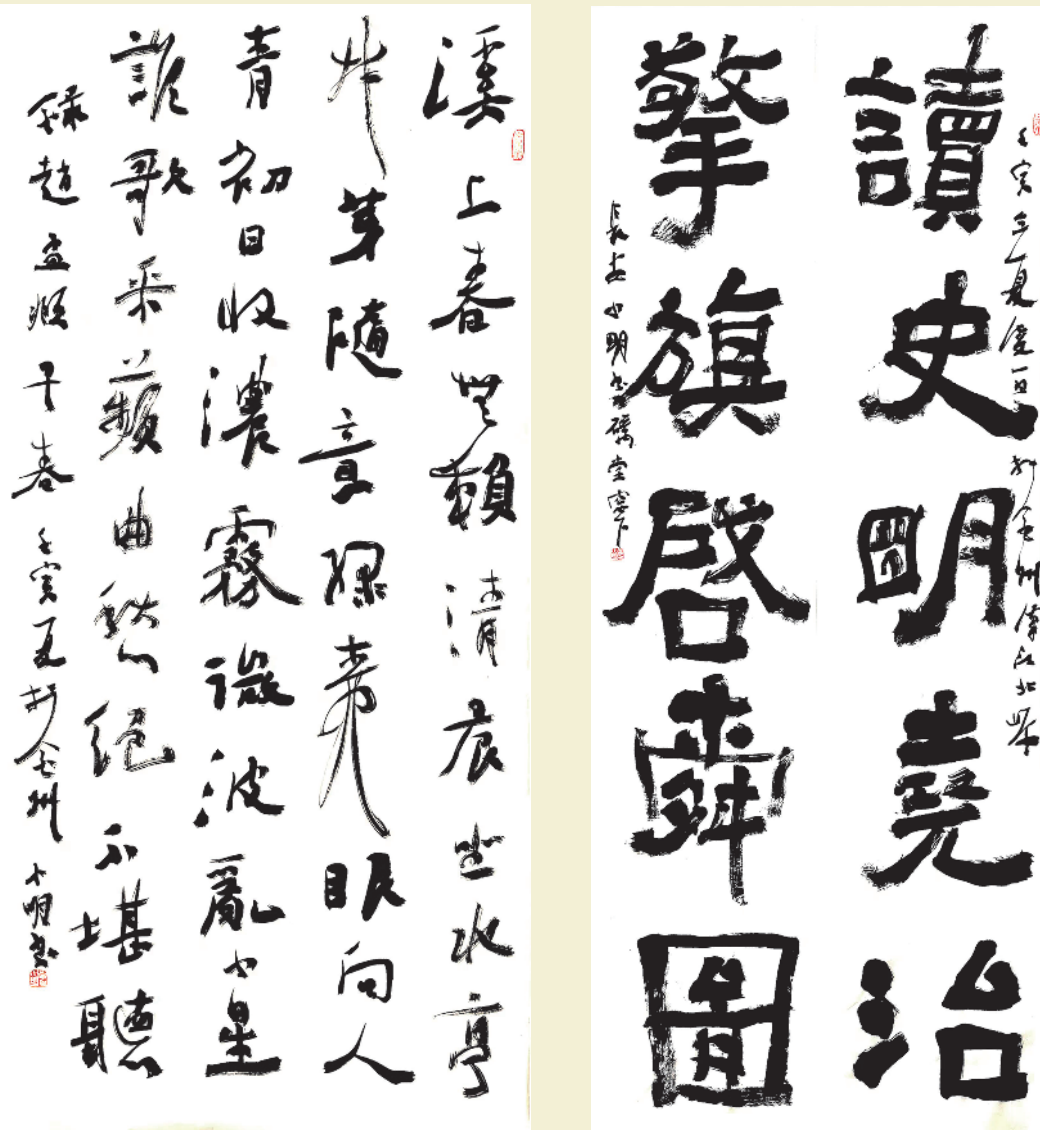
通。作为穷通书理,他特意向大学进修了书法史论研究生课程。理论的穷通和长期笔墨功夫的锤炼,使小明书法创作不仅显得左右逢源,游刃有余,而且落笔即具较高的格调。

小明的书法创作不仅真草隶篆行兼修,而且各体都具不同流俗的审美层次。各体都十分讲究个人的语言风格,坚决不让他混同于熟见的古贤时俊。而小明这种不同他人的艺术语言风格,还呈现着审美取向上的多元复杂和融合,就像西安名吃羊肉泡馍,鲜香辛辣厚重浓郁,让人舌根生津,满口含涎,却难以说清究竟什么滋味。尤其小明的篆隶和行草书,更是神出鬼没不可端倪。

笔会时,我多次留心到了小明写字的状态,这位平时交往中沉默寡言,谦逊甚至略显羞涩,个头也不算高大的年轻人,一旦执笔立于案前,立刻像一位统领千军万马攻城掠阵的大将军。书法所讲究的各种构成形式,各种笔法、墨法、章法;线条的各种质感形态,美学上的各种意味情致,此时会全部聚集在他胸腹之内,一任他循自己的情绪调配遣。笔下流淌而出的线条,往往出人意料,气象万千。如果你只是一位恪守传统经典,或只习惯于整饬雅致传统观念的书法同道,或许会觉得不可思议,甚至会觉得粗野;而如果你同样接受现代书法的理念,就会发现,小明是在一幅作品里,尽可能丰富地融合进各种审美情趣,尽可能多样地使用阴阳虚实等矛盾构成,从而增强作品审美上的浓厚深邃感。

不可否认,持这样一种书法理念,这样一种创作态度,既需要书家具有高深的学识,开阔的胸襟,更需要书家能积淀起足够深厚的修养。林散老说他的字不是写出来的,而是“养出来的”。相应应是我们有志书家者置之座右的醒世格言。

徐悲鸿先生说:“好的画家,就一定要一意孤行。”小明先生既已做了“书法圣徒”,但愿一意孤行走下去。目前的创作,虽清迈高格意韵不俗,但我感觉仍有突兀不顺之嫌;山林气象虽重,但含蓄儒雅不足。这肯定与小明年轻尚轻有关。依小明的聪慧、依小明的虔诚、依小明的勤苦,人书俱老,终成大器,当不会是我等妄念吧。



安康



可为



永远跟党走



康乐

