
刘成章，当代著名散文家。 他在中学时代就
开始了文学创作，高中写诗，然后又转写词，后写
戏剧，再写散文。 曾任延安歌舞剧团编剧、《文学
家》主编、陕西人民出版社文艺部副主任、陕西省
出版总社副社长、陕西省作家协会副主席等。 曾
获首届鲁迅文学奖， 陕西省双五文学奖特别奖
等。 代表作《安塞腰鼓》入选多个版本语文教材。

2021 年 10 月 28 日， 我在微信里发出 《车厢之
峡》后不久，正在平利县老县镇大营盘村山里实地考
证。 突然间，有人和我视频，连接一看，不敢相信，是
从未对过话的刘成章老先生。 他先是肯定了《车厢之
峡》，然后询问我：“平利县是不是有一个叫洛河的地
方？ ”没有等我回答，他又告诉我他上大学的时候来
过平利县， 而且是步行走到了洛河。 我听后非常激
动，刘成章老先生，是陕西散文大家，他的散文，被誉
为“无韵之信天游”，里面有诗，有画，有悦耳的旋律，
是可以吟唱、能够出声的艺术散文。 他的《安塞腰鼓》
至今是中学语文必选篇目，《安塞腰鼓》《扛椽树》《走
进纽约》《读碑》《七月有雷雨》《压轿》 等 8 篇散文作
品，先后入选人民教育出版社、语文出版社、高等教
育出版社、湖北人民教育出版社等 16 种版本的大中
专院校和中学语文课本。

一位名满大江南北的散文大家， 竟然和我们平
利县有过这样的交集。 我声音似乎有些颤抖，急忙告
诉先生我就是洛河生洛河长大的。 他听后十分高兴，
又大致把洛河之行的情况告诉了我。 由于我在山上，
信号不好，时间不长，我们的视频就中断了。 之后，我
和老先生又有过几次通话或视频，断断续续，通过先
生的叙述和介绍， 先生的平利之行似乎有了一次完
整的展现。

时间倒回 1958 年的夏天，西安师范学院（陕西
师范大学前身） 暑假期间组织学生到陕南陕北开展
新文化实践活动， 帮助农村农民学习文化。 当时 21
岁正上大学二年级的刘成章，听到这个消息，急忙赶
到报名处。不料，报名名额已满。刘成章好说歹说，非
常迫切地请求参加，而且要求去他从未到过的陕南。
看他的意志坚定，信心满满。 老师被感动了，终于同
意他参加。 刘成章高兴得几乎要当面唱起陕北信天
游了。

简单的培训后，刘成章就和同学们出发了。 带队
是一个叫杜志斌的调干大学生， 是工农兵速成中学
毕业上大学的。 由于当时还没有西安经宁陕到四川
万源的西万公路，不能从西安直达安康，他们这次行
程只能先坐火车从西安到宝鸡， 然后坐汽车从宝鸡
到汉中，又从汉中到安康，最后坐车到平利。 一路上，
高大英俊的陕北汉子刘成章， 成了大家都喜欢的人
物。 一个姓凡的女同学，特别关注和关心他，走路总
是跟他一起，围着他聊天说话。 三四天的路程，大家
有说有笑，不知不觉就过去了。 期间，在安康的时候，
经人介绍,他们到了一家棕木家具厂，每人定制了一
个陕南棕箱，这陕南棕箱，是用杉木、松木、樟木等优
质木材做里衬，外用精选棕片包裹，最外层用棕丝细
绳编织而成。 刘成章看到后，为了有纪念意义，自己
用毛笔写下了延水波这个名字,让厂家在棕丝细绳包
裹的箱面上，编织上这三个字，这是他大学期间时写
诗的笔名。 很少有人知道，散文大家刘成章先生一直
是写诗的，直到中年后，才华丽转身，写散文，以散文
闻名天下。

到了平利后，经过简单的休息，杜志斌和县上沟

通情况后，便进行了分派，刘成章被分配到了洛河。
而去洛河不通车，要步行。 从小在陕北高原长大，走
路对他不是什么难事儿。 听说要走路，他二话没说，
就出发了。 陕南的夏天，羊肠小道路险草密，他就捡
了一个棍子，探着路走。 走到半路，天就黑了，好不容
易赶到一个小住店前，一问：客早都住满了，就是打
地铺，都没有地方了。 他没有办法，只有说好话凑合
着住下。 夜里，挤在地铺上，只把腿和脚伸在房子内，
头和小半个身子都还在屋外， 就这样， 将就睡了半
晚。 天刚蒙蒙亮，他便又出发了。

平利到洛河的路山沟纵横，夏天雨水又多。 顺沟
而下的小路路面是溪水交融，路即是水，水即是路。
先生记得很深，到处都是柿子大小的小螃蟹，感到极
其新奇。 但他顾不上欣赏这陕南奇景和一路的旖旎
风光，一直赶路，终于到了洛河区公所。 报到时，正好
赶上机关食堂吃午饭，年轻高大的刘成章，几乎饿了
一整天，伙食的饭怎么可能吃饱？ 他没有再麻烦机关
食堂，自己悄悄地到了街上，找了一个小饭馆，叫了
一盘葫芦炒鸡蛋，就着又吃了一碗米饭。 区公所食堂
什么饭菜，他记不清楚了，但街上饭馆这顿饭，他至
今没有忘记，吃得特别香，特别好。 “鸡蛋当时是两分
钱一个”。 刘成章老师特意强调道。

刘成章到洛河的那个时期， 洛河区公所正在组
织民兵打老虎。 他从洛河人的口中，记住了 “一猪二
熊三老虎”， 晓得当时陕南山区这些野生动物对庄
稼、 牲畜甚至住户构成了很大的威胁和伤害。 有一
次，他在街上，看见三个小伙子排成一队走过来，共
同攒着一条碗口粗细的蟒蛇， 让来自陕北的他极其
惊奇，这都是他从没有见过的景象。 但是他克服了害
怕的心理，始终没有忘记自己的任务，一个人经常去
村上，走山路，去农民的家里，动员农户在灶房里安
烟囱。 洛河几条河的河水很清，清澈见底。 让先生印
象极深。 每次下村，刘成章走在青山绿水间，遇见的
一园竹林，一棵古树，一条蛇，一排过河石等等，每每
都让刘成章感到十分新鲜， 都让他想起了陕北高原
那沟沟峁峁，并激发了他的唱歌热情，情不自禁地唱
起了信天游。 区公所的干部，和他所到的农户老百姓
都喜欢这个热情直爽的小伙子， 是他把陕北的信天
游，一路唱到陕南平利县的洛河。

先生对自己在平利唱陕北民歌也格外欣慰和自
豪， 多年以后， 他写下了另一篇著名的文章 《信天
游》，发表在《人民日报》上，其中一段就记下了在平
利唱信天游的激情似火的内心感受：

“……走笔至此， 我记忆中最为美好的一角，便
泛起涟漪。 那是《蓝花花》的歌声与真的江南似的景
色融合在一起了。 绿如蓝的江水映在我二十一岁的
眼帘。飒飒作响的竹叶响在我二十一岁的耳畔。我二
十一岁的筋腱饱满的双脚， 踩在陕蜀鄂三省交界的
大巴山上。 我以我地道的延安口音，把《蓝花花》抛起
在那山水之间。 我看见那些背背篓的姑娘、田间耨草
的小伙子，都一齐向我转过脸来。 一时间，那婉婉约
约的巴山汉水， 悉被我的嗓音注进了一股粗犷的陕
北之艳，我从那姑娘和小伙子的脸上读出，那儿的山
水分明是双倍的美了。 那当儿我的心里蓦地冒出‘前
不见古人，后不见来者’的这两句诗来，但我绝不像
陈子昂似的悲戚寂寞哀伤，恰恰相反，我是太得意太
自豪了，因为我觉得，从悠悠历史到茫茫未来，也许
我应该是唯一的一个以陕北拦羊娃的方式， 把信天
游带到此间的人。 哦，多情应羡我，正年少，爱歌爱
唱，风华翩然……”

在洛河住了六七天。 带队的杜志斌突然打电话，

要他第二天中午赶到县城集中，立即回西安。 当时老
虎闹得厉害，区公所的领导让他第二天再走。 第二天
早上三点钟，他挎着干粮，就出发了，还是找了个棍
子，几乎是跑着在走。 跑一阵，走一阵，走一阵，跑一
阵。 不过，这一路，和他来时不同的是：这个黎明和早
晨，他是一路唱着信天游走过跑过的，也许正是他高
亢的歌声，驱赶走了老虎野兽，一路平安顺利，等他
安全赶到县城，才上午九点。

刘成章先生当时走的这条路， 我上中专前无数
次走过，我知道那是 90 华里路。 从县城出发，到长沙
铺，再到芍药谷，翻小药妇，大药妇，乌梢岭，然后到
九湾子， 最后， 从洛河源顺河而下十几里就到了洛
河。2017 年，平利县已经把这条路作为一条旅游道路
贯通。 如今，过去七、八个小时路程， 40 多分钟就能
到达。

归校后，刘成章有感这次活动的难忘，写出《陕
南行》二首诗，并在当年的《延河》上发表。 至今，老师
还很清楚地记住那开首的三句：

“汉水的鱼
巴山的茶
姑娘唱歌走田坝……”

我试探地问刘成章老师：“那个一路关心你和你
无所不谈的凡姑娘。 是不是最后成了你的夫人？ ”先
生笑着对我说：“没有。 姑娘如火热情的爱意的确感
动和打动了我， 这以后我们就开始了一段时间的恋
爱，但因为多种原因最终分手了！ 不过，那是我初恋。
我不会忘记，我的初恋，是在去陕南平利的路上开始
的。 ”

先生还特意告诉我一个小秘密： 编织着他笔名
延水波的那口棕箱子，伴随了他整个大学时代。20 多
年后，他的儿子，从陕北考上了清华大学，也是这个
箱子伴随着。 又过了若干年，先生的侄子又考上了西
安交通大学，还是这个棕箱子陪伴着。 至今，在美国
工作的儿子，在华为集团颇有成就的侄子，和定居在
北京的先生，一起连线视频时，还常常开心地提到这
个他们有着共同纪念意义的箱子。

先生上世纪 50 年代末来平利县， 经历了火车、
汽车、步行艰难的旅程。 真实地反映了那个时代陕南
交通情况，和陕南平利自然生态、社会生态。 尤其是
他从平利到洛河往返步行之旅， 当是平利文化史上
一行最浪漫的诗句。 我曾经在《药妇古道》一文写道：
“这条路，明末清初安康知名作家刘应秋走过，清朝
平利洛河籍内阁大学士李联芳走过， 清朝洛河籍大
画家甘棠走过。 ”如今，还应该特别地记下：“陕北籍
的中国散文大家刘成章也走过。 ”

我非常惊奇刘成章老先生的记忆， 半个多世纪
过去了，80 多岁的老先生，对当时到陕南平利洛河的
过程，记得是那样清晰，许多细节，他曾一次两次反
复强调。足见这次行程，给他人生的影响。或许，在他
的许多脍炙人口的文章里， 正是在和清秀又温情的
陕南山水风情的对比中， 发现并表现了陕北那种浓
烈和高亢的精神特质。

我真切邀请 85 岁的刘成章老先生再来平利县
看看，看看今日的平利和平利的洛河。 老先生没有拒
绝，答应在身体许可的时候，争取成行。

若先生再来平利县， 一定要在让他多住上一些
日子，我要把平利的山歌，平利二黄戏等等一一介绍
给他。 最后，一定请他专写一篇平利县的文章。 我还
试着猜想，先生写平利会选什么样的角度和内容，而
这篇文章，又会起一个什么样的名字呢……
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田昌发先生是安康电视台《安康电视报》老报人、知名
报告文学作家、优秀新闻工作者，他文化底蕴丰厚，爱好广
泛，涉猎多种文艺门类，屡有佳作问世。各类表彰无数，成绩
斐然，却为人低调。退休后，他孜孜不倦“著书立说”，坚持笔
耕不辍文化养老收获累累硕果，辛勤创作 3 部长篇小说，进
入文学写作的又一个高峰期， 把自己积累沉淀一辈子的知
识和经验贡献给社会。 对他来说，但得夕阳无限好，他要更
加努力地工作，为安康文学事业做出更大的贡献。

高中毕业，田昌发回到家乡当上了一名小学教师。那时
正是“向雷锋同志学习”全民运动高潮，学校组织大型文艺
宣传活动，他为孩子们写下了《雷锋赞歌》朗诵诗，120 行，
朗诵非常成功。 不到半年，来了两位电影放映队的师傅，不
容分说，就把他的小棕木箱和铺盖卷运走了，他们说放映队
要一个能写会画的人， 组织关系他们都办好了， 跟他们走
吧。 他只得恋恋不舍地离开了小学校。

电影放映队跋涉在家乡的山山岭岭，巡回放映，很受群
众欢迎。他把电影队跋山涉水在山区放映电影，群众热情欢
迎的事迹，写成了两千多字的新闻稿，刊登在《陕西日报》纪
念版上。每到一地，他就去采写当地人，采访新鲜事，编写快
板词，绘制成灯片，当晚就上“土电影”。 当时大规模农田水
利基本建设，他画出一组组二三十片的幻灯片，给予完整报
道。后来，三线建设开始，放映队又上了阳安、襄渝铁路，为铁道兵战士、民兵
连和学生连放映电影。

领导发现了田昌发是个人才，很快就把他调进安康县城，负责全县的电
影宣传工作。他通过影评、通讯、特写、报告文学，采写先进事迹，歌颂英雄人
物，报道山乡巨变，一发而不可收。 1976 年，田昌发被调入安康县委宣传部，
专事通讯报道。他采写了大量的新闻，拍摄了许多照片，刊发在省市报刊上。
1983 年 7 月 31 日，安康特大洪水灾害的当天，他随安康城关镇的干部一起
在东坝检查灾情，疏散群众，紧急情况下，上了一只木船，在奠定塔附近的洪
流里漂浮了一夜，翌日才爬上岸，找到家人。之后，他又拍摄了大量抗洪救灾
的照片，举办抗洪救灾展览。他还调查了解在抗洪救灾中一些干部群众的先
进事迹，为英勇抢救国家财产和救人的死难烈士撰写调查报告，被授予抗洪
救灾三等功。

对田昌发影响最大的是著名报告文学家徐迟先生的报告文学 《哥德巴
赫猜想》，由此他又看了徐迟的《祁连山下》。 此后当代作家的诸多报告文学
作品，使他震动和感怀。 在火热的生活里，田昌发游走在山山岭岭，采访不
止， 写作的文思和激情如山泉般喷薄而出。 白河的修石坎梯地的 “三苦精
神”，他写了报告文学《血肉长城》；紫阳竹山村在悬岩上修路，他写了《路
魂》；他采写全国绿化造林劳动模范杜德宝，写了《树魂》；他采写全国劳动模
范火葬场接尸整容工郭定翠，写了报告文学《安魂女神》；他采访十三大代
表、汉阴县特级教师查振坤，写了报告文学《双乳琼浆》；他采写全国劳动模
范屈良和，写了报告文学《满目青山夕照明》；他还采写了解放军文艺战士崔
八娃的悲情人生，写了报告文学《一颗星星的隐现》；还有报告文学作品《降
龙伏虎图》《横断江流》《她有三千弟子》《古庙新歌》等等。 《双乳琼浆》挤上
了《人民文学》杂志，《满目青山夕照明》登载在《人民日报》海外版，还有 20
多篇报告文学集束炮弹式地刊发在陕西日报、农民日报和安康日报上，位置
醒目显赫，成为陕西报告文学界杀出的一匹黑马。他的报告文学《安魂女神》
入选到 1995 年安康地区初中升高中语文考题， 据初升高命题组邹和生说，
考题问报告文学《安魂女神》中的主人公是谁，请说说主人公的精神品德。

1987 年 12 月 28 日，安康电视台成立，田昌发跃跃欲试。 他干了 10 年
电影工作、10 年宣传工作，在之后的 20 多年里，他在电视事业上又干得风
生水起。 从新闻编辑到新闻部主任、总编室主任，到 1994 年 7 月 1 日创刊
《安康电视报》任主编，编采与发行集于一身，10 年 520 多期，他创造性地展
示了电视人的奋斗精神和工作风貌。 《安康电视报》很接地气，具有广泛的
读者群。来信来稿源源不断，报纸受到广泛地喜爱。走马十年《安康电视报》，
田昌发社长与主编双肩挑。 一手抓报纸发行和广告收入，一手抓报纸质量，
不仅使该报艰难地生存下来，而且使其蓬勃发展，茁壮成长起来。 该报很多
版面编排新颖，文字优美，生动活泼，给作者的作品增色添彩。报社经常把读
者请回娘家，举行联谊会、座谈会和研讨会。报社广泛团结作者，举办多项有
奖征文活动，都得到安康文化人乃至省内外作家的热情支持和参与。报纸周
围聚集了广大的读者群、业余作者和专栏作家，电视报社是他们心灵倾诉的
温馨之家，成为宣传安康地方文化，聚集安康文化名人的人脉兴旺的文艺沙
龙。

田昌发认为柳青和路遥，都是用生命写作的人。 一切有出息，有作为的
作家，都应该用生命去写作。 为名利而写作是卑微的，永远写不出宏大的作
品。 一切有精神追求的，有社会责任感的作家，都应该铸造人类真善美的灵
魂，都应该到司马迁的坟头上洗刷灵魂，在鲁迅的著作中擦亮双眼，向柳青
和路遥顶礼拜谒，为崇高的文学殿堂垒砌厚重的砖石而奋斗。

（记者 梁真鹏）

有一种博学叫“抱玉握珠”；有一种气节叫“宁
为玉碎，不为瓦全”；有一种珍贵叫“黄金有价玉无
价”。 人们总是把玉和吉祥、美好的人或事物联系在
一起。

中国，又称玉石之国。 玉器最早在古代礼制活
动中作礼器，有“璧、琮、圭、璋、璜、琥”六种。 《周礼·
春官·大宗伯》记载：“以玉作六器，以礼天地四方，
以苍壁礼天，以黄琮礼地，以青圭礼东方，以赤璋礼
南方，以白琥礼西方，以玄璜礼北方，皆有牲币，各
放其器之色。 ”可见古人以玉的形制、颜色来配合天
地五行之说， 从而产生了祭祀东南西北四方的礼
器。 其中，最为核心的是礼天之用的玉璧，地位最
高。 璧是一种圆形、中间有孔的玉器。 在安康博物馆
脉源安康展厅中展示了一对精美的战国谷纹玉璧。

1987 年，汉阴县月河金矿建筑工程施工时意外
发现一座土坑墓， 出土文物被不法分子一哄而抢，
幸得出卖成交时被文物、公安部门联合出击，携手
将珍贵文物 60 件（其中 30 件属国家 1、2、3 级文物）
全部查获收缴。 从随后的考古发掘资料显示，这是

一处战国至秦汉时期的古墓群，被盗掘的墓葬位于
墓群东侧 ，随葬品有玉具剑 、玉璧 、青铜礼器和漆
器，无不彰显着墓主人身份的尊贵。 而玉璧则是这
些随葬品中的佼佼者。

这对玉璧造型并不是十分规整的圆形，青玉质
地，直径约 15 厘米，厚 2 厘米，璧身两面琢刻谷纹
纹饰。 玉璧最早产生于原始社会新石器时期，在战
国时期发展到鼎盛，那时所用的玉质材料多为新疆
的白、青、碧玉，制作工艺细致，玉璧的纹饰也是极
其丰富繁杂，有蟠虺纹、蟠螭纹、云纹、谷纹、龙凤纹
等，有的还出现了两组到三组不同纹饰带状分布的
组合纹饰。 细看这对战国谷纹玉璧，选料便是青玉，
上面的谷纹， 是中国古代玉器上最常见的装饰纹
样，整齐排列成密集形小乳钉，并呈漩涡状，雕琢十
分精细。 谷纹的出现与中国农耕文明的发展有关，
春生夏长，秋收冬藏。 《周礼》中解释：“谷,善也,其饰
若粟文然。谷,所以养人也。”古人将玉器上的谷纹看
作谷粟的象征，蕴含着古人对万物复苏、风调雨顺、
五谷丰登的美好愿望。 这对玉璧，作为随葬品，它们
的大小、材质、纹饰等细节透露出古人对玉璧的崇
敬和喜爱。

玉璧作为玉器中流传最久远的器形，以其独特
的造型和温润通透的特性，在玉文化中留下浓墨重
彩的一笔，在古人的社会生活和政治军事中扮演着
重要角色，发挥着特定作用。 玉璧的功能主要分为
四种：一是用于祭祀和礼天，二是佩饰品，三是信物
或馈赠品，四是陪葬品。 一般用来佩戴的玉璧尺寸
较小，直径在 10 厘米以内，而殡葬用的玉璧直径在
15～25 厘米。 从安康博物馆藏的这对玉璧直径来看，
可以推测应为丧葬之用。

春秋战国时期， 各诸侯为了巩固自己的统治，
逐渐的来美化自己，提出了君子佩玉的概念。 把玉
和人格等同起来，君子比德于玉，在社会上掀起了
佩戴玉器的风潮。 孔子在此基础上提出了玉的十一
个美德 ，即 “仁 、知 、礼 、义 、乐 、忠 、信 、天 、地 、德 、
道”。 在孔子看来，玉光洁温润，可谓之仁；不易折
断，且折断后不会割伤肌肤，可谓之义；佩挂起来整
齐有序，可谓之礼；击其声音清越优美可谓之乐；瑕
不掩瑜瑜不掩瑕可谓之忠，人人珍之爱之可谓之道
等等。 《礼记》借孔子之言，将玉的自然属性与儒家
道德紧密结合，奠定了儒家以仁为核心的儒学礼教
用玉的理论基础，成为君子为人处世、洁身自爱的
标准，成为士大夫的道德规范，进而把玉推崇到品
德美的极高程度， 同时也标志着玉器人格化的确
立，形成了“古之君子必佩玉”，“君子无故，玉不去
身”的美学思维，也是玉德理论的形式表现，在出土
陪葬品中也会常常见到玉璋、玉璜等配饰品。

虽然围绕安康月河金矿墓葬中出土的玉璧至
今还有许多未解之谜，但从玉璧的发展演变，不难
看出历经多年，玉璧一直是美玉，是吉祥的象征。 鸿
门宴张良奉白壁救主、蔺相如“完璧归赵”护国、司
马迁“大义退玉璧”保持清正廉洁……这些耳熟能
详的故事让玉璧保持着旺盛的生命力，始终活跃在
历史舞台上。 今天，借鉴古代玉璧，我们在冬奥会奥
运奖牌上表达了 “天地合·人心同” 的中华文化内
涵； 在以玉璧为主体的中华人民共和国国徽图案
中，向世界表达着和平的愿望。 我想，文化传承的魅
力大概就在于此。

战国谷纹玉璧
市直 周明丽

申小荣 作


