

安康黑陶：魂兮归来抒乡愁

记者 唐正飞

作为安康文化的符号之一，安康土陶是安康劳动人民生活中不可或缺的一部分，盖盆、酸菜坛子、黑碗、黑陶锅、酒缸、酒壶等餐、炊、茶、酒器具生活用品，都有其身影。土陶鼎盛时期，制品种类达百余种。

安康土陶历史悠久，至今仍保留着传统的制作工艺——两根细木棍、一截木头、一根细铁丝、一个转盘、几块木板和若干托盘，这就是安康土陶制作所需的工具了。工具虽然简单，却凝聚着一代又一代制陶人的梦想。

张正满：从小听惯了父辈们摔泥巴的声音

提起安康土陶，不得不提到盆盆窑。盆盆窑位于汉滨区新城办境内的S308安平路旁，在上世纪的记忆中再熟悉不过了。在那个工业欠发达的年代，厨房用的面盆、酸菜坛子、碗、喝茶喝酒用的壶、酒罐、酒杯，起夜用的尿壶都出自这里。

张正满、张正凤兄弟俩就是盆盆窑土生土长的土陶手艺人，从小听惯了父辈们摔泥巴的声音，早已知晓了在转盘上甩泥的轻重和关于土陶的无数个传奇故事。

张正满说，安康的土陶大多是黑陶，之所以称之为黑陶，是因为其通体黑色。和别的土陶相比，在烧制的最后一个阶段通过渗碳工艺，让窑内燃烧的木炭熄灭产生浓烟，有意让烟熏黑，从而形成黑色陶器。盆盆窑是黑陶的一种，安康当地的土陶手艺人并非土著，而是来自于湖北麻城。有着土陶手艺的张氏祖先，迫于生计离开了土陶原料土所剩无几的故乡，一路向北在盆盆窑附近发现了能够制作土陶的原料土，便在此凭着手艺安身立命，一代代繁衍下来。

盆盆窑选料讲究、做工精细、品种单一，是一种低温陶器，从选土到制胚，再到烧陶，十道工艺工序，从采集陶土到陶制品完成要历经一个月左右。

张正满主要做的是盆。在他的操作间内，一张简易的案板上，张正满正在用力地揉着泥。时不时挑出夹杂其中的大颗粒石子，或撒上细沙草木灰混合物继续揉合泥土。待手中的泥团和熟了，张正满随手拿起放在一旁的细铁丝，分出一小块泥土，坐在自己坐了三十年的工位上，不断地抛翻直至不规则的泥团变成球状，再双手用力一甩泥块，球状的泥团在转盘上变成了半球状。张正满开始转动转盘，借着惯性熟练用双手掌心拍打，接着换掌心为半握拳，一手转转盘一手在厚饼状的泥团中砸出一个盆状的雏形。启动电动转盘，随着转盘的高速运转，张正满单手伸向旁边的水盆，掬两小捧水，待盆壁都完全沾上水，便开始了双手塑形。在张正满的手中，原本盆状的泥团变成了直筒状、倒扣碗状，再由倒扣碗状塑为直筒状，捡起水盆中一截光滑溜的柏木木头将盆底压平后，双手沾水使盆内外壁光滑平整，便开始塑盆边成型，然后，才拿到院坝晾晒。当制作好的土坯由土棕色变成土黄色的时候，张正满就会将其收起来，然后烧制。烧窑火候掌握至关重要，火候不到就不是土陶了，烧得过了也会变形甚至还会开裂。

“比起以前，现在的定制需求更突出一点，事先根据客户的需求制作不同的土陶制品。轻便的不锈钢、塑料制品取代了有一定重量的安康土陶制品……”这种被使用了上千年的安康土陶器具数量正在骤减，张正满介绍说。

张正满兄弟俩已是盆盆窑的第五代土陶手艺人，也见证了盆盆窑的辉煌与现在的低迷。建国初期，国家鼓励农民传帮带，成立互助组，盆盆窑附近便建起了主要制作面盆、盖锅盆、泡菜盆等的黑陶制作窑。当时，黑陶产业颇具规模，远近闻名，后成为地方国营企业——安康黑陶制作厂，吸纳本地有制陶手艺、有劳力、有兴趣的人入厂，最多的时候工人近百人。鼎盛时期，盆盆窑约有70口窑。每年产量达10万余件，产值万余元。1988年，改革的春风吹到了安康，经济市场活跃了，很多人不再留恋这个又脏又累的行当，谋寻其他门路。如今只剩下两家，年产量万余个。



眼看着自己该“退休”了，面对记者的提问：“哪些人可以传承你的衣钵？”张正满笑呵呵地说：“只要愿意，谁来学都行。”

张勇：跟着父亲与软乎乎的泥巴打交道

1980年出生的张勇，2014年从年近的父亲手中接过现在的黑陶作坊，距今已有5年了。谈起自己是如何走上黑陶这条路的，张勇是满满的回忆。

“我从小就围在父亲的旁边打下手。上学后，一放假就给父母帮忙；初一，完成了自己的第一个土陶制品。毕业后，看着邻里越来越多的年轻人选择向外谋生的时候，我也跟着外出务工的人流，到天津、广东服装车间，进学校经营食堂，最终还是回到盆盆窑，跟着父亲与软乎乎的泥巴打交道。”张勇说，对于传承父辈的土陶手艺也是在各种“机缘”共同作用下完成的，用张勇自己的话说，“上学不多，就是一大老粗，别的手艺又不会，出门创业难，土陶制作相对简单，父辈们的客户比较可靠，收入相对稳定。”

土陶制作看起来对于从小耳濡目染的张勇来说比较简单，但是从零学起就不是那么容易了，每一个操作都是细节，每一道工序都有技巧，而任何一个地方出现错误都可能失败。张勇不放弃每一个细节，反复练习、揣摩，经过三年努力，终于可独当一面。2014年春天，张勇从父亲手中接过土陶“衣钵”。自此，张勇就“主刀”盆盆窑，父亲退居“二线”，母亲、妻子打下手。

张勇主打产品是盖盆、酸菜罐罐、黑碗和用于丧葬烧纸钱的“孝子盆”，他也尝试过创新“新花样”，拓展土陶种类，但无人问津只有作罢。客户电话联系，或者亲自上门订货，他们按着客户给的规格尺寸，烧制完成后，通知客户上门拉货，或者找车代发。

虽然目前产量供不应求，张勇也打算过引进机械，扩大生产，但由于所居住的地方属于城市规划区，可能随时面临拆迁，加之规模化的生

产需要大量的黄土，眼下也没有合适的场地。只能是凭着现有的院坝进行小规模生产。对于收入，张勇自己算起了账。天气好了一个月能烧一到两窑，一窑能烧五六百个，一年按10个月算，至少1万多件。在张勇处定制土陶制品的除了全市各县区外，当然也会有邻近省市的客户下的大订单。但“愁作不愁卖”的张勇，只能优先供应老客户和市内各县区客户。

黑陶的烧制不受季节影响，但雨水过多晒坯、烧制都有影响。要想发展，还有很长的路要走。面对盆盆窑土陶制作的未来，张勇感慨道：“到我这里算是接上了，可能在我这儿也就结束了。”

传承：守护黑陶制作的星星之火

相比于出生土陶世家的张正满兄弟、张勇，1986年出生的来显军算是新手。自幼酷爱泥巴，但都是“自娱自乐”，直到上了小学二年级时，随着父亲到汉阴县蒲溪镇陶窑厂批发坛子，才有了坛子是用泥巴烧制成的“重大发现”。从安康第二师范学校美术教育专业毕业后，来显军的第二份工作是做幼教，后到深圳打工，再到厦门一陶器厂做陶管。来显军发现自己兜兜转转，还是回到了自己酷爱的土陶上。

来显军在校期间，泥塑技艺获得泥塑艺人季夏的传授指导，擅长泥塑人物肖像的创作，这为他传承制陶技艺奠定了基础。通过多年不懈努力，来显军在不间断地反复练习和实践中，逐步熟练掌握了制陶的选料、塑型和烧制的核心技术，能够熟练地运用泥塑和直接塑造以及素泥和彩绘的技巧，娴熟地运用到作品的创作中。他的作品以石梯黄泥为原材料，制作出实用性土陶烧水壶、茶器、酒器、观赏性陶塑艺术等。2013年，来显军成立汉水陶瓷艺术工作室，2016年，其工作室被命名为汉水土陶制作技艺传习所，他本人被确定为市级汉滨泥塑代表传承人，致力于挖掘、保护、传承制陶技艺。

十多年来，来显军醉心于制陶技艺的传承与创作，付出了很多心血和汗水，也遭受过各种各样的非议，有人说他傻，不务正业，整天跟



泥点子打交道，没出息；还有的人说他虚度青春，不会挣钱。他也曾动摇过，但他热爱陶艺，也是汉滨泥塑制作技艺年轻一代的传承人，他说：“我要力争做一名优秀传统文化的传承者、传播者，让更多人通过汉滨泥塑了解安康人文故事，让汉滨泥塑成为安康文化的一张名片。”

与来显军一样，肩负陶艺传承使命的张国庆，一直致力于实用性陶器的恢复和研制工作，他针对陶器硬度不够、容易漏水等问题进行了创造性革新，研制出物美价廉的陶杯等新型实用陶器。张国庆说，他一定要把龙山黑陶的实用功能恢复成功，这样不仅能激活制陶手艺，更好地传承黑陶文化，也能让老祖宗留下来的宝贵遗产更好地造福后人。

“现在的年轻人都不喜欢干这个啦，跟着我学的都是40多岁的中年人。”张国庆显然有些失落：“他们不喜欢，觉得干这个挣不到钱。”

为了不让这门手艺断在自己手里，张国庆广收学徒，不遗余力地教授技艺，还将陶瓷厂的收益拿来激励他们好好干下去，甚至“强迫”自己的女儿学习这门手艺。在他的带动下，女儿和侄子在之余也常常学习制陶技艺，并有成为下一代传承人。

张国庆说：“我这一辈子也没别的想法了，只能干制陶这一件事儿啦，就是希望有更多的人能够把老祖宗留下的技艺发扬光大！”

延伸阅读：

安康黑陶与中国陶艺文明的开启是同步的，考古发现，早在7000年前的仰韶期李家村文化时期，汉江两岸自石泉县马岭坝至旬阳县构元，长约300公里的范围内，均有陶器的出土。据民国三十年安康鲁论先生在《重续兴安府志》中记载：“安康又为虞舜曾陶渔于河滨而蓄业最多，砖瓦、石灰窑为各县共有无论矣。而土壺以之煮茶烹茶，其味醇芳，较金石为良。”据此可见，自先秦民们烧陶的烟火燃起，安康土陶技艺一直延续到了今天。



好妻子： 悉心照顾瘫痪丈夫十年如一日

□ 陈道安

抢救室的门轻轻推开，门外焦急等待的患者亲属和单位同事急切询问手术专家患者病情，专家摇了摇头：“病人的命是保下了，但不能醒来就要看他的造化了。”10年前，丈夫脑溢血留下后遗症瘫痪在床，妻子细心呵护，十年如一日，在邻里传为佳话。

患者名叫管坤助，是市国税局老干部科科长，也是一名军转干部。这天，他早上上班时，告诉妻子刘维珍要下县，谁知上班不一会儿，单位打来电话：“刘老师快来，老管出事了！”刘维珍是市幼儿园的教师，听闻消息后如五雷轰顶，急奔医院。扶着活动病床，看着丈夫蜡黄的脸色，她泪如雨下。她知道丈夫是个苦命人，两岁丧父，五岁丧母，是爷爷含辛茹苦把他抚养成人。从军16载，先后4次荣立三等功，2次受到团嘉奖。转业到市国税局后，年年被评为先进工作者，优秀共产党员。眼看再有11天就要退休了，却罹患重疾。

刘维珍和儿子勇敢面对现实，儿子对妈妈说：“老爸永远是我崇拜的偶像，永远是我的好父亲，今后我们一起来护理、照料爸爸。”妈妈满怀热泪，默默点头。

照顾护理病人，首先是给病人吃好，使病人有足够均衡的营养，才能使病情好转。老管瘫痪在床，吞咽困难，只能吃流食。刘维珍买来3岁以下儿童食用的营养米粉与牛奶熬

好，一小勺一小勺喂丈夫吃。为了使营养全面均衡，她今天做猪肉糊糊，明天做鸡肉糊糊，每顿饭还要加上各种新鲜蔬菜粥。丈夫常年卧床，很容易便秘，她把南瓜与蜂蜜、绿豆与香蕉打成糊状，为丈夫调理。她想尽一切办法使丈夫吃得营养健康。

为了丈夫不生褥疮，刘维珍学会了按摩，每天为丈夫按摩全身，每晚用热水为丈夫泡脚，定期给丈夫刮胡子、理发、剪指甲。每次喂饭前，刘维珍先要把老管扶坐起来。她一次不能完成，就两次、三次，甚至若干次把丈夫一点一点扶坐起来。不一会儿，老管就不由自主地溜下去，她又要重新把丈夫扶坐起来。天气好的时候，她要把丈夫带到阳台或客厅，让老管晒太阳，呼吸新鲜空气。可是要把丈夫从床上抱到轮椅上，可不是一件容易的事儿，她先要把丈夫一点一点挪到床边，然后憋足力气迅速抱起丈夫放进轮椅。每次为丈夫按摩、擦洗全身、每次喂饭，一套下来都把刘维珍累得筋疲力尽。

不论是白天还是夜晚，人们常常会听到悠扬婉转的葫芦丝乐曲从老管的屋内飘出。时而舒缓缠绵，轻柔细语；时而春风化雨，鸟语花香；时而呜呜咽咽，如泣如诉……这是刘维珍在为丈夫演奏。刘维珍是一位音乐老师，她相信音乐的力量，她期望音乐能唤醒丈夫的记忆，安抚丈

夫的心灵。她要用音乐与丈夫交流感情，倾诉对丈夫的爱。她知道丈夫是军人出身，最爱听军旅歌曲，她就经常用口琴、二胡演奏军旅歌曲，用手风琴、钢琴演奏军旅音乐。

为了不丈夫孤独寂寞，刘维珍常伏在丈夫耳畔絮叨，为丈夫讲国家大事，忆战友情谊，聊邻里趣事见闻。功夫不负有心人，老管慢慢有了意识，恢复了听力。虽然仍不能说话，但能用眨眼、咳嗽、摆手等方式与家人交流。看到老管的好转，一家人都非常高兴。

寒来暑往，刘维珍从花甲之年进入古稀之年，照看护理丈夫越来越力不从心。好在儿子、儿媳非常孝顺，婚后一直与爸妈住在一起，下班后或节假日就和妈妈一起照看护理爸爸。小两口为了减轻妈妈的劳累，购买了移动助力机帮爸爸翻身。家风传承，小孙女对爷爷也非常好。去幼儿园前要向爷爷道别，从幼儿园回来要给爷爷报到。爷爷对孙女更是时时关心，若半天见不着孙女，就大声咳嗽，询问孙女为何没有回家。孙女一回到爷爷床前，爷爷显得非常安详。奶奶护理爷爷时，小孙女跑前跑后，帮奶奶扔垃圾，给奶奶递卫生纸、毛巾等。

1月20日，老管平静地走了，走向曾经的军营，走进生养他的大地。他虽然走了，但他的妻子照顾他的感人故事却一直在流传，深深地感染着身边的每一位人。



安康市委、市政府在加快建设西北生态经济强市，聚力建设幸福安康的春天，吹响创建全国文明城市的号角，这是时代所需，民心所需，发展所需。“全国文明城市”称号是一个城市物质文明、精神文明与生态文明建设的综合性荣誉称号，是极具价值的城市品牌。“秦巴明珠”需要文明城市来擦亮，“幸福安康”需要文明行为来支撑。

追溯安康近十几年的城市创建历程，从创建森林城市、旅游城市、双拥城市等等，到全国卫生城市创建的“八年奋战”，安康儿女齐心协力，砥砺前行，摘取和守住了一块来之不易的金字招牌。含金量高、创建难度大的荣誉，背后一定是汗水、泪水、泪水的簇拥和奉献、贡献的叠加，历经千辛万苦。

创文既是党委政府的决策，又是广大市民的期盼。创建全国文明城市需要广大市民自觉主动参与，外地创文总结了这样一个恒等式：“市民参与率=创建成功率”，《孙子兵法》曰“上下同欲者胜”。我们不仅要要求他人不要乱扔垃圾、不要横穿马路、不要占道经营、不要随地吐痰、不要出言不逊等等，重要的是自己要以身作则，规范言行，尤其是党员领导干部更要率先垂范。

要凝聚广大群众关心创建、支持创建、参与创建，养成健康、科学、文明的行为和生活方式，领导干部要带头示范、做表率、能坚持。比如，车辆乱停乱放，我们的执法车辆可不可以带头？比如不乱扔垃圾，我们的党员能不能率先垂范？比如乘车就排队，我们的干部能不能不插队、不加塞？人是城市文明的基础和细胞，其实，每个人都渴望文明，无论成功者还是奋斗者，无论是有人还是没人，或多或少有“当文明人就是人上人”的潜意识。因为文明是一种向往，是一种素养，是一种气质，是一种洒脱，更是一种取之不竭的精神资源。文明不是攀比，金钱、地位、权杖不能替代文明。

“人民城市人民建”这个道理大家都懂，关键是内化于心，外化于行，把每位市民的积极性、荣誉感调动起来了，由“要我创”向“我要创”转变，杜绝公共场所乱扔杂物、随地吐痰、损坏花草树木、吵架、斗殴等不文明行为，让车辆、行人各行其道，让扶弱助残、见义勇为蔚然成风，让崇德向善成为安康风尚、安康气场和安康底蕴。

创建文明城市贵在坚持，贵在持久，贵在用心。只要从实际出发，从老百姓根本利益出发，从细微处着眼，提供惠民利民的政策，让广大市民真正体会到城市的发展变化，享受创建成果，全国文明城市还会离我们遥远吗？

文明，就在举手投足间

□ 翁军