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安康诗歌兴盛于上世纪八九十年代，陈敏是领军人之
一。

1993 年陈敏加入中国作协， 陈敏在中国散文诗研究
会、星星诗刊、青年知识报等举办的大赛中，《想起那年八
月》及 2007 年《苏州碎片》等获全国散文一等奖，诗歌《战
友》获省作协新秀奖、星星诗刊奖。 其代表作《陕南》《女儿
红》《茶乡》等 30 余首诗被翻译成英文在美国杂志上刊发，
代表作《陕南》则为《白河县志》《陕西文学史》记载和收录。

作家叶延滨为陈敏的诗集作序，热情称赞其诗“不卖
弄、求情达、去雕琢、写新语、有着浓厚的生活气息和扑面
而来的内在展示……善于剪裁，在抒情选境上有着传统诗
歌的影子，而在语气节奏上却自由得十分现代……”安康
学院教授姚维荣，在其主编的《安康当代文学史》中，对陈
敏及其诗作所蕴藏的丰富内涵也作了充分的评价和展示：
陈敏在安康乃至陕西文坛最有影响的，还是诗。 《女儿红》
是陈敏诗作的翘楚。

从安康文科榜眼走进西北大学中文系汉语言文学专
业，从 1981 年大三时，陈敏在《安康日报》发表处女作到现
在的四十余年里，先后在《长安》《人民日报》《诗刊》《星星》
《绿风》等报纸杂志上发表组诗。 工作后任《安康日报》副刊
部主任，陈敏几十年里从事文学编辑、几十年里在扶持文
学新人。 近年来，他的新作在《中国诗歌》《延河》《四川文
学》等相继发表，长诗《大汉江》2020 年荣获汉滨区首届政
府扶持二等奖。

诗人陈敏，在经历了上世纪 80 年代创作繁荣、90 年代
后期沉潜之后，如今依然在阅读与写作。 始终恪守“文学依
然神圣”，在诗歌创作中奔逐着、眺望着。

（李春芝）

陈敏曾以《茶乡》《陕南》《女儿红》等颇具陕南地域风
情的诗作享誉诗坛。 在评论安康文学的时候，“陈敏时期”
曾经是安康文坛一道靓丽的风景而被众多读者称道。 尤其
是他创作的《女儿红》，诗情浓郁，色彩厚重，其独具地域色
彩的乡土写作，语言清新，浪漫与写实相得益彰，具有陈敏
特有的表达风格。

2015 年上半年以来，陈敏曾集中在一批报刊上发表了
一些诗歌新作。 秋风渐起/不慌不忙的叶子/落到秋分的心
尖上/那么多的落叶/是诗人的代表作/发往唐朝了/ 那时
节/诗人行走苍茫/用薄暮擦拭肿眼睛/巴山夜雨有多长/
胚芽就有多少浅绿的黄/归于季节/守于颜色/叶子和她的
种族/穿越自然的手掌心/拒绝了人类的沉浮 这些叶子，
它们穿越了季节的浮华和苍凉，穿越了岁月静流里的红花
凋落、时光飘零，它们对于人类世界的沉浮。 是一笑而过，
物我两忘。 而现在，即使在这个令人倍感寒凉的秋天，即使
是在生命的夕阳和黄昏时分，“用薄暮擦拭肿眼睛”， 诗人
依旧还有“巴山夜雨”，还有巴山夜雨萌生的胚芽“浅绿的
黄”。 他还是坚持着“归于季节，守于颜色”，他和那些叶子
一样，“穿越自然的手掌心拒绝了人类的沉浮”， 岁月赐予
生命沧桑，也赐予生命以智慧，世事浮华之后，反倒修炼出
了一份平和豁达，不慌不忙和从容谈定是如此决然地说出
“拒绝“两个字，又是多么的率真与卓立！

2015 年第一期《中国诗歌》实力派诗人专栏曾推出陈
敏 10 首诗。 在组诗《窗外的秋天中》之《菊花黄》中，陈敏这
样写道： 季节的小尾巴/站到了后排/从不说月季红/时间
漫过了八月/九月/还有十月/还是喜欢角落里的山野/喜
欢比一比人瘦黄花香/谈生死/也谈大地的苦日子/霜/还
是白/月光又一次来到家乡/走走停停/一脚抵达了凉/一
脚挂在树梢上/到不了根。

这首诗歌再次重现了陈敏诗歌特有的表达方式：想象
丰富、内在沉郁、强烈的节奏感、厚重的古典意境，以及诗
歌情感的自如收放。 在这里，我们仿佛和诗人一起站在秋
天的尾巴上，看见“山野的角落”里的那些面孔：他们见过
生死，他们过着苦日子，他们经历过岁月的霜寒，他们还远
离故乡，他们的故乡月白如霜，他们“到不了根”，他们是活
在现代的“帘卷西风，人比黄花瘦”的人，他们隐忍，他们坚
强，是生活在诗人和你我之间的无数个你和我。 这样的感
慨，当然是转型期中国人情世俗社会必会有的风景，是中
国人情洗练之后必然的经纬度。

阅读陈敏近期诗歌新作，寻求创新和超越的努力是明
显的，也再次印证他于光阴磨砺中思想沉潜的彻悟和对于
诗歌创作不懈的探索。 他仍旧在写。 我们有理由期待并且
相信他会沿着古老的大汉江，把诗歌的清辉洒向远方。

(唐玉梅）

一
我在旬阳中学念完初中，升入高中。 报名的时候，听说

班主任老师是田尔斯，大伙儿就惊慌起来。 因为听说他凶
着呢！ 他那时不像现在，嘻嘻哈哈，几杯酒下肚，神采飞扬，
手舞足蹈，滔滔不绝，一副“老来疯”的样子，见了我直呼
“龚先生”。 那时的他绷着个关中人的国字脸，留着个冷巴
巴的板刷头，穿着上身略显长的中山装，提溜着几本教案，
走路微偏着头，大步流星，见了我们装着没看见，你和他打
招呼，他瞪着两只特大型号的眼睛盯着你，“嗯”一声，继续
走他的路。

我那时就有点奇怪，“小豺狼”似的学生们，怎么会怕
他呢？ 接触后我们才体会到：是他以年轻气盛无所畏惧地
对学生加强管理而产生的震慑，也是他的书教得好必然赢
得的威望和尊敬。

尔斯老师是教语文的，他似乎得了谁的真传，把这门
带点形而上、有点空灵玄虚、很大程度上需要慧心和悟性
的课讲得兴味盎然，风趣有致，紧紧地抓住了我们的注意
力。 他的语言表达能力很强，讲课极具表现力，声情并茂，
声若响雷，气势如虹，听得大家目瞪口呆，心灵震颤。 当时
读书无用论的思潮浸淫我们的心灵， 弥漫在整个校园，能
这样吸引我们学习知识的老师，实不多见。 他讲课的思路
展的很开，不是就课文讲课文，而是把背景结合起来，把一
个字、一段典故的来龙去脉交代得很清楚，一堂语文在他
讲来，我们同时也就学到了历史、地理、文学、科学诸方面
的知识，这对那时知识来源渠道很窄、知识相对贫乏的我
们，不啻是在听真正的知识布道，焉能不对之怀着敬畏之
心。

他在教学上之精细，令人叹为观止，叫我受益匪浅。 有
一件小事虽说过去五十年了，至今在我的脑海里仍清晰如
昨。

那是开学的第一天，我这个当班长的把手抄的全班学
生的花名册交给他，他逐个念，念到谁就举手答“到”。 当他
念到“朱礼亨”这个名字时，念了几遍也没人应答。 当他第
五次提高嗓门又念了一遍时，一个瘦小的同学犹犹豫豫地
举起手，迟迟疑疑地答着“到”。 尔斯老师就火了，说：“你注
意力为什么不集中？ ”

“我集中来着。 ”
“那为啥念了五遍你不搭腔？ ”
“我不知道是不是在叫我。 ”
“你不是叫‘朱礼亨’吗？ ”
“我不叫‘朱礼亨’，我叫‘朱礼享’，‘享受’的‘享’。 ”
尔斯老师明白了，瞟了我一眼，见我有点缩头缩脑，腼

腼腆腆的样子，似乎不忍心批评了，似乎要给我这个班长
一点面子，一边低头改那个错别字，一边嘟哝着：“字要写
得正确嘛，都上高中了还写错别字！ ”

我脸红了。 我这人在这些细节上的确是很不注意的，
以前从没有谁指出过， 而田老师以不满的口吻嘟嘟哝哝，
我认为是很严重的批评，从那以后我就很注意字的写法。

二
我 1974 年当兵后不久， 尔斯老师由旬阳中学调到地

区群艺馆，编辑《汉江文艺》。 当时的文艺园地一片荒芜，人
们的文化生活极度贫乏。 在这样倾圮的废墟上重振安康文
艺事业，尔斯先生是视为己任的。 虽然今天回头看这份刊
物，难免有稚嫩之嫌，但它那犁铧破土、春雨催花的意义是
不可否认的。

我当时在巴基斯坦，在写给他的信中，把在这个国家
的见闻讲给他听。 他以一个编辑的敏锐，感到这是很难得

的好素材， 便要我以散文的形式把这些见闻写出来寄给
他。

我在校时虽然语文学得好，作文写得还可以，对文学
也很爱好，但要写散文，还没有尝试过，可以说对文学写作
是门外汉。 何况在那个年龄段，正是读小说的时候，对散文
不甚感兴趣，突然要写起来，有点怯笔，总怕写不好，在老
师面前丢脸，故而迟迟不敢动笔。 尔斯老师来信催了，他似
乎看透了我的心思，说了许多鼓励的话，讲了散文写法，还
寄来杨朔的散文让我看，我鼓足勇气写成了一个系列散文
《巴基斯坦散记》，以连载的形式在《汉江文艺》刊出。 在尔
斯老师的指导下，这些最初的练笔可以说是一种“原始积
累”，推动我在文学道路上不断前进。 后来听说，当时许多
文学爱好者都得到过尔斯老师这样的耳提面命，最终走上
了文学之路，有的还具有相当的影响。

三
尔斯先生后来的名气很大程度上来自他的书法。 他的

字呈两种形态，前期师从湖北书法家吴丈蜀，我说不上那
是什么体，形如枯藤，貌似根雕，结体奇崛，形销骨立，似乎
是从古树枯藤的形象中悟得笔法，布局疏朗流畅，自然天
趣，外显脊梁之形，内藏风神骨气，刚中见柔，柔中见刚，章
法取势有致有序，点画笔线抑扬顿挫，拙朴平实中呈阴阳
张弛气象，瘦骨嶙峋处显苍莽虬龙之势，给人一种坚韧不
拔之志向和不屈不挠的意蕴，一如他的秉性，见棱见角，刚
直不阿。

字如其人，古来一直有此一说，我每每观之，总会想起
元代马致远的散曲“枯藤老树昏鸦，古道西风瘦马”那样的
写意。 后期他突然对金文有了兴趣，自己琢磨着写起了金
文。 金文是继甲骨文之后发展到第二阶段的中国文字，是
刻在铜器、钟鼎上的，也属于象形文字，时间上处于篆字和
隶书之前。 我开始不明白老师怎么转型写起这种字来了，
也许是爱好、是喜欢吧，也许是一种永不渴止的新的追求，
但这两种字给人的美感享受，却是懂与不懂书法的人都一
致认可的。

基于我对先生的了解， 我观尔斯老师的书法作品，更
多的是从中抠出神韵来。 古人云：“诗为心声，书为心画，”
他所书极少用人们耳熟能详的古诗词和警句名言，大都是
自撰内容，把书写与创作有机地结合起来，使笔墨围绕自
己的思想转，人品和才情贯于笔意之中，笔到意随，自信自
如，不忙不乱，意境开阔舒展，气韵流泄笔端。 这在《仓房楼
记》中表现得很是强烈，“宾客举觞，高贺声欢。 余独择山菇
野蔬下肚，饮汉江杯水润喉。 ”末了，笔锋一转，以悲天悯人
的口吻写道：“痛饮时，莫忘了天下苦兄弟！ ”这种发聋振聩
的人文宣言，是先生的“笔德”所在。 中国书法同其他艺术
形式一样，十分强调人文精神的追求，先生秉承不悖，无论
是他过去的文章还是现在的书法，你找不到无聊的媚句谀
辞。 这是我们尊崇先生并永远师之的地方。

四
先生今年已 80 高龄， 前些年我们还时不时地邀他出

来聚聚餐，他就好那么两口，半斤八两不醉，自从患了帕金
森后，他的右手颤抖得厉害，有时连饭都喂不到嘴里去，夹
个菜都需要左手帮忙，加之年事已高，后来就很少聚了，偶
尔电话问候一下，前些天我登门拜望，事前我打电话问知，
他现在烟也不抽酒也不喝了，我就提了几样营养品，进了
他那堆满了杂物、比较凌乱的客厅，我盯着他上下打量，发
现身材还硬朗，站得端坐得正，既没有老态龙钟样，也不见
精神萎靡状，一开口，声音还是那样洪亮，时而高亢，并且

思维不乱，表达清晰，手也不怎么颤抖了，行，人到了这个
年纪，有这么个样子，就是福。

但老先生不怎么认同我对他身体的评价，说现在饭量
减少了许多，硬东西咬不动了，咸的也不喜欢了，酸和辣也
进了历史博物馆了，两年前还得了脑梗，欺负人年纪大了，
什么毛病都跑出来了。 我说你还当你年轻，要服老，注意保
养和锻炼，万事看开，什么事情都不要太计较，没事了常到
跳广场舞的地方去，多看看那些舞动的身姿！

师母在一旁哈哈大笑，说：你呀，拿鞭子赶他都不会
去！

田老师也说，他现在十天半月都难得下楼，在家里看
看书、写写字、写点儿古诗词。 跟他的书法一样，他的古诗
词写作也是半路出家，自己琢磨的，作为陕师大中文系高
才生，毕业后即从事中学语文教学，却没有学过古诗词的
写作，他觉得这对于搞中文、写字喜欢自撰内容的人来说
是一个缺憾，于是他年过半百又开始学古诗词，找来格律
书自学，平仄对仗、词牌令，边学边练习写，写够 100 首后，
他拿给诗词学会的老师看，得到充分的肯定和赞赏，写够
300 首后，他挑选一部分结集出版了个人诗词集《行寸斋词
抄》。 老先生好学不辍，一生与文字文学结缘，艺术兴趣投
放在文学创作、文艺评论、戏剧、书法多个方面，并取得不
菲的成就，书作多次参加省、全国和日本书展，享有一定声
誉。 告别的时候，老先生拿出两幅金文条幅给我，我假意谦
让一番，嘴里说着是来看老师的，不是来讨要字的，但双手
却是迫不及待地“抢”了过来。

兴贤塔位于陕西省安康市汉滨区县河
镇境内的牛蹄岭塔梁上（清时称该山梁为青
松岭），“塔梁”因有兴贤塔而得名。为什么要
在牛蹄岭上建兴贤塔？ 新发现的张鹏飞《牛
蹄岭兴贤塔记》 载：“兴安治东南廿里许，岭
曰牛蹄，正当巽位，愚谓兹巅建塔则科名必
盛。 ”就是说，建塔目的就是为了起补缺增
势、点缀山川等作用，祈福兴安（安康）文盛
兴贤、人才辈出。

嘉庆二十五年举孝廉方正的张鹏飞，从
道光元年（1820）至十七年，在秦燕赵楚蜀地
做官，得与智士相切磋，善于洞察厄塞险要

之势，战胜攻取之机 ，并以 “补
山”自号，誓当补天干城。 道光
十七年 (1837)秋八月封章上奏
《治平二十四策》， 以 “越职言
事” 罪被拘刑部， 同月释放归
里，回兴安创办“来鹿堂”，经营
雕版印刷。 在故里，他与孝廉何
赓齋、贤达陈余山、诸茂才等人
遍走安康山川，认为：安康处汉
水上段，北接秦岭 ，南拥巴山 ，
山有来龙，水有走势，地脉形势
上有桑， 而邑东下游门户平行
低俯，为风水之缺点。 他们认为
风水好坏关乎人才与地域盛
衰。 纵观历代以来安康人才几
许？ 出将入相几乎没有，社会贤
达落后于他乡。 他于清道光十
八年（公元 1838 年），便向当年
的兴安知府白维清和安康知县
周嘉会建言， 在城东南山之巅
的牛蹄岭建塔立标， 扶文运之
盛。 白维清和周嘉会觉得言之
有理。 为兴文教化，射甲登科者
辈出，府、县和民间绅士齐心协

力在原安康知县马允刚所卜之位，于道光十
九年（1839 年）便在大牛蹄岭的山梁之上开
始建兴贤塔，为时一年余建成。

兴贤塔是一座古代民间用于供奉“魁星
点斗”及“文昌帝君”的古石塔。 共 7 层，高六
丈九尺 （23 米 ），底座宽一丈三尺 （4.3 米 ），
塔顶宽约 1.5 米，塔顶为四方小亭式样。 塔
的一、二层四面横式镶嵌《牛蹄岭兴贤塔记》
《牛蹄岭形胜赋》等碑，三层面向安康城区的
北面立式镶嵌“兴贤塔”三个苍劲有力的大
字碑。塔顶用四个四方青石条砌成精美的四

方小亭，亭四角的飞檐上挂铜铃，风动时，声
音清脆悦耳，有“铜铃声响故人归”之意。 亭
宝顶为“封护攒尖顶”，顶上安“雷公柱”。 石
塔顶小亭正北面石柱有联曰：“笔点牛蹄连
太乙，斗量龙首毓长庚”，横额“人文化成”；
依次有“神司北斗星初照，才毓中朝手八义”
“星超北斗成天象， 才聚南山壮本朝”“杓干
天枢出其类，笔种人海简而文”三副对联，三
副对联的横额分别为 “文光普照”“贤才众
多”“尉迟人文”，由张鹏飞及廪生马国骏、吏
员部照等分别题于顶层南、东、北立柱上。兴
贤塔属儒、道式高耸型点式建筑，是一种有
着特定形式和风格的东方传统建筑，在国内
众多的古塔建筑中别具一格。

兴贤塔建造取材主要是当地石条、石块
与三合泥，建筑风格独特，外表看起来粗糙，
但四角垂直有度，因此该塔虽历经一百七十
余年的风风雨雨和地震灾害及多次战火，但
依然十分牢固，巍然挺立。

塔建起后， 为了有效发挥塔的作用，张
鹏飞等人又连续在塔旁建起文昌宫和关帝
庙，供奉诸位文神先圣。 为什么在该山顶把
“文昌宫、关帝庙”一体建设？ 古人认为，要文
运昌盛， 必须崇拜主宰文运的诸神 “五文
昌”，即：文昌帝君（孔子和张亚子）、文衡帝
君（关帝）、孚佑帝君（吕洞宾）、魁星、朱衣神
君。文昌者，文运昌盛之意也。相传此五神皆
有护持文运之职能，因此成为士人学子敬奉
的对象；文衡帝君者深明春秋义理，为人公
正，处事严明，所以主管着读书士子的道德
品行、录取排名及科举高中后的官职委任升
降，以及任职期间的功罪赏罚。 所以将二神
庙一体建设。 文昌宫和关帝庙建起后，张鹏
飞等人倡导在此设置“牛蹄岭乡学”，教化童
子，造福乡里。 经过两年的建设，“牛蹄岭乡

学”于 1842 年夏月落成并立碑记之。 牛蹄岭
文昌宫和关帝庙的建成，寄托了这方人文运
昌盛的美好愿望。

同治二年（1863 年）十二月，太平军扶王
陈德才帅部压境兴安府，兴安府以防“匪贼”
据之瞰府城之名，遂令将宫庙（乡学）拆除。
同治十三年（1874 年）知府杨焘又将宫庙（乡
学）修复，迨后复圮。光绪九年（1883 年）知府
童兆蓉扩修并装饰，继续用作乡学，教化童
子，启蒙开智。

1947 年冬，盘踞在汉水流域的国民党胡
宗南集团，在大、小牛蹄岭和塔梁修建起完
备的防御体系，构成西进汉水，南通川蜀的
第四道防线。 国民党胡宗南集团围绕兴贤塔
南北两面山坡修筑了网格化的战壕，修筑了
碉堡， 在兴贤塔上安装了相关的军事设施，
并把“牛蹄岭乡学”作为军事指挥所。1949 年
7 月 24 日零时，牛蹄岭战役全面打响，在塔
梁上，中国人民解放军第十九军五十五师一
六四团与国民党军，反复争夺阵地！ 兴贤塔
见证了中国人民解放军解放安康、解放陕南
的浴血之战！ 解放后，“牛蹄岭乡学”继续使
用，至 1955 年该“乡学”成危房，学校搬出，
1956 年彻底塌毁。

兴贤塔高高耸立在环绕、保护安康城区
的山脉———文武山（牛蹄岭）的山巅，成为安
康市的重要人文标志。 由于该塔的存在，所
以，人们把建塔的山梁称为“塔梁”，如今，它
静静地在安康城南俯瞰着安康城区的变化
和人们的美好生活。

兴贤塔与牛蹄岭战役纪念碑遥相呼应，
向人们诉说它们的风雨历程！ 它们与周围的
松林相拥相映，构成一幅优美的图画，巧妙
地装点着安康的山川云色。

田 尔 斯 印 象
市直 龚仕文

陈敏，1955 年生于白河县。1979 年由白河
县水泥厂以全市文科第二名成绩考入西北大
学中文系，1983 年 7 月毕业至安康日报社工
作， 1988 年任安康市(地区)首届作家协会副
主席兼秘书长，1993 年，在全市作家中率先加
入中国作家协会。 从上世纪八九十年代《女儿
红》《茶乡》《那只鸽子》《汉江号子》 等作品登
上《人民日报》《星星》《绿风》等大报大刊，到
新千年以来，在《诗刊》《文艺报》等刊发《大汉
江》《纸上安康》《安康说》诸多诗作，陈敏坚持
守望本土、讴歌民众、抒情生活的创作道路，
努力开掘创新，出版有作品集《蓝星星》《金月
亮》《这方天空》《我们》等。 从事安康日报副刊
编辑及主编工作的三十余年里， 获得中省报
纸文艺副刊作品及编辑奖励一 、 二等奖 42
次，晋升高级编辑，提携新人，甘当人梯，把智
慧和热忱奉献给了本土文学的繁荣发展。

牛 蹄 岭 上 兴 贤 塔
汉滨 罗先余


