

镇街的供销社

■ 魏青锋

小时候赶集，最喜欢的去处是镇街北头的供销社。

母亲挤进农资区挑选农具，购买化肥农药，我偷偷溜去旁边的文具区，看几眼玻璃柜台里摆放的花花绿绿的娃娃书，那本角落里的《哪吒闹海》不见了，应该被人买走了。过会儿又循着香味，溜达到副食柜台，左瞄瞄右瞅瞅，所有的吃食都馋得人欲罢不能。隔会儿，母亲惊慌地捧过来，一把揪住我的耳朵：“你的耳朵是摆设不，喊你半天不吱声！”我疼得龇牙咧嘴仍不忘咽着口水回头望着诱人的大白兔奶糖，母亲叹着气从口袋里摸出剩余的两毛钱，拉我回到副食区，把钱递给圆脸阿姨：“买两毛钱的奶糖。”我不等阿姨回答，一把抢过钱，跑去旁边的文具柜台，在母亲和圆脸阿姨惊疑的目光中，挑选了两本娃娃书，母亲讪笑着：“娃爱看书！”圆脸阿姨露出赞许的笑容：“爱看书，长大了有出息！”

供销社是镇街上唯一的两层楼房，在众多拥挤的平房瓦房中显得“鹤立鸡群”，底层是门市，左边是农资区，门口靠墙的位置堆放着一袋袋刺鼻的化肥，柜台里售卖着农药种子和各种农具、五金配件。和农资区相连的是百货区，柜台里摆满了鞋帽布匹和香皂洗衣粉等日用百货。文具区最小，只有两节柜台宽，柜里放着整齐的图书和笔墨纸张，前面的玻璃柜里摆满了娃娃书，这是我最喜欢的柜台。最边上就是副食区，油盐酱醋在角落里，只见福爷接过顾客的油壶，放在大油桶上，油嘴对准壶口，用力往下压着仪器上的手柄，深色的菜油就神奇地流进油壶里。每次去供销社我都要驻足良久，看着头发花白的福爷表演打醋打油的“绝技”。

书柜的圆脸阿姨和百货柜的高个阿姨就住在上面，据说她们是省城插队的知青，之前在村里劳动，后来因为有文化就抽调到供销社当售货员。我们上初中后开始住校，每天清晨都要沿着镇街跑步，每次路过供销社都能看到圆脸阿姨和高个阿姨挤在过道角落的水池边，一手拿着水杯，一手拿着小刷子往嘴里刷，晨跑的学生齐刷刷扭头看，后面的就踩了前面的鞋跟，前边摔倒了后面就倒了一大片，圆脸阿姨笑得满嘴吐着白泡泡。

供销社职工都是令人羡慕的公家人，每月都有油票、布票甚至肉票供应，有了这些票买东西就不发愁。记得父亲调到邻乡中心校上班那年，周六放假后要走二十几里路回家，周日又要早早离家赶回学校，母亲想给父亲买辆永久自行车，可没有自行车票，干着急没办法。一次去舅爷家走亲戚，无意中提起

想买自行车的事，刚退伍回来的志明叔叔就跟他想办法，不想几天后志明叔叔就把自行车推了回来，这时大家才知道志明叔叔在跟圆脸阿姨谈对象。最后，圆脸阿姨返回了省城，志明叔叔跟舅爷吵了一架，放弃了安置好的工作，也跟去了省城。

时光飞逝，随着经济发展，各种鞋店、服装店、五金店等如雨春笋般出现，个体专营店的商品款式新颖，价格也更低，光顾供销社的人日益稀少，昔日繁华热闹的供销社逐渐淡出大家的视野。

最后一次听到供销社的名字，是上世纪九十年代末，我放寒假回家，母亲笑着和父亲讲：“听说志明回来把供销社的两层楼买了，说是年后要开个超市，人进去可以随便挑随便选，这志明心大，都不害怕人把东西偷光了！”

书房随感

■ 李壬午

是夜，忽见一好友，在圈里晒出书房照，顿觉眼前一亮。能安坐此房之中，纵然外面的世界再热闹，那都不要去了。

次日，我便联系他，欲欣赏一下他的书房陈设，他欣然允之，发了书房的照片。但见洁净的白色窗台上摆放着清秀的文竹、葱绿的石菖蒲、一尊笑容可掬的弥勒佛，精巧的小猪摆件上系着一串佛珠，书桌上摆放着古朴典雅的茶具，一旁摆着一株紫竹。

白天归顺生活，夜晚慰藉灵魂，这需要一个地方，那就是书房。及至月夜，皓月当空，伏案时光，想及年少更迭，心绪如麻。少时读苏轼，知晓受到贬谪，人生

行到窄处，能以超脱旷达的胸襟修性而为，让人为之惊叹。而今再读再思，顿觉其思想融合了道家、儒家、佛家这三家思想精髓。在人生低谷时期，他与布衣同乐，处理了人与人的关系；他寄情山水，处理了人与自然的联系；他修正心态，处理了人与心的关系。其一生中佳作皆成于贬谪时期，或许这一时期思想之深邃达到巅峰。

北宋时期的文人大多也是政治革新者，他们的一生宦海沉浮，懂得顺势而为，守正待时。在对待儒、佛、道三家思想时，他们博采众长。三家思想，儒家教人积极用世，佛家、道家教人出世。然而经

他消融调和后，却构成了和谐的统一体。不论三家思想如何，都教人从善，倡导人要不断断恶修善，养浩然正气，让人与世和谐相处。

从善者，从善如流。表现在一个人能够迅速而顺畅地接受别人的正确意见。然而，现实中由于思想局限，多数人依然是：“朝菌不知晦朔，螳螂不知春秋。”人最忌刚愎自用，如若一个人能够做到听从别人高明正确的意见和建议就像水从高处流下来一样顺畅，那么其人生道路亦更平坦。

从善者，改行迁善。即改变不良行为，诚心向善。《世说新语》一书中提到的

周处，年轻时横行乡里，到处惹祸，当地百姓将他与山里的老虎、水里的蛟龙并称“三害”。周处得知后，深感愧疚，决意弥补过错——除猛虎，斩蛟龙，除了二害。同时，他发愤读书，注意道德修养。做了官后，他忠于职守，一心为民办好事，备受百姓称颂。

从善者，抑恶扬善。意指压制坏人坏事，表扬好人好事。只有善的力量强大起来，恶的势力才能被压制下去。遇不平之事，伸援手，结善缘，则运广。行善之人，如同春日园子里的草，每天看着没有长高，其实每天都有生长，行恶就像拿来磨刀的石头，看上去没有损伤，实际每天都有消耗。

青年时从善如流，汲取知识，为日后所用；壮年时改行迁善，修性取正，避免走上邪路；盛年时抑恶扬善，广结善缘，一身正气立天地。在“善”这块田地里，种满鲜花，让善心、善行、善念常伴左右。

余晖下的背影

■ 俱新超

初二那年，我坐着三叔的拖拉机去城里寻找父亲，本就不平整的路还横截了些刚砍伐的树枝条，拖拉机走走停停，晕车的我昏昏欲睡。我硬是想着母亲给我说的话，怀里揣着她给我的地址便条，我明白我有个重大的使命，就是进城看父亲。

三叔送我到城中村的广厦大厦，叮嘱一番便又返回家收割麦子去了。五岁那年，全家人来城里照了张全家福，此后我就再未来过繁华的城市。那天，我站在天桥底下，上面的人穿着带跟的鞋，直把横铺过去的铁皮踩得噔噔作响，一幢幢高楼矗立在我左右，我突然感觉到自己的渺小。

没有停歇，看着母亲歪歪扭扭给我写的地址，啃着她给我装的硬面锅盔，我想无论如何都得找到父亲。说着几乎周围人都听不懂的方言，比划着手势，不再羞涩，边走边问，终于到了城里的建筑工地。

蔚蓝的天空下，钢帽和红色工作服显得极耀眼，那些无论胖瘦都显得极小的工人正在塔吊上刷漆、握钢筋、开电葫芦，我一股脑儿地直往塔吊垂直的方向寻找大门，可是几堵墙让我处处碰壁。无奈之下，我找了个阴凉的地方坐了许久。

中午时分，周围的面馆便有好些黝黑的农民工，我站起来，擦起袖子擦汗，人群中，刺鼻的油烟让我眼泪簌簌地流下。我张望了好久，都分辨不出哪个是父亲。两年多未见父亲，难道是我忘了他的面容，还是这些人群中确实没有我的父亲？焦灼的太阳一丁点儿都不给面子，我的身子被水浇灌得既湿又粘。

看着母亲给我的地址，我顶着布挎包再次寻找起来，猜想父亲一定就在不远处的工地里。每一步都落在布满灰尘的材料场地上，发烫的水泥板面让吃着果壳的蚂蚁都无休止地跳着，四下没有风，只剩暑气熏蒸。工人们蹲在房檐下往嘴里塞饭，我仔细打量着，不敢叹一口气，说一句话。

这时，我忽然看见一个男人的背影，他穿着工作服，歪歪扭扭地打着菜汤，左脚的大拇指缠着白布，暴起的青筋和久久缠身的静脉曲张让他的腿失了重量，丢了力量，蹭破的手臂卷起一层又一层皮，有无数个窟窿的衣服遮挡不住他瘦弱的身躯。一时间我不知该迈左脚还是右脚，便侧着身子叫了声：“爸爸。”

他很意外，急忙让我喝他的汤，挑出刚飞进汤里的苍蝇。他手足无措地说：“走，爸爸你去夜市。”去住夜市的路不远，他牵着我的手，一瘸一拐地走着，这是我和他唯一一次走这么远的路。

我说：“爸，我和妈等你回家呢。”他没有回答我，只是将吃的递给我。我又说了句：“爸，我想你回家。”便再也抑制不住眼泪了。

最后，他送我上车站，看我坐上最后一趟班车。我吃力地打开窗户，西边的天空披上了几层薄薄的昏黄轻纱，父亲正慢慢地没入云海当中，他该是有多大的力量，才让那极不协调的身子与阴暗无望的岁月握手言和、重归于好。想到这里，我不禁又抹起了泪。

回家的路上，我一直在哭。如果不是我背地里说着父亲的坏话，他就不会走；如果不是我说着不是他的儿子，他就不会走；如果不是我碍着脸面，戳他脊梁骨，他就不会走。

到今天，我都无法原谅我的过错。因为他是我的继父，是我的父亲。

市治霾办持续督导大气污染防治攻坚工作

本报讯(通讯员 王典根)6月19日,由市治霾办牵头,市生态环境局领导分别带领市自然资源局、市住建局、市城管执法局、市交通局、市生态环境局抽调人员组成的3个市级督查巡查组,持续督导巡查汉滨区、安康高新区、恒口示范区及汉阴、石泉、旬阳等县(市)区大气污染防治提标升级和夏季臭氧污染防治工作。

三个督查巡查组兵分三路,深入现场,通过座谈介绍、谈话问询、查阅资料、现场抽查等方式,深入安康中心城区和各相关县(市)区镇办村组督查大气污染防治工作及“五项机制”落实情况,对重点项目、建筑工地、物料堆场扬尘治理及餐饮油烟、汽修行业、重点企业烟尘废气排放、秸秆禁烧等情况进行督查督办;对群众反映的重点环境问题及前期交办的问题整改情况进行回访和现场核查。

针对季节特点和点位实际,督导巡查组提出要求:思想上再重视。要充分认识到加强夏季大气污染防治工作的重要性,加大臭氧污染防治力度,以最高的标准一件件抓提标,以最严的要求一项项促升级。问题上再排查。要保持头脑清醒,切实防范精准管控不到位、查处力度不到位、治污设施不到位等问题,补齐监管短板,坚持常态化排查管控,分类建立台账,及时跟踪督办,减少源头污染。监管上再精准。市区县镇村各级要加强对基层及企业的指导和监管,在臭氧污染防治方面为企业送方案、送技术、送政策,推动大气污染防治从“末端治理”转向“源头减排”。宣传上再强化。要坚持正面宣传与负面曝光相结合、问题整改与长效机制相结合原则,积极发挥微信群、小喇叭、宣传车、红袖章、新媒体等行之有效的宣传形式,确保形成大气污染防治的浓厚氛围。

徐恒利:身残志坚 生命如花

通讯员 叶志兴 柏驰

“老李,您今天在家吗?公司今天要上门做调查。”在平利县城关镇平利花园小区的金钥匙物业管理公司,负责人徐恒利和业主通完电话后,立即安排公司员工上门进行关于进一步提升物业服务质量的调查。

“要不是腿不方便,自己就上门去调查了。”1970年出生的徐恒利,两岁时因患小儿麻痹留下后遗症,双腿失去行走能力。尽管身体残疾,但徐恒利用毅力打拼出人生的精彩。高中毕业后,他开过火锅店和酒吧,干过零售和批发,还在江苏卖过茶叶。2019年底,开始接手金钥匙物业管理公司。在接手之前,徐恒利并没有相关的从业经验,但他坚信物业服务做的是人心,只要靠热心和耐心,就一定能够把事情干成。县残联工作人员知道他的情况后,也上门给他打气、为他支招。在他的努力下,公司不断发展壮大,现有员工30余人。公司还成立党支部,致力打造红色物业。

公司所服务的平利花园小区居民来自各个

乡镇,且留守老人比较多。针对这种情况,徐恒利在公司设立财务部、法务部、安保部、工环部的同时,还专门成立了业主事务部,主动上门、主动调查、主动服务,变业主“上访”为公司“下访”,用实际行动,为企业、为业主、为居民办实事、办好事。他还积极筹建社区文化活动室、阅览室,引导社区居民丰富业余生活,养成健康向上的生活习惯,融洽小区居民关系。由于自己是残疾人,徐恒利对残疾人群体格外关注,如果小区住户是残疾人,物业费只按标准的70%来收取。他还聘请小区的5名残障人士作为物业监督员,并按年度给予一定补助。

“绿色天使们来了!那跃动的绿色/点染了这单色世界/我那几近僵化的身心/开始了萌动的催醒……”由于自己行动受限,徐恒利静下心来思考的时间就多了,他开始用文学充实自己的精神世界,写了不少诗歌。他创作的60余万字的都市题材小说,也将于近日正式出版。

流动红旗激发活力

通讯员 张天兵 曾民盼

近日,走进岚皋县澗河镇和平村,只见十几个身穿“志愿红”的村民正忙着打扫卫生。他们有的负责扫地,有的负责清理残枝败叶,有的负责清运垃圾,现场一派热火朝天。

“马上就要开展新一轮大评比了,我是村里的‘文明小院’示范户,这两天我们组织志愿者集中打扫房前屋后,目的就是为了确保流动红旗长挂门口。”和平村村民张国琴笑着说。

据村党支部书记李家银介绍,以前村上一些农户的环境保护意识差,院子里杂物乱堆,院外垃圾乱倒。为了彻底改变这一现象,村上实施农村人居环境整治提升行动,坚持每月将督导检查与暗访相结合,做到发现问题立行立改。同时,专门成立了一支“巾帼环卫卫士”志愿服务队,每周定期开展人居环境整治,每月定期开展“文明小院”评比,由村党支部、驻村工作队第一书记亲自到户颁发流动红旗。

无独有偶。近年来,蒋家关村也向“脏乱差”开刀,还把“文明小院”打造工作与“爱心超市+道德银行”相结合,建立奖惩体系。凡参与志愿服务活动,不光能挣积分换礼,兑换日常用品,还登上村级红榜,颁发流动红旗。

作为村党支部书记,伍先忠深有感触地说:“村容村貌焕然一新,流动红旗功不可没!”

据悉,自岚皋县《2022年农村人居环境整治提升行动方案》实施以来,澗河镇制定了推进行为习俗大提升暨“环境文明小院”评选活动方案,把行为习俗提升作为人居环境整治的重点来抓,全镇颁发流动红旗600多面,极大提升了村民参与人居环境整治的积极性、主动性和创造性。

村里有支乡村振兴公共服务队

通讯员 王浩

仲夏已至,日头渐盛,炎热的季节让原本负责旬阳市吕河镇险滩村刘家岭子水源地管护的村级水管员刘勇更忙了,导致他去村上乡村振兴公共服务队工作的时间也相比往日推迟了些。“我要给队长打电话报备,管水、护水的本职工作得先干好,不然这天气热,万一户上缺水吃,那就是大事情。”

作为村上的公益岗工作人员,刘勇的另一个身份是乡村振兴公共服务队队员。最近,服务队在村委会的安排下,正组织人员为险滩村千亩狮头柑产业园铺路,他也在其中。“我们请假都会履行正规的请假手续,及时告诉队长。等本职工作做完后,再去干活。”

刘勇所在的乡村振兴公共服务队正是吕河镇为扎实推进“两强一好”示范体系建设,充分发挥“支书带头、支部引领、党员示范”作用,为高效服务群众、高质量推进乡村振兴作出的有益探索。

该镇积极整合资源,组建村级乡村振兴公共服务队,有效激活基层治理合力,打通服务群众“最后一公里”。以险滩村为试点,成功整合村上的“十大员”公益岗、村内专长人员和部分党员,将其作为镇村干部的配合力量,在村“两委”带领下,按照“党委统一领导、村社统一使用、部门齐抓共管”,各负其责、各司其职、各计其功的原则,服从镇村统一管理和调度,使村级有生力量思想统一、步调一致,统筹使用、有偿服务,召之即来、来之能上。

“并不是简单的人员相加,而是高效的统筹利用,最终形成镇村干部力量、村‘两委’及驻村工作队力量、公共服务队力量‘三驾马车’合力推动乡村振兴各项工作的新局面。”吕河镇党委书记在多方调研、实地考察中形成这一构

想,以期为旬阳市乃至整个安康市提供可复制、可借鉴、可推广的乡村振兴吕河经验。

可喜的是,这项举措在险滩村试点成功,已在吕河镇各村推广,现在吕河镇村村都有乡村振兴公共服务队,且各村可随时调用的村级有生力量在10至20人左右。

在试点过程中,险滩村积累了诸多成功经验。目前,该村已统筹村上“十大员”公益岗人员、各类技工、工艺人和在家党员等,形成45人的团队,将其划分成交通运输服务队、红白喜事服务队、环境卫生服务队等8个分队,每个分队队长尽量由党员担任。在村“两委”和村级劳务公司安排下,每周3天义务开展环境卫生整治、森林防火等工作,其他时间由公司派遣到狮头柑产业园、冰糖李产业园务工,企业按照每人每天正常工资发放工资。服务队运行发展成熟后,还可以在村里从事烤烟生产、红白喜事服务等。

在具体操作过程中,公共服务队运行分为公益性和非公益性服务。公益性服务,以“十大员”为主要力量,以上级部门补助工资为基础,根据每个月服务任务和考核,从村集体收入中保证每人绩效工资不少于1000元,也就是加上基本工资,进入服务队的公益性岗位人员每月工资不少于1500元;对非公益性服务,探索如城市小区物业运行一样的定价收费、有偿服务,由村“两委”统筹本村或附近村有一技之长的群众,平时不发工资,进入村级人才库,有需求时由村劳务公司根据情况派遣,对服务项目进行定价(比市场价略低),然后收益分配按2:8实行,村级劳务公司占2成,具体服务人员占8成。

这样既实现了村集体收入增收,又解决群

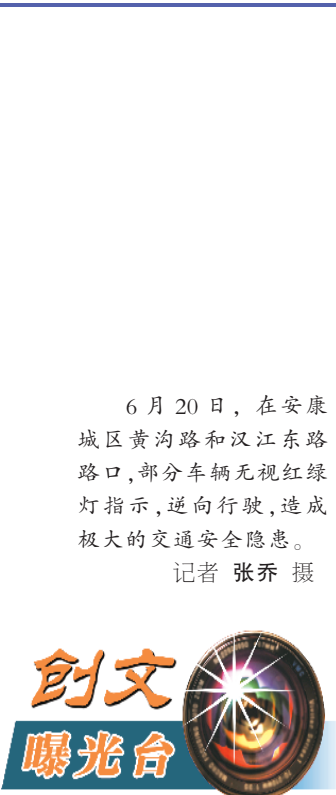
众需求,更增加本村群众收入,也避免同一个村子都是熟人不好意思有偿服务的现实问题。

成为队员后,并不是端上了“铁饭碗”,服务队有一套成熟、严格的考核办法,干得不好解聘,当然干得好也有奖励。

“村上为了让公共服务队发挥最大效益,成立了民腾乡村振兴服务有限公司,公司按照规定分行业签订聘用协议,聘用人员实行一年一聘用,人员管理实行百分制赋分考核。”险滩村党支部书记曹文龙说,工作内容包括本职工作、村级划定任务、村“两委”分配临时性阶段任务构成,分值占比为5:3:2,其中除开本职工作是按行业考核百分制同比赋分,其他两项实行扣分制管理,当年年终考核总分数低于一定分数的,将不予续聘。

虽然队伍成立不到一年,但也有人被辞退。曹文龙说:“之前有个公益岗人员每次开会或者义务活动时,他都不来,也没履行请假手续,村‘两委’商讨后,将实际上报镇党委,经研究后决定不予续聘,这对其他服务队成员是个警醒。”

对于成员最关心收入保障问题,吕河镇党委书记已经想得很清楚,准备从三个方面加紧落实:公益岗工资由政府按照上级各行业的规定,根据考核结果兑付;至于公共服务队队员的考核奖励,则由各村每年从村集体经济效益中拿出一笔资金来解决。同时,公共服务队队员在保证所分配工作任务完成的前提下,由村级劳务公司组织经营小工程、小作坊、小超市、小物业来增加集体收益,解决服务队人员考核奖励工资;镇政府每年还从财政资金中筹措一部分资金,用于村级乡村振兴公共服务队的补助。



6月20日,在安康城区黄沟路和汉江东路路口,部分车辆无视红绿灯指示,逆向行驶,造成极大的交通安全隐患。

记者 张乔 摄

