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耕牛合作社

凤堰古梯田的村落
常常生长乡土故事
把一切美好的质地
饱灌的田，膘壮的牛，嫩绿的苗
用一些透明的时光
写上一阕阕水色波痕
也让幸福开出长长的花朵
立夏已过，南山不古
漩涡镇耕牛合作社正式挂牌
喜了农人，宽了节令
犁田、插秧，还是老农说了算
年轻人从祖辈传承下来的家当
和农事体验，纷纷亮相
那些田里的秧苗，被合作社托管
只到颗粒归仓，也忙了电商
就像家书一样，有了人文情结
也就有了念想和远方

猕猴桃产业

水田村的猕猴桃产业园
用现代化的框架和经营理念
精装了果实的每一个成长环节
包括果农的价值和愿景
也包括绿色、环保和未来
这些挂满希望的硕果
给脱了贫的张大爷带来不少惊喜
他不愁一亩三分地的收获
腰包鼓了，有了奔头
亮堂了院落，滋润了生活
我不全知道，这是杨桃的秘密
这里的传说，比坚果还要多的秘闻趣事
如雨后春笋般，长成了气候

茶事农时

在乡村
上河下坎，阴坡阳坡
栽成茶树，像平仄的韵律般齐整
栽在茶农的心尖尖上
把传统的硒元素，制成名片
享誉省内外
无需从唐诗宋词中寻章摘句
也无需别人打听
这是货真价实的“真金白银”
这是连苍狗都眼红的摇钱树
上七里下漩涡到汉阳，到水码头
文人墨客都会品茗一下乡愁的味道
只觉得心境比茶还慢、还浓
金星村和长岭村变了手法
白茶黄茶，已经批量生产
也不平分春色，不输外地
就近务工的赵二喜，喜上眉梢
致富的路数广了
人也精神了，年轻后生和姑娘
就近打工，少了颠沛流离
把日子过得十分亮堂

桂花树下的隐喻

这棵桂花树，这棵姊妹树
从明朝开始长在悬崖边
五百年，有五个人合抱那么粗
秋冬两季，开满白花黄花
甚至开满粉色花瓣
方圆数里，香馥四溢
这不是烟花三月下扬州
这是初夏时节秦巴汉水的汉阴
这是天池村王家榜的词眼

植物学家说，这棵树十分稀奇
乡贤老王说，盼星星盼月亮
盼来游客提笔作赋
曾发高先生说，这是颗神树
要是李白大醉，东坡高枕无忧
在桂花树下写满万卷风骨
那便是———
三分村色，二分灵气，一分缠绵
雷打不动，风吹不断
我看一看究竟：树皮青苔满目
伤口斑驳。 但它依然执着
不计得失，不计喧嚣
这是树中的伟丈夫
我想了又想，站在它跟前
不说话，也十分美好……

开心农场

这个名字有来头
到乡村农场观光，比较开心
承包了农场，也开心
帮扶交通村的王沛给我们介绍
这是乡村振兴的创新之作
开心农场，租用承包的方式
把地块画成方格，划给游客承租打卡
种成菜蔬和粮食，
亲身农事体验
既活动了筋骨，也体验到乡愁
何乐而不为？
事必躬亲体会深
把农事劳动当成艺术品来打磨
王沛说，新时代的人文气息
不妨融于泥土和大地
要多开心，有多开心

夜里睡前，抓一把绿豆浸泡之。早上起来，打火开煮，转
身洗漱。 五分钟后，再抓一把米，淘洗干净，汇合绿豆锅同
煮。 绿豆个头小，但是脾气硬倔，所以要提前软化。

文火，让其自熬吧。 戴上口罩，下楼，出门散步。 清洁工
橘色衣装们，正在清扫着。 夏季落叶不多，笤帚嘶嘶啦啦地
划着，如给地面搔痒痒。

街上行人很少，多是摩托车。看腕表，六时五分，一辆公
交车驰过身边。 公交首班六点半嘛，怎么提早了？ 收到青年
作家李荣问早安表情符，才知公交早发之缘由。李是中学老
师，恍然醒悟今天高考。

于是问荣老师是否监考？答是。边走边摁复：“建议监考官
面色喜悦，猫步无声，睁只眼闭只眼最好不过。 ”对复：“善。 ”

以我体会，考场上凡夹带者、窥抄者，即使未受呵止，也
考不出好成绩来，因为平时没用功。 不如睁只眼闭只眼。 好
比传球，明知对方接住的可能性不大，但你还是该把球传给

对方，只图个你自己慈心尚在。
太阳正在起妆，浅霞洇渗东方。 湛蓝的天幕上，游弋着

绺绺的白绢似的云。 季节虽然酷热，而清晨却是爽怡。 风梳
双颊，感觉分外贴心。

厨房里熬着粥，不宜走远，就转这好几个小区合成的四
方圈儿吧，如同早市上切回一块豆腐。

与重庆天津比较，西安真是一个直线加方块的古城，南
就端南，北就直北，不易迷失，问路也方便。只是如今摊煎饼
般扩张了，已难延伸端正方直的格调。连我这样的老西安赴
会，手机地图分明显示到了，依然要自转好几圈无头苍蝇似
的。就近问个门卫，是个青年。他看看你手机地图，然后抻长
脖子，雷达天线般转而瞭之，说：我刚来半年，附近都叫些什
么名字，全搞不清呢。

也难怪。 门卫多从乡下招来，谋个饭碗不易，钉子岗位
动弹不得。

街对面是家快捷酒店，一个拉杆箱口罩男朝门口走去，
上完台阶又退下两级，偏了脑袋打手势———顺其手势望去，
那棵树后，也是一个女口罩拉杆箱，斜倚树身，轻摆玉手。心
里祝福他们幸运地生活在这个和平自由的好时代。

进门时看表，走了二十三分钟，两千七百零六步。 厨房
里荡漾出粥香，袅袅亲人。 取来一碗，刚好盛满。 就着榨菜，
汲溜生脆；饴口润肺，纸言难状。

我曾说过凡是不能吃进腹中的，都是身外之物。所以我
所食者， 大抵百无禁忌———除了怪异可怖的东西———逢甚
吃甚，无论贵贱，绝不挑剔。 时间一久，纵然美味佳肴，入口
并无舒坦感， 反觉囊中如一帮杂七杂八的人物同挤一车颠
簸山路行，不舒服！经过反思，原因六个字：吃多了，吃乱了。

绿豆是大地的神物，白米是水田的仙品。 绿豆白米粥，
实乃第一流水土，无愧优秀清道夫，食后通体清芬如神仙，
刚柔兼济。

一千多万年前的地球新生代，珙桐作为被子植
物之一，丰茂着古热带地区。 喜山运动后地球迎来
了第四纪冰川，大部分地区的珙桐都在酷寒中相继
灭绝，仅仅在中国南方一些地区幸存下来，成了植
物界今天的“活化石”。

化龙山主峰海拔 2917 米，是大巴山第二高峰，
以此为中心划分的国家级自然保护区，保存着自然
完整的北亚热带森林生态系统及珍稀濒危植物种
群， 是中国具有标识意义的生态空间和 “生态特
区”。 自然资源自上而下层级分明， 依次为高山草
甸、巴山冷杉林带、针阔混交林、落叶阔叶林。 新生
代孑遗植物珙桐，就生长在阔叶林带。

每年四月下旬，化龙山都会迎来珙桐的盛大花
事。珙桐花美丽而奇特，两性花与雄花同株，矩圆状
倒卵形花瓣状的苞片每朵 2-3 枚，初为淡绿色，隐
约在绿叶中，不细看还以为是树叶，不几天就渐变
为乳白色，长达近 20 厘米的洁白硕大苞片中，一团
紫色酷似“鸟头”的头状花序，含芳吐艳，形如飞鸽
展翅，整树如群鸽栖息，所以西方植物学家又将珙
桐命名为“中国鸽子树”。

鸽子花灵动在绿叶间，阔卵形的叶子夸张成近
圆形，与卵形的苞片相依相偎，含情脉脉，风姿绰
约，像一对对恋人，相聚在人间最美四月天，演绎着
人世间坚贞不渝爱情故事。 很久很久以前，有位君
主的独生女儿白鸽公主，不爱金银珠玉，不嫁王侯
公卿，只爱骑射。一天，公主打猎时被一条毒蛇死死
缠住。危急关头，一位名叫珙桐的青年猎手，斩断蟒
蛇，夺回了公主的性命。二人一见钟情，公主把玉钗
从中间割断，彼此各执一半，作为信物。 回宫后，告
之父王，并恳请父王将自己许配给珙桐。 不料父王
却坚决反对，还连夜派遣侍卫将珙桐射死。 公主知
道后，哭得死去活来。一个雷雨交加的夜晚，她卸去
豪华的宫妆，穿着洁白的衣裙，踉踉跄跄地逃出了
高墙紧闭的后宫，来到珙桐遇难的地方，放声大哭，
哭得泪珠成血，染红了洁白的素装。 忽然，雷声大
作，暴雨倾盆，一棵小树破土而出，恰似竖立着的半
截玉钗，转瞬长成了参天大树。 公主情不自禁地扑
向大树，大雨停了，雷声息了，哭声也听不见了，只

见数不尽的洁白的花朵挂满了大树的枝头，花朵的
形状宛如活泼可爱的小白鸽，清香美丽。后来，人们
就把这种树称作珙桐。 历经第四纪冰川，成为生物
活化石，那是巨大而不朽的爱情力量。

乳白色的鸽子花如一只只灵巧的鸽子，清风徐
来，满树的鸽子花迎风起舞，远远望去就像放飞的
鸽子群，却又聚集成团从不分开，让人想象到挂满
枝头的蓝色果实，在蓝天白云下，绘制的另一幅天
地合一的瑰丽。 鸽子与人类相伴了上千年，成了和
平、团结、友谊的象征。

高大的鸽子树走过几千万年的风风雨雨，熬过
了冰川时期的寒酷，见证过山脉隆起、盆地下沉的
地貌变迁，枝繁叶茂，绿影婆娑，满树花开，被称为
“绿色熊猫”，引来西方植物学家的旷世惊叹，被世
界各地广为引种，走进了德国慕尼黑植物园、瑞士
日内瓦植物园、英国西列树木园、英国皇家植物园
邱园、 美国哈佛大学阿诺德树木园等世界名园，又
被欧洲广泛种植， 成了闻名中外的园林观赏树种。
钱坚的《珙桐花》诗注说：“美国总统罗斯福，以其白
宫中有此珙桐一株，夸耀世界，唯其独有，旋以气候
失调萎，报告有此花者，以万金之值给之。后川大博
学教授电知得赏，美国派员来次移去一株。”足见珙
桐的稀有与珍贵。

那年，我有幸参加了化龙山自然保护区珙桐资
源外业调查，我们分成四组，围绕化龙山依次展开，
我们走遍了化龙山的沟沟岔岔，几乎每条沟壑都有
分布， 在海拔 2000 米以下的化龙山周边地区，以
15 米至 25 米的高大身躯， 巍然屹立于沟谷两畔，
坚守着每一个入山口， 注视着万类苍生的沧桑变
化。 这不仅仅是美好森林生态的标示，更像是化龙
山的守护神，护卫着化龙山的万类苍生，捍卫着生
物多样性的和谐共生，使这里成了“全人类共同的
自然遗产”。

人间四月天，鸽子花正开。美丽的鸽子花，不仅
是爱情、和平与友谊的象征，更是化龙山春天的号
角。 鸽子花开了，那漫山遍野枯黄与浓绿交织的迷
彩，将会在一夜间铺天盖地翻涌起滚滚绿浪，迎来
化龙山盛大的春天。

化龙山的春天
镇坪 严共昭

多么美好的乡村风光
汉阴 黄舟山

夏天
安康市第一小学四年级 王书萱

夏天的风
从我身边
轻轻飘过
勾起了那美好的回忆

夏天的雨
悄悄从天空中落下
落到伞上、落到人的身上
开启了新的旅程

打探夏天的秘密
跟风、跟雨、跟蝉
跟夏天所有的人、 所有的物、所有

的景观
一起

诗词五首
平利 梁云波

菊花信

欣欣举霜华，姣姣垂露滴。
经署叶葳蕤，逢秋花历历。
初妆桂香从，卸簪梅影觅。
我羡君自得，人叹尔清寂。

心在旅

晨雨洗苍岭，夕阳绘远空。
千仞浮云海，万壑悬壁松。
飞鸟留警言，宿猿灭行踪。
琼枝扶冰月，南桥归钓翁。
泉溪绕茅屋，炊烟随竹风。
岩畔抚琴瑟，心思有无中。
俗常恋闹市，何如处青峰。
野店才见暗，行舟已去东。

临江仙·老朋友·雪

小雪大雪未见雪，也自让人猜怼。 合
是老友归程累。我待温黄酒，为君洗尘灰。

四野暗合风低徊，近梦巴盼几回。 晨
起万花懒懒飞。耄耋拥炉话，细童跟雪追。

清明近·双亲来梦

人生最是亲骨肉，那情愫，何处诉？ 恩
义难报，梦里和泪流。 时常信步都坟头，奉
支烟，敬杯酒。

而今我亦花白头，半执守，半从流，恭
勤诚俭，祖训永春秋。延享二老俱高修，你
不愁，我无忧。

苏幕遮·秋约

探夕阳，访晨露，何处烟生，渺渺一江
雾。金桂黄菊山乡路。愁绪都无，馥郁年年
驻。

冷蟾宫，劳玉兔，斧柄成灰，倩倩嫦娥
顾。明月清秋人神互。且问钱塘，能为中国
赋？
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一把绿豆一把米
方英文

我就是安康
（歌词）

汉滨 罗淳臻

在我的宁陕
铜车湾正升起朝阳
在我的镇坪
黄龙潭正纵情歌唱
在我的平利
一览女娲补天翅膀
在南宫云海
我正闪耀五彩霓裳

在我的紫阳
茶山民歌婉转嘹亮
风吹过汉阴

捎来凤堰梯田稻花香
汉滨的桥上
汉江上传来汉调二黄
在我的石泉
鬼谷岭旁沧海桑田忙

在我的白河
春风又绿了天宝仓上
在我的旬阳
太极之城鱼岛抱阴阳
在我的瀛湖
看白鹭翩翩起舞飞翔
流水的鸳鸯
相爱一生一世共逐浪

我的怀抱
奔腾着迷人的田野村庄
别墅农家幻境仙乡
佳肴美酒果香
我的四季
绽放着最美的山色湖光
宛若世外桃源的我
就是安康

我就是安康
是你治愈忧伤的心房
我就是安康
是你放飞自由的牧场
我就是安康
是你红尘归来的思念
我就是安康
是你涅槃重生的凤凰
我就是安康
是你辽阔宽广的胸膛
我就是安康
是你清澈明亮的目光
我就是安康
是你云水禅心的彼岸
我就是安康
是你天人合一的故乡

汉汉江江随随笔笔

发现陈师道《忘归亭记》碑文的那天正下着
雨，陪一行台商在瀛湖金螺岛螺峰塔下的小院歇
息，小院古朴清幽，内藏一亭，上书忘归亭，无意
中瞥见亭子旁边还有一方碑石， 刻录宋陈师道
《忘归亭记》，引起好奇的是碑文开头四个字：“熙
宁七年……”，碑体虽经日晒雨淋、苔痕斑驳，但
字迹饱满，除贴近地面一排受雨水浸泡不易辨识
外，皆清晰可辨，落款为庚辰年季春，可以推断刻
石时间为公元 2000 年。

环视小院，一方墙壁上嵌碑石数块，刻录着
明清时期本土士人撰写的诗文，落款时间也是庚
辰年。 大约当年金螺岛的建设者用碑石留存的方
式营造景区氛围以彰显安康本土文化符号和标
签，陈师道的《忘归亭记》因其久远，名头响亮，故
而单列出来以飨观瞻。

熙宁，一个王朝的纪元符号，属于北宋神宗
皇帝赵顼。 赵顼在位十八年，有两个年号，第一个
叫熙宁，用了十年；第二个叫元丰，用了八年。 熙
宁二年 ，刚刚登基的赵顼不甘平庸 ，任用 “拗相
公”王安石开启了在封建王朝递进中一场最为轰
动的变革，史称王安石变法，历时八年，终因民怨
沸腾，朝野震动，赵顼不得不在熙宁七年和熙宁
九年两次罢黜王安石相位，鼓噪一时的变革派有
所收敛， 虽碍于赵顼的面子未正式宣告失败，其
实变法已胎死腹中，因此历史上也把这次变革称
“熙宁变法”。

因而熙宁七年就具有了特殊意义。
熙宁七年，陈师道 23 岁，因为不愿参加科举

考试而无所作为，跟随以殿中丞身份出任金州通
判的父亲陈琪客居金州（陕西安康）。

这一年，太守刘某在安康城北筑了一座亭子，可远眺牛山，可
近观汉水，取了一个雅趣的名字叫忘归亭。唐宋时期的士大夫们大
约都有一个“通病”，建景观、景点不忘写一篇题记以抒发志趣，王
勃的《滕王阁序》如此，欧阳修的《醉翁亭记》如此，范仲淹的《岳阳
楼记》也如此，时任太守自然也逃不出这种套路，就给陈师道出了
一篇命题作文，《忘归亭记》由此而来。

处在京城的郑侠每天看到的尚且是衣着褴褛、 四散逃亡的流
民，千里之外的偏僻小城安康自然有过之而无不及。年轻的陈师道
用纪实的笔法描摹了小城的真实状态，与郑侠相互印证：

西城治汉上游，庐舍弊陋，市肆落莫。名虽金州，实不如秦楚下
县。山林四塞，行数千百里，水道阻险，转缘山间，悬流逆折，触石破
舟，回洑平渊，深昧不测，射工水蛭，中人多死。 陆行平陵，因山梯
石，悬栈过险，修林丛竹，悍蛇鸷兽，卒出杀人。 家有蛊厉，乘间行
毒，邻里无过从，行路不敢饮食。拥掩荫郁，日月隐蔽，夜长昼短，暄
寒无时，又多雾雨，疾疢易作。土疏河润，地气发泄，多病脚弱，废丘
故宫，颓城败冢达于四境，狐鸣鸟声，日夜间作，使人怅然怀归，凄
然发叹，挥然出涕。

彼时的安康生存环境极其恶劣，不仅交通闭塞，蛇兽横行，毒
虫肆虐，就连城池内也是废丘故宫、残垣断壁，让人叹息流泪，心生
厌倦。与二百多年前大唐诗人姚合笔下“井邑神州接，帆樯海路通。
野亭晴带雾，竹寺夏多风。 溉稻长洲白，烧林远岫红。 ”所描述的欣
欣向荣的场景相去千里。

大约《忘归亭记》里的安康形象太过惨烈，太不适宜人类居住，
以至清代学者编修 《兴安州志》《兴安府志》《安康县志》 时均未收
录， 倒是 《四库全书》 完整保存了陈师道诗文集———《后山集》24
卷，《忘归亭记》赫然在列，内容与金螺岛所刻碑文只在部分字句上
略有错讹，主旨并无不同，年轻的陈师道借忘归二字慨叹人生：念
岁月之永，忧不可极，作为斯亭与人同乐，以居而忘怀，其志壮哉！
公以治人，私以养生，古之政也。

按照台湾学者郑骞的说法陈师道跟随父亲陈琪在安康从熙宁
四年待到熙宁八年，大约写下《忘归亭记》第二年就取道汉江，经襄
阳去了开封，在襄阳略有逗留，拜在襄阳太守曾巩门下。

熙宁、元丰年间，虽说帝国朝野上下因为王安石变法所产生的
副作用而民怨沸腾，但“最好的时代，最坏的时代”并存，尤其是文
坛大咖云集、群星闪耀，既是不幸，也是幸运。不幸是因为他生性倔
强，自废前程，一生穷困潦倒，曾经连续几天都无米下锅，连取暖的
被子都是他妻子从妹夫赵挺之家里借来的。 幸运的是在大咖云集
的时代他先后与曾巩、苏轼、苏辙、黄庭坚、秦少游都有交集，有的
还过从甚密，往来唱和。

24 卷《后山集》收录陈氏诗 681 首、词 49 首，但在大咖辈出、
群星璀璨的北宋晚期，这些诗词显得逊色单薄，平淡无奇，影响力
远不及他的诗论《后山诗话》。清代学者何文焕把它与《诗品》《全唐
诗话》《六一诗话》《沧浪诗话》等诗论集并列，汇编成册，辑为《历代
诗话》。

《后山诗话》共计 80 条，记录了诸如白居易、欧阳修、司马光、
王安石、 苏轼、 黄庭坚等人的奇闻轶事和陈氏有关诗论的独到见
解，也顺带吐槽一下对王安石的不满，如：熙宁初，有人自常调上
书，迎合宰相意，遂丞御史。 又如：王荆
公 （安石 ）暮年喜为集句 ，唐人号为四
体，黄鲁直谓正堪一笑尔。 钱钟书在《谈
艺录》 中论及江西诗派时多有引证，足
见其在文艺批评界的分量和地位。
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