
自从接触散文这种形式，一下子就喜欢
上了，热爱并坚守着，从未想过放弃。 题材信
手可拈，风格雅俗兼有，文白也能夹杂，现场
实录，怀旧回望，议论抒情，行文无拘无束，
篇幅可长可短，挥洒自如，择善而从。 散文就
是散心，是一种放松的状态，是发挥余地宽
泛的文体，一种散淡闲适的笔耕操持。

把写当好玩

小孩子都知道，好玩就开心，就欲罢不
能，喊都喊不听，拉都拉不走。 如果把作家之
心、写作之心当成玩心，没有不会写的，也没
有写不好的。 当然，玩要讲节制，玩出花样，
让看的人都心花怒放。 一次，文友约我到他
亲戚家 ，山美 ，水美 ，山洞里藏着的年份酒
美。 说好了纯粹去玩，不谈与写有关的话题。
偏在此时，篾笼里罩着一只模样俊秀的本地
大公鸡，岚皋人爱调过个儿说“大鸡公”，把
头从窟窿眼伸出来， 显摆着漂亮的大红鸡
冠，咯咯咯地唱着歌儿。 听老辈人说，笑着的
鸡肉最鲜最有味道。 酒足饭饱，想着这个细
节，忍不住写了一篇，这就叫写着好玩。 如果
你老想着发表， 或是思谋着主题、 意境、深
度、正能量之类，就沉重了，就不好玩了，也
许就不写了。

还有一次， 朋友打电话声音很爽朗，说
刚添置了生活必需品———“自麻”，以为要自
我麻醉———喝酒， 原来是自动麻将机的简
称。 玩了几次，看别人，想自己，有懊恼，也有
乐趣，活生生的众生相、竞技场。 也悟出一个
道理，凡是好玩的，并不复杂，一学就会。 这
种场合最容易露出本性， 拙是藏不住的，又
懊恼又好笑，就以《自麻》为题，写了一篇短
文，不少人留言，觉得趣味性强，有幽默感。
如果开始就想到意义之类，就会放弃，收手，
不费那心事。

说穿了，外出旅游也是玩，从一个地方
玩到审美疲劳再到别人住到厌倦的地方游
山玩水，寻找乐趣和新鲜感。 走走，停停，玩
玩，写写，不知不觉写了一二十篇江南小品。
在昆山旅居时，金山区档案局在全国方志网
见到我写的游品，邀请我和老伴参加他们的
采风活动，边玩边看，边看边记，尽管说纯粹
雅集，没有任务，还是一口气写了 8000 字，
算是交个作业，还个人情。 这之后，常联系，
在单位设了工作室，力邀到金山客居，礼敬
有加，心情大好，好日子过得飞快，转眼就玩
了三年。 边玩边写，边写边玩，大小写了上百
篇了，用秦骞局长的话说，“我想要的，开林
老师大都能写出来”。

我是一个不算勤快的写作者，只是把写
当成自己内心丰盈，一种精神寄托，没有大
的野心和高远志向，哪里黑了哪里歇，写不
动或者不想写了就搁笔。 写作原本是个人爱
好 ，一件好玩的事，不要弄得那么沉重，煞
有介事。 时刻都在若有所思，绞尽脑汁，神神
叨叨，活得苦闷不堪，那就不好玩了，失掉业
余爱好的初衷。

有话好好说

说话就是语言，有口头、书面之分。 习
惯 、风格的养成 ，非一日之功 ，是多年炼成
的，有个性，有脾气，风景这边独好，别人拿
不去，也学不像。 越是别人赏识的，越是自己
的。 安康散文作家中，刘云是出类拔萃的，他
的语言独特 ，短语多 ，有骨力 ，发人未言之
言，常出惊人语。 他总是对我给予最大的鼓
励，甚至到了偏爱的程度，可惜我的玩心大，
有点玩物丧志，辜负了他的期望。 他在转发
我一篇文章时说：安康作家中，开林先生的

语言是有特点的，如其人品，如其人情，质朴
而有内涵，叮叮作响。 好语言有张力，如水，
亦如贵金属，更如杂树生花，芦岸飞鸟，如家
酒，闻之香，饮之淳，品而后酣然，好文字可
待客，作君子会！

有一点说得极对， 我的语言是我自己
的 ，打小都有的 ，这就是方言土语 ，有烟火
气，泥土香，别人若抄几句放在他的文中，不
说我本人， 熟悉我文笔的人一眼就能瞅出
来。

文学上的十八般武艺， 不一定样样精
通，但总得会几手。 有人说我懂析字法，闻所
未闻，剧透一下，那是我从猜谜制谜中瞟学
来的。 有人说我的散文有节奏、有韵律，那是
我早年间写演讲词和歌词的收益。 有人说我
的文中偶有哲思警句，擅长抒情，那是写了
几年散文诗的功劳。 有人说我写游记不费
劲，得心应手，那是我为岚皋写过一本导游
词的历练。 有人说我的文字简洁，精致，不拖
泥带水，那是我写过两轮县志的结果。 现在
还能在金山写一些人物纪实、类似报告文学
的东西，可能与我编过五年县报有关。

穿戴不讲究，文字却有洁癖，从自我感
受出发，不弄玄虚，不滥抒情，不翘脚驾码。
写文章其实在与自己谈心，把闷在心里的话
吐出来，就像鸡要下蛋，到点了不下就憋得
难受。 虽然一吐为快，还是要想到说，说自己
的话，说有用的话，说逗人听的话，说巴皮巴
肉的话。 说出去的话，泼出去的水，想收都收
不回去，因而要想到说，不要抢到说。 还有就
是向群众学习，收集民间高人无意间流露出
来的大实话，许多都是人生总结，经验之谈。
不要轻视方言，那可是人老几辈子流传下来
的文化遗产，现在的人就是拈断数茎须也编
不出来。

散文的门槛不高，但易学难工。 追求雅
致，拒绝平庸，要有质感，有张力，有个性，有
美感 ，尽量避免苍白 、贫乏 、没有味道的语
言。 好的散文是让人乐意读、读得懂，为某一
段、某一句话拍手叫好。 尽量用短语，如军人
的步伐，步步踏在点子上，让人一口气看下
去而又不觉得累。 再优美的词，在一篇文章
中最好不重复。穆涛说过，散文是说话。说人
话，说实话，说中肯的话。 又说，写散文，要爱
惜语言，神枪手是心疼手中武器的。 我觉得
这是对某些作者来稿的怒其不争，是好主编
的悟道之言。 语言就是说话，不能乱说，不能
说废话，说不好听的话，说虚头巴脑的水漂
子话。 要见人所未见，言人所未言，不要太随
意，敷衍潦草，少写或不写习见的生活，共有
的经验，共同的话题。 避免既不出错，也不出
彩，四平八稳，平庸无奇。

苦难出好文

谁都不愿意遭受苦难， 但苦难来临，又
无法回避，只能忍受。 比起大作家，我经受的
真算不了什么，充其量是苦日子、小磨难。 在
《今晚报》发的一组“年少时的吃食”，就是饿
饭时的经历。 题材旧，语言不能陈旧，尽量写
得轻松，用现在的语气来写，把情趣和美感
写出来。 从生产队劳动回家，石磨还在推现
剥出来的嫩玉米，等到半夜，浆粑还未下锅，
开始是胃痉挛，随后淌清口水，实在忍不住
就大哭。 正因为吃了上顿没下顿、经常挨饿，
遇上一顿好吃的， 或者能把肚子一次填饱，
就念念不忘，记一辈子。 用现在的话说，那时
的幸福感很强。 老伴说我这人好伺候，骂人
话草口好，不刁嘴，啥都能吃。 岚皋有句土
话，饱肚子不知饿汉饥。 我说，饿汉才知粮金
贵。 因而我敬畏每一种食物，从不抛撒浪费，
写了不少吃食。 一道特色小吃，与人扯上关

系，就是一种记忆、一段传奇、一部历史。
安康一位关注我多年的文友说，在开林

笔下，一切都是美的，连下苦力的劳动都能
写出美来。 老家有句俗语：力气是个怪，使了
它还在。 也就是说，头一天无论多累，歇一晚
上就忘了，力气就恢复了。 劳动虽苦也有乐，
如撵赛、把式比武、打锣鼓草、骂笑、打泥巴
仗，还有歇火时的打猪草、装烟袋、比锄把、
摆古经。

我写《流年顾影》，最初动因是西北大学
老教授保存的一百多张老照片， 从 1958 年
到 1962 年，下放岚皋三年，吃的苦、遭的罪
常人难以想象。 比起他们，我遇到的那点困
难就不值一提。 他们都在撰写回忆文章，念
岚皋的好，他们是真正的知识分子，精英人
才， 为岚皋修了有史以来第一座水电站，给
山乡带来光明，兴办岚皋大学，培养了一批
得力适用人才。 好像是使命，一种责任，不写
出来妄为写家子。 当史料写，当散文写，融入
其中感同身受去写。

我想对现在的年轻作者说， 不要怕流汗，
不要怕多做事，受点累、受点委屈不算啥，只要
身体允许，尽可能地多尝试，多体验。只有亲身
经历，现场感受，有惊无险，大难不死，才能写
出精彩，写出感人的佳制力作。

修改比写难

初学写作，稿子成型，难免心急火燎，烧
火等不得粑粑热， 恨不得马上传给编辑，今
天投明天就能发出来。 等一天，失望一天，没
刊登就怪编辑不识货，怪自己没熟人。 心情
可以理解，好编辑是不会放过好稿的，太急
于求成，会煮成夹生饭。 我曾有过教训，由于
匆忙，未好好加工修改，发出来后自己都不
堪卒读，后悔有啥用，收起来秘不示人呗。

文是热的，人却要冷静，沉住气，尽快平
复心态，反复默诵几遍，只要不是应时或约
稿，最好能放一段时间，焖一焖，焐一焐，过
一些时日再拿出来，逐字逐句认真推敲。 就
像柿子、猕猴桃，刚采摘时巴涩，梆硬，放些
日子才软和、回甘、出味。 发在新民晚报上的
《壶口赋》，西安晚报上的《秦岭三题》《草鞋
垭的草》《家住草鞋垭》，都是十多年前写的。
有的改过三五遍，有的一改再改，不计其数。
修改时很少增加文字，多是删节，重新组合，
订正错讹，精心打磨。

刘云作为报纸总编， 他的话有的放矢，
深得要领。 他说：“安康作家缺沉潜精神，大
面积重复自己，深刻的作品太少，这实际上
是低效和无效劳动，作为编辑者之一，老刘
深为可惜。 文章多读多写，但慎发。 一篇稿
子，写对了，搁在屉子里捂一年半载，再拿出
来，若有酒味，就拿去发表，这多半是精酿之
作。 一日数千言，所谓神仙写作，放不得三
日，就想发出来供人瞻仰，这样的写作者大
抵可疑！ 像安康的蒸面铺子，不怕重复，重复
多了就形成了自家特色。 但写文章，老是重
复自己，像机关办的伙食，天天一个样儿，一
个味，就招人烦。 ”这应该是真知灼见，掏心
窝子话，是对作者的期许和深爱，我特意珍
藏起来，看一次受益一次，读一遍佩服一遍。

近些年来，安报副刊一直在下苦功培养
作者，不惜精力和版面，带头践行，引风气之
先，少门户之见，多一视同仁，站高看远，倡
导出彩，把作品格局写大，写深写厚实。 目的
显而易见，真是作者之幸，文学之幸。 有这样
好的氛围和园地，不要荒芜了，放勤快一些，
放耐烦一些，多松几次土，锄几遍草，把手头
的庄稼一茬茬务好。

新境出新篇

散文是一种侧重表达内心体验和生命感
受的文体， 也是健康干净、 能静下心来的文
体，受益的是整个身心。 故乡，童年，父母，乡
野，城市，旅行，读书，阴晴雨雪，生活俗常，处

处皆有文章。 走出去，换一个环境，地方陌生，
却满目新奇。 别处有别处的好，老家有老家的
好。 像爱惜自己的脸面一样爱惜家乡，像农民
对待土地一样对待码字，不要轻易下笔，要写
就好生写，用心写。 由人及物，就想到草鞋垭
的那棵红豆树，因垮塌而移栽到城边上，那么
大的树挪了窝该是个啥情况，环境是否适应，
水土服不服， 打听了地儿， 特意去探望了一
次，回来写了《我只是想来看看你》。 物就是
人，人有时也是物，人与物之间没有明显的界
线。 刘云读了并推送：开林的散文，是中高山
出产的小洋芋，不起眼，也不图个头，可是真
的好吃。 巴山洋芋当饭，就是它可以和水米搭
伙，而毫不小气，不夺米气，也有自己的洋芋
气。 这样打着比方说话，舒服，信服，这就叫会
夸人，正宗的散文语言。

游记之难写，风景之难状，许多人已有
发声。 我觉得还是要写人，写细节，写交流，
写自己的遭遇和体验。 到武夷山游天都峰，
与扛着一百多斤石子的汉子擦肩而过，汗气
散发一路，趁他歇气上前聊了几句。 我们觉
得他是这个世界上最苦的人，他却乐呵呵地
说一天能扛三回，能挣三百多元。 于是就发
感叹：他有力，也给我们力量。 同时感悟：复
杂的是人，是人的思想，不复杂的是汗水，是
放下的负累，想通了就是天堂，想不通就是
地狱。道出当下感受，点到为止。初看似乎有
些陈旧，细想想，是不是说得有点道理。 游记
是需要细节的，更要有理趣。 只有不同凡察，
才能不同凡响。 我的散文总是扯不长，展不
开，看似糟蹋了题材，其实是无话可说了，也
可叫留点余地，让读者朋友喘口气。 活得累，
看篇文章也累，何苦来着。 节制，把控，有话
则长无话则短，也是散文作者的基本功。 怀
着一种贪婪的热情，看着、听着、嗅着、拍照
着，把现场印象记下来，储存在脑子中。 游记
最怕导游带节奏，更不能抄导游词，她说她
的 ，我看我的 ，只写眼见为实 ，只记我想我
思，别人写的再美也是别人的。

到了江南，眼睛一亮，好多只在电视、画
册中看到的场景， 突然扑面而来， 新奇，惊
讶，挪不动脚。 在沪浙交界的地方生活了三
年，不管是什么原因，总会有一些想法和道
理，写的十几万字，厚厚一大本，足以说明走
出去海阔天空。 换个地方，落差较大，语言不
通 ，生活不习惯 ，两眼一抹黑 ，这都难不住
人。 换了环境有风景可看，有东西可写，当地
人不起眼，司空见惯，习以为常，比如台风、
梅雨季、城市沙滩、地方美食，我却感到新颖
奇妙，不由自主要在键盘上敲打记录下来。

2021 年中秋节前，安康日报约稿，我一
般不写应景之作，这样的题材不讨巧，也写
不好。 家乡的报纸没忘记我这个老作者，出
于礼节和感激，不好推辞，就写了《大月亮，
小月亮》。 我故意把岚皋的月亮写成大，上海
的月亮写成小，上海的报纸也不计较，新民
官网推送时的标题为：上海的月亮小，家乡
的月亮大，大大小小一样美。 很有胸襟，两头
都顾。

越是独异的，越是大众的，越逗人喜欢，
越会产生共鸣。 自拘于一方天地，固执于一
己趣味，沉溺于一种小情调，炒现饭，只能使
散文之路越走越窄，变成与人无关的无病呻
吟甚至是自娱自乐，无法走向更为开阔的遥
远。 《散文选刊》主编葛一敏说，现在的散文
太有散文的腔调了， 写出来都范文式的，不
是装腔作势，就是千人一腔，能不能写得别
太像散文了？ 猛一看，有点不可思议，静下来
想，真正的金石之言，当铭肺腑。 散文的格局
取决于作者的心胸。 最好用素朴的文字，平
实有味的语言，在喧嚣的当下辟出一方思考
的净土。 追随记忆中最真切的感受，少些道
听途说，多些真情实感，不刻意，不做作，在
持续自觉的内省中提升自我， 锤炼文字，书
写人生。

安康的天地山明水阔，安康的散文大有
可为。
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近来，越来越想对安康文学，尤其是散文创
作说几句不知高低的话， 作为地道的安康人，本
人受才能和学识的限制， 既不是文学的写作者，
亦不是文艺评论者， 只是一个喜欢阅读的读者，
所以，想从读者的观察、感受和思考方面说几句
话。

近些年来，我特别关注《安康日报》的《文化
周末》，关注《安康文学》。 因为这一报一刊，是安
康文学发展的园地， 更是安康文学发展的引领
者， 是指导安康文学走向全国的强有力的基石。
我个人认为安康文学不能只是安康的，它应是陕
西的中国的。

通过多年来对安康文学作品的阅读，感觉我
们安康文学创作的面有点太窄了，基本上是一些
小打小闹的山山水水式的乡土气息的田园山水
作品， 而且这样的作品占用的版面是相当高的，
可以毫不夸张地说，安康文学创作百分之九十都
是山水文学和乡土文学， 是山水闲逸情趣的文
学。这是我们安康文学创作很难走出安康的关键
点， 更是安康文学很难被更多地方人阅读的原
因。 我试图从以下几个方面来说。

一. 写大事、大情、大理方面的匮乏

作品能不能走得更远，更长久，并受更多人
关注？ 关键是有没有与时代紧紧相连，紧扣时代
命脉，紧扣时代政治事件与生活，反映时代的大
事、大情、大理。 李白的《蜀道难》《梦游天姥吟留

别》，杜甫的《三吏》《三别》，白居易的《长恨歌》
《卖炭翁》，光未然的《黄河大合唱》等，无不与时
代命运相连，无不关乎当时的大事、大情、大理。
李斯的《谏逐客书》，诸葛亮的《出师表》，韩愈的
《师说》，柳宗元的《捕蛇者说》，王安石的《答司马
谏议书》，张溥的《五人墓碑记》，方庖的《狱中杂
记 》，梁启超的 《少年中国说 》，林觉民的 《与妻
书 》，魏巍的 《谁是最可爱的人 》，柳青的 《创业
史》，陈忠实的《白鹿原》，梁衡的《觅渡，觅渡，渡
何处》，哪一篇传世的作品不是与时代相关联？哪
个作品又不是时代热点呢？正如白居易所说：“文
章合为时而著，诗歌合为事而作。 ”

《人民日报》 副总编梁衡的散文 《提倡写大
事、大情、大理》中有一段文字，值得我们安康文
学创作者去思考与玩味，他写道：“于一人私利私
情之外，更有国家民族的大利大情，即国家利益、
民族感情。只有政治大事才能触发一个国家民族
所共有的大利大情……文学家艺术家常幻想自

己的作品洛阳纸贵，万人空巷，但便是一万部最
激动人心的作品加起来， 也不如一件涉及国家、
民族利益的政治事件牵动人心。 作家、艺术家既
求作品的轰动效应，那么最省事的办法，就是找
一个好的依托，好的坯子，亦即好的题材，借势发
力， 再赋以文学艺术的魅力， 从大事中写人、写
情、写思想，升华到美学价值上来，是为真文学，
大文学。 好风凭借力，登高声自远，何乐而不为
呢?文学和政治，谁也代替不了谁，他们有各自的
规律。 从思想上讲，政治引导文学；从题材上讲，
文学包括政治。政治为文学之骨、之神，可使作品
更坚、更挺，光彩照人，卓立于文章之林；文学为
政治之形、之容，可使政治更美丽、更可亲可信。
他们是各有互补的，不能绝对分开。 ”

二. 题材丰富性略显不足

我尤其注意了近些年在《人民日报·大地》副

刊上刊登的我市一些影响力很大的作家的作品，
无外乎都是一些安康当地的山水草木与自然风
情。很少有写历史文化、人物、安康大变革大进步
等多样题材的作品。我们安康人不光有山有水有
草木虫鱼鸟兽，我们还有人文，还有南水北调，还
有风俗，还有与时代同呼吸共命运的东西。 作为
作家个人，亦应向题材多样化发展，方可以大发
展。 刘亮程在新疆有乡土作品《一个人的村庄》，
但还有其他题材的作品呈现。贾平凹不光有商洛
的系列乡土气息的散文， 他还有写城市的作品，
写非物质文化遗产的作品《秦腔》。

安康山水文学就目前来看，只能属于小家碧
玉，这就需要放大，需要题材、内容的多样化，需
要视野的开阔，需要众花齐放。

三.“学院派”参与创作太少

“学院派”参与安康文学创作的作者人数不

是太多，就目前来看，有李春平、吴大康、李钦业、
姚维荣、李冰、李爱霞、唐玉梅、张运慈（已故）、张
朝林、温洁、王娅莉等少数。而安康大专院校和中
小学教师是一个庞大的群体，这个庞大的群体又
是推动安康文化发展的力量，这个群体如果被调
动起来，他们一旦参与文学创作，安康文学语言
的书面语气息会浓烈起来， 文学的审美力会提
升。而目前在安康散文方面有影响的散文家有张
思成、刘云、琚勇、吴昌勇、梁真鹏等，而这些作家
均来自《安康日报》作家群，他们学养丰富，但人
员毕竟太少，构不成一个庞大的系统。 如果安康
的大中小学教师群体参与到安康文学创作队伍
中来， 至少文学创作的总体高度会更高一点，至
少文化文学的含金量会大一点。

作为安康文学创作的引领者指导者《安康日
报·文化周末》《安康文学》，可以在来稿作品的选
用、发表、推广上，兼收并蓄，让其作品的内容、题
材多样化。引领指导作者注意大事、大情、大理的
写作训练，注意扩大创作队伍的吸纳，尽力避免
作品的单一化发展。 一枝独秀不是春，满园百花
方是春！ 同时，跳出安康山水田园这个狭窄的圈
子，放眼整个文坛的创作动向与思潮，以达到“会
当凌绝顶，一览众山小”之效果！

零零碎碎写了以上的话， 可能有些不自量
力，虽然我只是一个读者，一个写作的门外汉，但
我是安康人，希望安康文学创作走向全国，被更
多的人阅读，我也沾沾安康文学之光，幸福一把：
我们安康文学创作了不起！

安康文学的出路
市直 王治义

散 文 就 是 散 心
岚皋 黄开林

你，源自土，溶于水，淬于火，塑于人
工，成于自然。 几千年过去了，人类生存
繁衍，适应着环境，不断进化、发展。而今
凝望着你，我们依旧在探索，这一切的意
义。 从对泥土的好奇、感知开始，人类开
始认识自身创造的非凡能力。 安康博物
馆展出的这件陶塑人面像 （复制品）,只
不过是大地留下的亿万张迷惘的面庞之
一。 生命循环往复，在不断地生存、繁衍
中，我们从何时开始凝望自身？

1988 年，这件陶塑人面像在汉滨区
柳家河遗址出土，红陶质地，是安康目前
出土的最早的关于人的塑像。 我们和它
之间隔着几千年的光阴， 它的发现让我
们在吉光片羽中一探几千年前新石器时
代人类的精神世界。

从目前考古调查发现， 安康市境内
有 40 多处新石器时期遗址，主要分布在
汉江及其支流坝地， 有汉阴县阮家坝遗
址、 紫阳县马家营遗址等， 出土有三足
罐、彩陶钵、尖底瓶等陶器；石斧、石刀、
网坠、磨盘等磨制石器，生产生活工具类
型齐全。在不断探索中，生活在汉水流域
一带的先民逐步征服了水、火、土等自然
元素，告别了茹毛饮血的生活，用简单而
略显笨拙的工具在严酷的自然环境中顽
强生存下来。他们织网以渔猎，打造武器
以防身，盖房以避险。在反复的生存斗争
中，人类自我意识萌生，开始认识和发现
自己的力量， 于是他们不再仅仅崇拜猛
兽天生的强壮， 不止迷惑于自然风雨的
变化，而更寄希望于族群中的强者，带领
族群躲避危险，赢得战斗。

这件陶塑人面像现藏陕西省考古研
究所，高 10cm、面阔 7.5cm。 面部轮廓呈
卵圆形，颞部两侧略宽，颊部两侧内收，
颈下平齐， 颇似面具。 两眼呈扁圆形下
凹，眉弓呈弧形；鼻梁挺立，呈“蒜头状”；
嘴巴下凹呈张嘴状； 左耳残失， 右耳扁
平，耳郭下部有一小孔。人面像的额上部
凸起与面部有明显分界、 似表示头顶蓄
发。顶部正中及两耳下部各有一小穿孔。
整体五官端正，比例适当，为一中、老年
男子形象。 样貌威严，耳垂有孔，或许可
以戴上耳环； 人面上的小孔或许可以插
上羽毛进行装饰， 又或许可以穿上绳子
用来悬挂或佩戴。嘴部张开有些变形，夸
张的面部表情， 让人像的神情显得不同
寻常。它会是一个真实存在的王者吗？还
是多个首领形象的结合体？不论他是谁，
先民膜拜首领的目的只有一个， 就是在
物竞天择中打赢生存之战。

这件陶塑人面像的样貌看起来与我
们是那么的不同， 却用真实的存在告诉
我们那个时代的某些特征，是人类生存繁衍于秦巴汉水间的见
证。 大概没有哪种生物像人类一样热衷于记录自己，描绘自己，
塑造自己，并在自己的创造中生生不息。 先民参照首领捏造出
的形象，比他们的制作者拥有更漫长的生命，与天地兮比寿，与
日月兮齐光。 那么不难推测，这或许与当时的首领崇拜习俗有
关，是原始先民塑造的神化了的祖先形象，蕴含着先民的温度
和自然的馈赠，是一件极为珍贵的原始社会手工陶塑，表现了
原始先民的审美情趣。

再次凝望它，凝望它的双眼，这是先祖的创造，无论我们走
向什么样的未来，都将守护历史，守护文明。 “我们凝望着最初
的凝望，感到另一颗心跨越时空，望见生命的力量之合。 几千
年，仿佛刹那间，村落成了国，符号成了诗， 呼唤成了歌。 ”

柳家河遗址：位于安康市五里镇民主村,属仰韶文化半坡
类型遗存。四山屏障，河水环绕，宜于人类居住。1981 年春该遗
址被发现以来，曾采集到大量石器、陶器和建筑遗物。 陶器上装
饰有精美的锥刺纹、指甲纹、棒端压印纹，还出土一件陶塑人面
像，证明当时居民具有较高的审美能力和艺术造型能力。 现为
省级文物保护单位。
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我的散文观———散文创作大家谈
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