

不怕人的小鸟

旬阳 赵攀强

有天下午,我到旬河公园散步,看见有只小鸟,在河堤林荫道旁的那个自来水池子里喝水。于是停下来,悄悄站在一旁观望,生怕惊动了它。只见那只小鸟,将它小巧的尖嘴仰起,伸向龙头里流出的水线,喝个没完。这可爱的小鸟,它还调转身子,将尾巴伸向流水,洗起了淋浴。后来,它干脆从池沿跳进池里,任水淋个湿透,边洗边摇头晃脑,摆动肢体,甩出无数水珠。

我取出手机,想给它拍照,又怕将其吓跑。正犹豫间,发现它看见了我,不但不跑,而且展翅旋转,跳起了舞蹈。它的表现鼓励了我,走上前去,打开手机,连续拍了好几张。拍完后,它还在池子嬉戏玩耍,为了不扫了它的雅兴,我缓缓走开,继续散步去了。

我在想:水龙头怎么会打开了呢?是小鸟吗?肯定不是,是有人主动为小鸟打开的吗?好像也不是,估计是洗手的人忘记关了,或者是没有关紧,不过这并非我想的主要问题。我想的最多的是:为什么小鸟不怕人呢?记得过去,那些小鸟,不论是林子里的,麦田里的,院子中的,都是怕人的,尤其是它们看见猎人手里的火枪,孩子们手里的弹弓,早吓得飞走无影无踪。

不怕人的小鸟是越来越多了,它们胆子越来越大,不仅敢进城,而且还敢进屋。前不久,我陪妻子去菜市场买菜,

看见那个卖菜的乡下妇女,将菜篮放在地上,将剥下来的烂菜叶丢在菜篮一旁。两只小鸟,竟然目中无人,立在卖菜人身旁,不停地在那些废弃的烂菜叶上啄食。我走上前去,蹲下身,静静地望着它们。两只小鸟看见了我,抬起头来,望了望我,算是打过招呼,然后迅速低下头去,继续啄菜,一下紧接一下,速度极快,那样子既滑稽又可爱。

有一天中午下班,我上宋家岭太极城森林公园散步,走在那条幽静的林荫步道上。正是春暖花开时节,蜂蝶飞舞,香气四溢。只见那些小鸟,叽叽喳喳叫个不停,从这个枝条蹦到那个枝条,从这棵小树跳到那棵小树,从路上的林子飞向路上的林子,那种欢快的样子,令人好生羡慕。你看它们大胆成了什么样子,那三五个小鸟,飞落林荫道上,走在我的前边,近在咫尺,陪我散步起来了。我们一伙,就那样自由自在,随心所欲,缓缓地走着,聊着,我是自言自语,它们是互相交流,如果我懂鸟语的话,定要问问它们说些什么?是在议论我吗?

我的办公室在市委大院三楼,窗外是一排桂花树。我经常听见鸟叫声,循声望去,马上就能看见它们。有时是一两只,有时是三五只,有时是一大群。这些小鸟,经常飞到我的窗台,在那里玩耍。它们活像一个个小精灵,有时待到窗台来回走动,有时站在窗外定睛望我,有时卧在窗台打盹休

息。有天我把窗户打开,同时拉开窗纱。那只小鸟竟然从窗户进入我的屋子串门了,它在我的办公桌上行走,看看花盆,看看电脑,看看文件,然后飞到书柜顶上,转了转,参观完毕,又扑棱棱飞出窗外。后来,我经常会把窗户玻璃和窗纱同时打开,小鸟也会常来做客。有天早上上班,发现屋里有只小鸟,我急忙打开窗户,让小鸟飞出屋去。可能是我头天上班打开窗户,小鸟乘我不在的时候飞进了屋子,我下班关窗时没有发现小鸟,让它在我办公室住了一晚。

我所在的烟草公司家属院,院中有一个小小的花园,园中有不少树木,枝繁叶茂,树上就住有不少小鸟。家属楼里有人买有鸟笼子,笼子里养有小鸟,挂在他家的阳台。每天,野鸟与家鸟都会对话,声音很大。尤其是清晨,它们对话的声音清脆悦耳,非常动听。我不知道它们说些什么,但我猜得出,它们肯定在相互交流各自的见闻,说猫,说狗,说人,说花,说院里的水池,说池子里的金鱼和睡莲,说它们看到的新鲜事。我觉得,有花有树有鸟的院子,真好!

现在树多了,鸟也多了。加之人与自然和谐相处,爱鸟护鸟成为风尚,不论在乡村,还是在城市,也不论在山林,还是在小区,鸟儿不再担忧安全问题了,可以放心大胆地与人相伴了,我想,这可能是现在的鸟儿不怕人的最佳答案吧。

虽在紫阳,之前真没去过莲花村。

莲花村的传说很神,说天上一朵莲花落在此处,便化作山形,每过一轮甲子开一次花,开花时间多在半夜子时,其时山体通亮,霞光万道照亮整个山村,因此每遇莲花显灵,村子便逢十二年大运——五谷丰登、人丁兴旺。山民为永保平安,便在此处修了莲花寺,文革时破“四旧”被拆除了;而今,为美好愿景,村民在山顶上还建了一个莲花台以此怀念。

到莲花村探访倒不是因为传说,而是传闻那里有成片的古茶树,壬寅四月小满日,约老友筱波、世明前往,行程中手机传来信息——今天是第三个国际饮茶日,也算巧合。

莲花村在双桥镇,双桥镇在陕西紫阳县南部,小镇海拔1200米的东、西土木垭阻隔了出路,山岭四面环抱,溪流纵横交错,两河交汇冲出一堵平地,人户依山傍水而居。莲花村就处在小镇的右侧,从西土木垭进入莲花村是近道,翻越垭口,南望起伏的山峦云雾缭绕,黛青和着乳白,缥缈淡雅。车沿着盘旋的公路绕下河谷,台地上翠绿的茶园一块一块,顺着河水的流向向东铺开,采茶人在绿叶中飘动。车子右拐,在村道上行十分钟,便到了莲花村。

进入莲花村山势变得陡峭,仄逼,陡峭的涧壁上挂满了古藤,树木和荆棘流露出原始生长的姿态,深谷溪流,乱石左右环绕,山坡上巴山特有的土坯房在百年古树的映衬下散发着古老的韵味,炊烟和大吠保留了原始的气息。

听说我们要来,镇党委书记姚开明带着干部在莲花村茶叶专业合作社等我们,我很是歉意。

车子沿溪流上行,随着海拔的攀升,山势逐渐开朗,植被也越来越茂密,溪流却越来越细。山涧中的水质凛冽,问当地村民,得知此处有一股山泉,水质奇优,三九天冒冷气,三九天冒热气,一年四季长流不断。据村民描述,应该是一处地下水,地下水多半含有丰富的矿物质和微量元素,这样的水资源难遇,当然,对其是否含有微量元素还得进行检测。

古茶树是长在山上的丛林里面和陡峭的崖边。车子在便道上爬行,至海拔一千八百米,在一个向南的山脊上有一个莲花台(观景台),站在莲花台上,四围山势尽收眼底,向南望去,山势扇形展开,如莲花花瓣伸出,根部直插谷底,我大抵知道,村子名字的来历了。站在莲花台上,观左右上下坡面,完整的保留了巴山古老的茶园风貌,茶树被修剪成蘑菇状,一苑一苑,星罗棋布。走近观察,茶苑根部多有脸盆大,茶根粗的枝条在80厘米处被截断,上面生出新的枝条,新的枝条也呈“鸡爪状”,根部主干上长满了藓苔和其他寄生物,通过根茎判断这些茶苑的年龄应在100-150年之间。当然这种刈台方式现在已经不用了,但可以窥见明、清时期巴山系茶园管理的方式。在这里还可以看到从树林里移栽过来的古茶树,这些古茶树大多由三五支主干形成且呈丛生状,树高多在2-3米之间,树冠在2米左右,估计移植的古茶树可达80多株。移栽是遗憾的事情,成型的古茶树的生存是有特定环境的,移植后环境改变于生长是有风险的。

所幸的是莲花村古茶树存量还是一定规模的,在一处斜坡上,见到一苑茶丛被葛藤缠绕,远视茶丛不大,砍开葛藤,除去杂草,才发现是三苑相连的古茶树,树冠面达5米,在一户农家的屋后的石岩上也生长着3株2米高的茶树单株。其实根据双桥镇的生态环境和农户迁徙变化,可以推测这里存在着迄今紫阳乃至安康最大的古茶树群体。

对古茶树的钟情,源于对紫阳茶原始滋味的怀旧,那种醇厚、高香、绵长冲和的味道已在我的味觉、嗅觉感知上打下深深地烙印。我已找不见那种味道,我们的茶园回不到过去,茶树年年被修剪,已无法产生优质的芽叶了。近几年买的茶叶冲泡后片稀薄,叶脉纤细;早些年紫阳茶叶叶片厚实,芽头壮硕,叶脉清晰,干茶条索朗俊,泡出的茶汤滋味厚重醇和、香气高长,久冲茶汤不淡,久冲叶底不烂……

俯视莲花村,其实就是一个漏斗山形,在莲花心村上建立了一个合作社,开始探索生产古树茶。当然,到莲花村品古树茶是一件头等大事,用古树原叶生产的茶叶在陕西还是稀罕,再用凛冽的山泉水冲泡,其滋味、香气妙不可言。

临别莲花村想起佛家偈语:“菩提本无树,明镜亦无台”。想改改这两句话倒也贴切:“菩提本有树,莲花应有台”,那树便是古茶树,那台便是无污染的环境。如有机缘,到莲花村喝一杯古树茶,倒可冲刷镜片上的尘埃!

乡村从时光里走来

王兴林

时光里的乡村,小树微芳亦有诗,炊烟袅袅的温情扑面而来,绿油油的庄稼是田野的衣裳,而田野又是乡村的形象。

这里有甜甜的风,翠绿的山,还有世间最纯朴的人。河水绕着村庄千回百转,鸟儿在林中尽情歌唱,祥云在山头缭绕,蔚蓝的天空下是白墙黛瓦的民居,屋顶的烟火连接着晚霞,阵阵鸡鸣狗吠,让田园生活如画。

几千年的农耕文化,让乡村保持着古朴善良的传统,一种淡雅的朴素,恪守着一份平和的祥瑞。晨曦浮起清新的思绪,朦胧

的山脊,挽起稻田的风。烟青色的梦境,崎岖的小路,街起山那边沉睡的记忆。老去的光阴,风干了曾经的希冀。乡村,降临给我的是一种岁月阵痛后的苏醒和华丽。

当我还徜徉在乡村遗落的风景里不愿醒来时,童年又敲打着黄土厚重的思维。青涩的屋顶在阳光下轮回,渴望,凝固成干涸的土地。苍老的岁月改变的不只是人,还改变了乡村苍白的无奈,这样的心情就梗在心头,缠绕在我的心里。

我抽身离开喧嚣的尘世,去寻找年华中遗留的纯真。然而,美好的印记似乎都留

在了尘埃里,揉进了早已逝去的光阴。童年时代熟悉的情景,早已不见了过往的深沉,沧桑的容颜和厚重的悠远滑进了稻田里的蛙鸣,这,已不再是心目中原来的乡村。

我闲步于乡野的土路,脚下的泥土不再那么松软,眼前早已没有农人在田间劳作的热闹,唯一让我欣慰的是依然能欣赏到满目的青山绿水。春耕时已没有老牛在讲着故事,旋耕机的吼声喧阗了乡村的寂静。过去除草时节,地里人声鼎沸,锄头在农人手中唱着欢快的旋律,还有村姑嬉闹的笑声,那种“昼出耘田夜绩麻,村庄儿女

各当家。童孙未解供耕织,也傍桑阴学种瓜”的意境已不再重现。

眼前的乡村,山水依旧,田野如昨,一切都在变化中前行,展现在眼前的是一种寂静与低沉。曾经灵动的时空,如今有了一种苍凉的韵味,年轻人便去追求一种向往,更是为了让人过得更光鲜一点。而这种追求却让原本充满生机的田园变成了只有老人和儿童守护的故土,从此乡村便没落了烟火的气息和人气的欢腾。

我不过是个怀旧的人。任思绪飘落在河岸的杨柳,让流动的水声响彻春天的新绿,也是个遗落风尘的孩子,用镰刀驱散季节短暂忧伤时,去怀念曾经的纯真。看夕阳割倒了一片守望,远方走来一群欢腾。不管之前之后的变化是多么清新,光阴的故事其实都在伴我同行,铸成了时代的另一种风景。

二弟不安静,拿着弹弓东瞄瞄,西瞅瞅,惹了竹林上的一群白鹭,翩翩起舞,绕着家乡的田野,越悬越高,分成三群,一群栖息在小河的柳树林上,一群飞向大坡梁,消失在云霞里,另一群朝着牛山飞去。大妹子最勤快,采摘得最快,还采来了几束野菊花,插在自己的头上和母亲的头上,惹得二弟嫉妒,他也折几束野蒿子,围成一个侦查员的帽子,扣在头上,端着弹弓,猫着腰,突然一跳,吼道:“不许动!举起手来!”逗得在田埂边放水的三爷咯咯咯笑:“这孙娃子,是个当兵的料。”

在田埂找完了“百草茶”,我们又朝小河边找去。小河边柳树成行,婀娜多姿,柳树下是青青的浅草,浅草里有大朵大朵的车前草,喜得大妹子放下背篓,蹲在浅草丛中就摘。车前草,展开三五片翠绿的叶子,挺着一两支细细的,长长的“花棒”,打眼看去,宛如一只只绿色的蝴蝶,落在草丛里,煞是好看。大妹子捏着剃刀,拨开浅草,找准根部,轻轻一挑,一只绿蝴蝶就飞起来,用左手一接,放进背篓里。长在河边的折耳根,更是嫩嫩的、胖胖的、长长的,母亲小心翼翼地剥,上半截是绿色的,可入茶,下半截是白白的,可做菜。白嫩嫩的折耳根,洗净,用开水烫一下,加上蒜泥、豆腐乳、油泼辣子一起凉拌,是一道泻火可口的下酒菜。

“咱们的采够了,剩下的留给其他乡亲们采吧,走!回家蒸馍,抹雄黄酒去!”

母亲一声令下,我们都响应,二弟高兴地“嗷嗷嗷”乱叫,惊飞了小河上头深潭里的一群野鸭子,尖叫着逃走了。

的光芒,这是自然赐给大地的珍珠,佩戴在秧苗的脖子上,挂出了父老乡亲们的喜悦,早出工的老农在秧田里忙碌,拌响的露珠也纷纷落入大地。

我们在田埂上寻找“百草茶”。“这是折耳根”“这是车前草”“这是路边草”。母亲一边给我们介绍,一边采摘。

童年采“茶”忙

汉滨 张朝林

折耳根,也叫鱼腥草,一根茎上,长着几个绿茵茵,胖乎乎的大耳朵,向着天空聆听。二弟揪起几片折耳根,塞进嘴里就嚼,嚼得满嘴流翠,鱼腥味也飘过来,大妹子笑呵呵说:“嚼耳朵,不害羞,满屁股都是绿油油。”二弟又狠劲地揪几片带露水的折耳根,塞得腮帮子鼓鼓的,大口大口地嚼,惹得大家哈哈大笑。我也揪几片折耳根嚼,叶子厚厚的,嚼起来糯糯的,凉丝丝的,甜甜的汁水流入喉咙,凉凉的一道绿液入了胃,给我一个激灵,这美妙的折耳根啊,在端午节的早晨,在家乡的田埂上,这种甘甜清凉的滋味和乡愁,融入了我的灵魂。

我登上化龙山巅
听百鸟鸣唱,看群花争艳
所有的精灵在广袤的山中
心无旁骛,野蛮生长
它们是大山的主人

小草在梳妆,云豹和林麝在奔
跑

大灵猫羞涩的躲在树上
金雕、白冠长尾雉在高歌
黑熊和猕猴在嬉戏
红豆杉旁若无人地编织着

满树的相思,
黄连、独活、玄参被埋在慢时光里
人参、古树在细数着光阴
凤蝶、喜马拉雅斑羚在丈量着
岁月

生物活化石永远缄默不语
百年、千年,亿万年都保持幽静
不紧不慢,辽阔而苍茫

大自然暗藏高贵,山水自带春光
风和雨,花和草,风和月
没有庙堂之高,也没有江湖之远
只有童话中的王子和仙女
大自然用所有的精灵
装饰一座山的内涵
用所有的青翠,
点亮一座山的华丽
而我,只有一颗至诚的心,
去感受山的情怀,

去领悟去倾听,
山的秘语,水的呼吸
在化龙山的鸟鸣里

隐藏着一个世界
一朵祥云插上了化龙山的脊梁
满城的花都开了

听 珙桐花开的声音

(外一首)

汉滨 蒋典军

壬寅谷雨雨后天,赴陕西化龙山国家级自然保护区参加“诗意安康”文化采风活动。谨以拙笔,向常年坚守在化龙山的生态卫士和无数名“不占编的生态卫士”的奉献精神致敬。

填补南江河 坝河 岚河
一泻千里的平仄
能成一名不占编的生态卫士
此生莫大的奢侈——
谷雨前后赶到化龙山
静听珙桐花开的声音

化龙山里的慢时光(歌词)

神秘的大巴山,
心中的化龙山,
植物基因库,
动物的乐园。
用花开的声音和化龙山说说话,
用那莲花般的微笑把鸟语牵挂。

云中的化龙山哟,
奇花异草的摇篮,
雾里的化龙山哟,
珍禽走兽的家园。
千米的海拔收藏着大自然遗产的语言,
一群生态卫士常年守望看绿水和青山。

纯净的鸟鸣咬住云朵的翅膀,
巴山在这里放慢了脚步和时光。
化龙山想让你再轻盈一点,
复制千万遍成为山河的书签。
共享春夏秋冬四季的红蓝紫绿黄,
我们一起走进化龙山度过慢时光。

四月的花园

市直 侯少

生态卫士们的汗滴
种在化龙山长成
小溪薄雾云朵冰凌彩虹

巡山的湿滑
记录源头活水的内涵

林间徒步的孤独
延续着动植物种野生的基因

蛹虫蝶们窃窃低语

傍晚的太阳,坠落在水塘边
大风从远处奔来,飞跑着
穿越四月的山谷
机车在城市与乡村之间穿梭
山坡上,现实主义的狼刺花,

化龙山中隐藏着一个世界

镇坪 杜伟慰

鸽子花盛开的时候,
处处孕育着勃勃的生机

