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“叮叮咚，叮叮咚……”回头看，是两位调皮
的小朋友在摇拨浪鼓，声音清脆，节奏明晰，唤
醒了我的乡愁。

上世纪七八十年代，物质匮乏，人们日常生
活所需的小商品，只有逢五日、十日场，才能到
集市上去购买。 为了方便群众购买，于是就产生
了货郎。 精明的货郎，逢场就到供销社采购一批
日用小商品，挑着担子，摇着拨浪鼓，走村串户
推销日用品，方便了群众，又赚来几个辛苦钱。

贷郎下乡，一般都选在村部大院坝处，可容
纳很多人。 村部院边有棵老柳树，树冠大，树荫
浓，来村的货郎，是一位大胡子老人，搁下货担，
抽出含在嘴角的老汉烟袋，擦一把汗，朝老柳树
上一靠，举起拨浪鼓就摇起来。 拨浪鼓声响彻村
部，一边摇着拨浪鼓，一边就吆喝开了：“赤橙黄
绿七色线，绣出鸳鸯和牡丹；毛线棉线麻绳线，
连衣纳鞋线不断；棒棒糖二颗真甜，牙膏牙刷任
你选。 ”这时，不管买不买，都会召唤着乡亲们潮
水般涌来。 炒菜的大娘，迈着尖尖脚往村部赶，
切菜的嫂子，忘记了放下菜刀，径直跑来。 一路
路的小孩子们，嘴里喊着“嗷嗷嗷”，小鸟一样飞
来，有腿疾的中年人，拄着拐杖，颠颠簸簸走来；
三五个村姑，手挽手涌来，拿着绣花线，对着太
阳看；老汉们掂量着水烟袋，左看右看，噙着烟
袋嘴，干吸几口，小孩子左手拿着棒棒糖，右手
拽着妈妈的大衣襟，闹着要买。 等盐巴下锅的大
嫂，风风火火抓一包盐巴，丢下一角钱，如风一
般走了。 那些没钱买东西的，捏捏这个，摸摸那
个，过一把眼福，恋恋不舍地把货放进货篮里。
男人们来买东西就简单多了， 无外乎就是买打
火机用的火石、 香烟之类的， 一般都是现钱现
货，明码实价，买上所需东西给钱就走人，从来
不会去讨价还价。 大姑娘随在婶娘的身后，羞答

答地指着这又指着那，请婶娘给参谋出嫁的东西。 我没有一分钱，可是有一布口
袋旧胶鞋底板、废铜烂铁、鸡鸭鹅毛、旧书旧报纸烂棉絮，还有母亲剪下的长头
发，这些都可以换商品的。拿着花花绿绿的棒棒糖，凑近鼻子嗅了嗅，甜甜的味道
让我的口水流出来。货郎拍怕我的头：“想吃好啊，把你家的破铜烂铁拿来换嘛！”
这时，我打开口袋，如数家珍，还把母亲长长的头发拿了出来，白胡老头的眼睛一
亮，笑盈盈说：“好啊！ 你选商品，我挑你杂物。 ”他拿着母亲长长的秀发，左看右
看：“这个你妈同意你拿来换商品吗？ ”我摇摇头，又点点头。 我挑选三只棒棒糖，
藏在内衣的口袋里，然后又选了橡皮擦、铅笔和作业本。母亲的秀发，兑换了一条
花围巾。 本来母亲说要兑换盐巴、香皂的，为此事，还挨了母亲几柳树条子。

白胡子货郎，一来二去，与村里人混熟了。乡亲们喜欢上这个货郎，炎热的夏
天里，乡亲们要么给他端一缸凉茶或者塞给他一个梨瓜子，解解渴。 寒冷的冬天
里，要么给他递一个热乎乎烤红薯，或者提半罐子玉米粥，暖和暖和身子。货郎也
放心地佘货给乡亲们，有的实在没钱就给免了。 这浓浓的乡情在村部院坝传递，
化也化不开。

改革开放后，农村形势发生了天翻地覆的变化，日用品代销店如雨后春笋般
遍布城市乡村，赶场日也由过去的星期天，变成了“百日场”。 商场商店一家挨一
家，物美价廉，市场更加活跃，而且人们买卖物品也方便快捷多了。

近年来 ，农村水泥路进村入户 ，四通八达 ，为了方便留守老人购物 ，有经
济头脑的人平常便开着皮卡车，满载着各种各样的货品下乡，汽笛一响，接着
车头上安装的喇叭不间断地响起了歌声，沿着乡村公路叫卖。 货品也由过去
单一的副食品日杂，增加到米、面、油日常用品，甚至于应时应季的蔬菜瓜果，
样样齐全，公平交易，服务到家，与过去乡村货郎相比，是一个质和量的飞越，
让腿脚不方便的老人家足不出户，也能买到可需得物品。 老人们对此上门服
务赞不绝口。

曾经风靡一时，给人们日常生活带来方便的乡村货郎们，退出历史的舞台，
在岁月的风尘里消失，换来的却是服务上门汽车的喇叭声、歌声和笑声一片，成
为如今乡村振兴美好和谐的奏鸣曲。

我对美食偏爱， 是一个没有丝毫抵抗力的
吃货。无论市井摊贩的胡辣汤、肉夹馍、菜豆腐，
还是高档餐厅的焖烧鲍鱼、肉汁萝卜、燕窝粥之
类的人间美味，都是我所欲所乐也。又因为热爱
旅游的缘故， 不敢说吃遍了祖国大好河山的珍
馐佳肴，烤全羊、辣杆酸肉、红烧雪山鱼、手把肉
……都让我回味无穷，余味袅袅。可以说品尝品
味和研究美食， 成为闲暇时光中不可替代的最
佳消遣方式。

热爱美食从逛早市开始。比起超市，徜徉于
传统市场的肉菜品种多样色泽新鲜， 可以买到
一些超市里没有的时令山珍和农家手作食物，
看白菜生菜嫩翠，香菜馨香入心脾，西红柿灿若
火焰，莲藕萝卜似玉臂，而平利竹笋、旬阳石蜡
菜、宁陕香菇黄丝菌、汉阴豆皮豆腐干、镇坪洋
芋粑粑， 都是本地绝佳菜肴或者国家地理标志
产品。可以说，秦巴山区“天然生物基因库”诸多
的美食佳肴，全国独此一家没有分号。

一进偌大菜市场，人声鼎沸，川流不息，询
价、讲价、还价的声音此起彼伏。 肉铺子是最热
闹的地方，家庭主妇们娴熟地用手按压猪肉闻
气味看颜色，甄别肉质是否新鲜而富有弹性 ，
挑剔的眼光不亚于侦探， 又像是众里寻他千
百度，好肉总在熟悉处。 肉质鲜嫩又含有脂肪
的肥搭瘦，吃起来更细腻、滑嫩而有质感 。 挑
肉也有技巧，同样的排骨，可分为大排、小排、
脊骨。 小排是猪腹腔附近腹部的排骨，肉层较
厚，带有白色软骨，适合蒸，炸和烧烤；大排是
里脊肉和脊柱的连接部分，也被称为肉排 ，用
油炸会增加大骨头的独特香气 ； 脊骨是猪颈
到排骨的一段，肉少骨重，炖汤最美味 。 其他

诸如五花肉红烧、里脊肉炒丝，棒骨做成把子
肉都能香掉舌头。 主妇们尽可按照各自所需
自主选择，备齐选料。

蔬菜也并非卖相越好越贵， 品相好固然重
要，但也有以假乱真者以貌取“菜”者。小白菜若
鲜嫩无比毫发未损， 必是农药喷洒过重的 “杰
作”， 菜市场老油条们必鄙夷唾弃而不愿光顾，
而虫虫眼眼密布，反而会受到买主青睐。 何也？
种菜犹如做人， 胸襟坦白真诚示人， 真的假不
了，假的真不了，投桃报李，买菜人都是识货人。
土豆三块，我还两块八，当场成交，你喜我欢。芹
菜三元一角，卖主说是常客，零头去掉，买卖双
方快意。 生意即使不成，仁义人情俱在，乘兴而
来高兴而归。菜市场还遇见一大叔另类，属于不
会买菜滥竽充数临时替补之主， 但他们眼尖手
快，瞧见大妈买啥菜就跟跟屁虫似的，大妈买啥
他买啥， 绝不会出差错。 回家还会受到爆棚表
扬，错以为书生大有长进买菜有方，原来是有样
学样， 瞎猫逮住死老鼠， 运气好而脑瓜灵活而
已。

做美食用料搭配和烹饪方法很重要。 按照
购买的食材设计菜品， 在中餐的概念里蔬菜通
常会跟相适宜的肉类和海味搭配才更显美味，
香芹肉丝、秋葵酿肉、木耳肉片、百合虾仁、裙带
菜虾滑汤，这些蔬菜味道清淡，配上肉中油脂的
香气更能体现出蔬菜的清甜； 而对于味道浓烈
的蔬菜，却不易和其他蔬菜混杂，单独调制才能
突出其独特的风味，凉拌鱼腥草、凉拌蒲公英均
属此类。而牛肉搭配香菜更增香，搭配西芹更爽
口，搭配青椒更有层次。 其次是烹饪方式，中餐
讲究最简单、最原始的烹饪方法去引出蔬菜、肉

类鲜甜的原味才是菜中上品， 更容易保护菜肴
的营养。 例如茼蒿，本身鲜嫩多汁香味很足，所
以清炒时只需放入少许蒜末盐巴就味道好极
了；对于肉质软滑少刺的鱼类来说，清蒸能保留
鱼肉的鲜美。 据说招待外宾的国宴菜中有一道
水煮白菜，就是运用这个原理，成为享誉海内外
的名菜。

美味美食的终极目标还是营养， 营养食补
是门大学问， 特别是老祖宗留下来的传统菜肴
不但蕴含着古老的饮食智慧和丰富的经验，还
引入中医药膳的理论， 应着四时的节气和相生
相克的原理，让食物更有益人体，老百姓的家常
菜中也潜移默化地继承了这点。 韭菜炒虾仁是
春季常吃的家常菜肴，春属木，与肝相应，食物
的选择应顺应阳气生发、万物始生的特点，以辛
湿发散护肝为主，所以大枣、豆豉、葱、花生、韭
菜等很适合在这个节气食用。 春天的韭菜特别
香嫩，含有丰富的维生素，多吃韭菜大补肝脏，
与虾仁同炒，更能健胃、补虚及下气提神，经常
食用可以起到很好的健胃养肝的作用。 “冬吃萝
卜夏吃姜，不劳医生开药方”，千百年来不少“老
饕”将其奉为圭臬，均告诫吃货们合理的营养膳
食皆是养生大学问，就是美食的真谛要津矣。

日常开门七件事 ，柴米油盐酱醋茶，样样
离不开吃，足见饮食对人类的重要。大文学家苏
东坡也是史上著名的吃货，他发明的“东坡肉”
“东坡豆腐”，名动天下，可谓罕见。 君子谋道小
女谋食，只要有人存在就有美食存在的价值，用
一颗虔诚的心对待美好之生活， 落实到一粥一
饭、一菜一汤中，这样才算食得其所，食得其乐，
吃出健康，品出学问。

杜光辉《文学创作与欣
赏》课程入选“国家高等院校
教育智慧教育平台”

本报讯 （记者 梁真鹏 ）日前 ，由
安康籍著名作家、 琼州学院当代文学
创作研究所长杜光辉教授领衔 ，杨兹
举、毕光明、郑力乔、杜梁等教授组成
的精品课程线上授课《文学创作与欣
赏》团队，经过精心撰写教材、认真制
作视频，由海南省教育厅推荐在省内
各高等院校线上授课。 近日被国家高
等院校教育智慧教育平台选中 ，已在
该平台向全国高等院校及社会线上
授课。

杜光辉表示 ，我们设计线上授课
《文学创作与欣赏》时，就明确要求以

创新理论为主， 以独具特色为主 ，以
个体对文学的理解为主 ，以个人创作
经验为主 ， 以启发学生独立思考为
主， 以提升学生的文学修养为主 ，以
培养学生的创作能力为主。 结合已有
的文学理论文献，结合当代作家的创
作经验 ，结合文学的发展 ，结合学生
的需求。 在教材撰写过程中 ，力戒空
话套话，力求通俗易懂；力戒陈旧 ，力
求新颖 ；力戒纯理论化 ，力求理论与
实践经验的相互印证 。 《文学创作与
欣赏 》的文稿 ，被 《安康日报·文化周
末》 以专栏的方式全文首次发表 ，在
文学界内外引起较大反响。

国家高等教育智慧教育平台是由
教育部委托、 高等教育出版社有限公
司建设和运行维护、 北京理工大学提
供技术支持的全国性、 综合性在线开

放课程平台。 在线的 2 万门课程是从
1800 所高校建设的 5 万门课程中精选
的优质课程，课程覆盖了 13 个学科 92
个专业类。 该平台数据显示，不少学生
对精品课程线上授课 《文学创作与欣
赏》给予好评。

安康金洲美食店开展
“委员读书活动”

本报讯（记者 梁真鹏）5 月 25 日，
安康金洲美食安澜楼店开展以 “学习
促履职·书香聚共识”为主题的委员读
书活动。

这次活动由汉滨区政协委员禹
纪兴工作室牵头，社会与法制委会办
公室负责组织实施，参加活动的有部

分常委、委员 20 余人。活动旨在进一
步营造“书香政协”的良好氛围 ，提升
政协委员履职能力 ， 增强履职实效 。
“委员读书活动”一行人员，先后参观
学习了金洲美食企业文化 、陕南美食
博物馆、4D 厨房、安康非遗小吃。

禹纪兴表示， 将带领金洲美食的
全体员工一起， 助推全民阅读文化和
美食文化相融合而探索出的连锁企业
公益阅读新模式， 为人们打造了一处
处可同时享受美食、阅读学习、分享交
流的文化空间与精神角落， 为推动安
康高质量发展贡献“金洲力量”。

五、长安佛音
隋唐时，安康因离佛都长安较近，各

个宗派佛教以秦岭为祖庭， 向安康纵深
发展。安康一时间不仅寺院林立，而且各
立门派、广收徒众，甚至吸纳新罗僧人，
成为长安佛教的重要分支。

隋大业十一年（615），金州刺史尔朱
敞访知汉阴西北深山中有高僧， 文帝开
皇年间隐于此，法号真觉大士。炀帝令立

寺修道，乃修葺观音山般若寺，额“观音
殿”。尔朱敞四时供给，未尝有缺。后高祖
拜禅，唐朝鼎立，赐“山田周五百里，永充
香火” 。

唐贞观年间 （627—649），大唐与新
罗建交，数批新罗僧人来长安学习佛法。
至迟永徽年间， 新罗僧人到安康， 并在
“兴安州西六里” ，即今三桥头，修建了
新罗寺。 宋熙宁三年（1070），《续资治通

鉴长编》卷二百四十七《熙宁六年》记载：
李复因“听往川峡募人分耕畿县荒地，以
为稻田” ，特地拜谒了新罗寺，并写诗作
《新罗寺唐有新罗僧咒草愈疾卵塔今在
閒来因题》：“断石传遗事， 唐年刻永徽。
庭荒灵草尽，塔坏礼僧稀。 古殿含凉气，
空堂照夕晖。独来人不问，行听暮钟归。”
南宋嘉定十七年（1224），“大宋金州江西
新（罗寺）化到十方施主，铸造洪钟一鼎，

约计万斤”，现藏安康博物馆。
唐仪凤二年（677），佛教禅宗高僧怀

让在金州安康出生。怀让自幼聪慧，雅好
读书，名闻遐迩，被誉为“国之法器”。 唐
高宗李治听说后， 特敕金州刺史韩偕亲
往存慰，劝其出家。怀让先后于荆州玉泉
寺、嵩山少林寺拜访高僧，在漕溪南华寺
师从禅宗六祖慧能，提倡“顿悟法门”，开
创南岳一派。 他的学说远播日本、 东南
亚，至今仍然盛行。

唐会昌年间 （841—846），朝廷下令
禁断佛教，大拆寺院，勒令僧尼还俗，但
“同（大荔）、商（商州）、山南西道（汉中等
地）、金（安康）等州府只能留寺 1 所，而
其他诸州则不得有寺” ， 足见安康在全
国佛教的地位和影响。

唐未至五代时期，安康兵火不断，生
灵涂炭，人口锐减，经济凋零，直到乾德
二年（964）“宋取陕南”才有所改变。

（连载结束）
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文文 讯讯

往事 并不如烟

有人把乡愁折叠，塞进信封；有
人把乡愁捆绑， 扛在肩上……我却
把乡愁，装进了一只坛子里。

在异乡每每经过泡菜摊子，不
由自主地想起老屋厨房墙角那个泡
菜坛子。坛子是土陶烧成的，足有半
人高。 因为年代久远，釉色全无，坛
子体经过婆双手的抚摸， 早已油光
发亮。在生活拮据的那个年代，这个
坛子，装着我们一家的幸福。她用勤
劳的双手，把能泡的都泡上了。一年
四季，从这只大坛子捞出来的美味，
源源不断。

我家后山刚好有一眼泉， 清冽
甘甜，四季不枯。 霜降过后，婆给我
指派的第一件活计， 就是担水洗缸
做泡菜。 秋风阵阵，菊花娇黄，婆在
阳光下清洗蔬菜的动作格外温柔。
泡菜的主角是红白萝卜、青红辣椒、
萝卜缨子等等。 先把这些蔬菜清洗
后稍微晾晒。 再把泡菜坛子抱到阳
光下来，里外清洗干净后擦干水，搬
回原处。 萝卜按照个头的大小放入
坛子中，青红辣椒撒在其中，加上几
大勺粗粒盐， 将山泉水倒进去淹没
它们，在坛子沿边浦上水，扣上坛子
盖，就等着吃泡菜了。

等一坛子泡菜， 是非常需要耐
心的。天气越来越寒冷，菜地里除了
萝卜白菜包菜， 再也找不出第四样
菜了。我们这些馋嘴猫们，几次三番
地揭开泡菜坛子试吃， 几次三番地
失望。

直到半个月过去， 奶奶捞出一
个大白萝卜，切成小块，放点香油，
那种酸脆，让人口水直流。奶奶做的
泡菜，酸脆，味道正，在亲戚、邻居间
是非常有名的。邻居媳妇怀孕，奶奶
大方地送上几颗红白酸萝卜、 一盘
青红酸辣椒，光是瞧泡菜们的颜色，
就食欲大开了。 而城里的亲戚们是
非常喜欢我们家的泡菜的， 一入冬

就捎信来，让奶奶多做点泡菜，到时
候来家里捞。

只要第一坛子的泡菜一开吃，
就可以肆意往坛子放其他蔬菜补充
了。红薯叶子连着杆子摘回来，将叶
子去掉，杆子直接投进泡菜坛子，等
泡好捞出来炒腊肉非常不错。 青黄
不接时，往坛子里投点野芹菜，一坛
子的泡菜都惹香了。 实在没啥投放
了， 奶奶会洗上几个红薯、 几颗土
豆，甚至夏天里投上几条嫩黄瓜，几
把豇豆放进去。 我们家的泡菜坛子
也奇怪，无论你投进去的是什么，坛
子里的泡菜水都不会变味。 那些泡
菜坛子的水，微黄清亮，买不起醋的
时候， 用泡菜水来代替醋， 做豆腐
时，浆水不够，也可以用泡菜水来代
替。

奶奶用泡菜和各种荤菜搭配，
让日子活色生香。杀年猪那天，少不
了酸萝卜炒大肠、 酸辣椒爆炒猪血
等等。而我们住校时，带上一罐子切
碎炒好的泡菜， 再也不觉得食堂的
饭难以下咽了。

冬天里捞泡菜却是苦差事。 我
还记得奶奶如何细致地将双手洗
净， 伸进去坛子去捞泡菜时的 “丝
丝”声。 泡菜水的凛冽，让她的双手
冻裂，直到春天才能慢慢愈合。而那
时候。我只知道顽皮贪嘴，不懂事的
我们，只知道怀着激动的心情，猜测
着奶奶捞出来的是萝卜、 豆角还是
土豆。

父亲再娶 ， 继母也喜欢做泡
菜 。 继母甚至送过我一个小小的
玻璃坛子 。 不知是少了故乡的山
泉水 ，还是少了奶奶的细致 ，我怎
么也泡不出奶奶的泡菜味道 ？ 继
母做的泡菜，放久了会起白沫。 奶
奶去世后 ， 我是再也没吃过那么
醇正的泡菜了 ， 只能紧紧地将一
坛子乡愁抱在怀里。

锻匠俗称锻磨的，从事的手艺是修
复石磨，打磨磨损的磨齿 ，以恢复石磨
上下两扇的粉碎功能。

这个职业在石磨时代显得比较忙
碌。 因为当时家家都有一合大磨，用于
加工粮食 ， 还有一合小磨用于磨制豆
腐。 一合磨隔上一两年就要锻一次。 每
个锻匠都有各自的“势力范围”，需要在
一个固定区域各家之间穿梭不停，方能
应付过来。 锻匠的工具极其简单，就是
一个刃状锤头的小锤子，外带一个装随
身物品的小布包。 一锤一包系在一起，
像褡裢一般挂在肩上，手里拄着一个长
杆旱烟袋。 这便是锻匠的典型行头。

锻磨是个精细活、慢工活，急不得，
快不了，需要手持小锤子 ，按磨齿的纹
路，逐齿凿深、修复。 由于磨齿的走向都
是弯曲的，并各自独立 ，呈螺旋状旋向
磨盘中心的磨孔， 且上下扇的磨齿，在
合拢时必须相互咬实。 因而锻磨手重手
轻，是深是浅，靠的是长期积累的巧劲，
手劲要恰到好处，一锤不慎，全盘皆输，
“琢磨”一词可能说的就是锻磨这件事。

我见到锻匠姜璜的时候，他五十多
岁的时候，已是一位老锻匠。 他一进磨
坊，便稳如磐石踞于磨盘之上 ，手持锻
锤开锻，锻声叮当，有节奏，不间断 ，金
石相碰，错落有致 ，很像一曲连贯的打
击乐。 每当这个曲子从那家响起，人们
都说：姜璜来了！

锻大小两合石磨 ， 需要好几天时
间，磨主人管吃管住外 ，还要给少许的
工钱。 但姜璜作为职业锻磨人，在粮食
极度紧缺的年代，从事这个流浪式地职

业，主要是为了糊口，有口饭吃。
一次，姜璜巡回到我家锻磨。 招待

匠人，一般农家的做法是，一天两顿饭，
一干一稀，早上吃稀，下午吃干。 这稀的
就是包谷糊粥， 干的就是烧馍加菜汤。
但这次不太巧，由于粮食歉收 ，只好顿
顿节省，下午的“干”也就没有落实。

一天晚上 ，姜璜因为一天两 “稀 ”，
加之锻磨是个气力活 ，到了晚上 ，就饿
得心慌，躺在床上难以入睡 ，又不好意
思给主家说。 勉强迷糊到半夜，还是心
慌的很，于是便悄悄起床，点灯，到了厨
房，从面缸里舀了面，和面，生火 ，烙了
一块不大的烧馍。 半块烧馍下肚，姜璜
才止住了心慌，心平气和，款款入睡。

第二天 ，姜璜起了一个大早 ，主动
告诉父母，说自己饿急了 ，半夜烧了一
块馍馍，没舍得吃完 ，还剩下半块在那
里放着。 父母连忙致歉，说实在不好意
思，没有管好饭，亏待了匠人。

姜璜特意留下的这半块烧馍，当日便
成了我们几个小孩子的美食。 姜璜烧的
馍，味道明显好于母亲平常做的。 母亲品
尝后问姜璜原因，姜璜说，他在揉面时，在
里面加了几滴香油，故而烧出的馍馍又香
又酥。 没想到姜璜还是美食家。

姜璜饿的半夜起床烧馍的事，被传
了许多年。 姜璜烧馍加香油的技巧，现
在还不时为我所用。

屠项，就是屠夫，身怀杀猪的技艺。
俗称“屠项”，很是生动，因为屠夫杀猪，
首要的是用刀捅猪的脖项处，使其一刀
毙命。

屠项的随身工具箱是一只竹编的

大手提篮子，俗称笼子。 外加一条钢制
的大“捅杖”。 笼子里装有一把长长的放
血刀，一把稍厚的砍骨刀 ，几把刮毛割
肉的柳叶小刀， 几个剔毛的铁夹子，两
副叮当作响、挂猪用的大铁钩子 ，还有
几个来自火山石 、 可以漂浮于水面的
“浮石”，这是用来蜕猪毛的。 钢制的大
捅杖，长及七八尺，杖头如圆豆，杖尾有
小圆环。

这便是屠项的全套家当。 这个重量
不轻的笼子，屠项不会自己动手 ，通常
是谁家杀猪， 就要派一人去请屠项，捅
杖和杀猪笼子由请人者扛在肩上，屠项
潇洒地跟随其后。 久之，“请屠项”就成
了要杀猪的代名词。

猪被几个壮汉拉扯摁倒固定于案
上后，屠项用长长的放血刀 ，从猪的脖
颈处横插而入， 让刀尖直抵猪的心脏，
猪血便喷涌而出 ， 接于案头的血盆之
中。 随即，失去生命的猪被抬起，放入旁
边装有开水的大木梢中 ，所谓 “死猪不
怕开水烫”说的就是这个场景。 屠项及
帮手抓住猪的四蹄， 一阵乱摇乱摆，死
猪的周身已被开水浸透，几个人手持浮
石，一阵乱杵，猪毛便纷纷掉落，白白的
猪皮面积越来越大，直至变成通体雪白
的“裸猪”。

把“裸猪”抬出，让其横卧于木梢口
的大木案上， 在猪的两条后腿脚踝处，
用小刀开一斜拉式小口子， 插入捅杖，
沿着猪的皮下，逐部位撑开皮与肉的连
络，边捅边用嘴向里吹气。 这个吹气活
需要几个壮汉轮流上阵才能完成。 好大
一会儿，整个猪便鼓起胖了起来。 然后，

刀子、浮石、夹子并用，剔除猪身各处细
毛。

清理完外皮，就用大铁钩把整猪倒
立吊起，开始开肠破肚，清理肠肝肚细，
卸头，把猪一劈两半。 最后，顺着骨肋，
把肉砍切成一个个“礼吊子”。 其中，脖
项处的肉要完整割一圈 ，俗称 “项圈 ”。
这项圈是屠项应得的杀猪谢礼。

整猪拆卸完毕，把猪头、项圈、礼吊
逐块过称，用“肉码子”符号标上斤两 ，
用棕叶系着，挂于堂屋楼椠之上。 至此，
屠项的工序全部完成，接下来便是吃肉
喝酒了。

酒足饭饱， 屠项以捅杖为扁担，肉
在前，工具笼子在后，武士般凯旋而归。

强子就是这样一位屠项。
强子面色黧黑 ，黑里透红 ，周身有

着屠夫特有的“油气”，也有长期杀生所
形成的“杀气”。 脸和手似乎有老褪不去
的油腻，身上的衣服也始终给人腻乎乎
的感觉。 强子是一个典型的屠项。

强子喜欢喝浓茶，就是茶叶快要到
杯顶的那种浓度。 并且一旦茶喝淡了就
要马上原样冲泡。 只是这种豪饮的机会
不多，只在他给人家杀猪 ，或是偶尔客
串“过事”厨师时才有此待遇。 倘若他在
家天天这样消耗茶叶，专门配备一个茶
园也供应不及。

强子也喜欢喝酒，一上酒席就控制
不了自己，几杯下去，就兴奋起来，豪气
义气满胸，胸膛拍得啪啪响 ，酒盅子蹲
的铿锵有力，同桌都怕他犯了杀猪的脾
气，只好顺着他的意思一阵海喝。 一次，
强子在一家喝酒至深夜， 中途内急，摸
黑出门，站在院坝边沿小解 ，不想一脚
踩空， 一个跟头翻到了坎下的猪圈里，
搞得头破血流，在家里趸了两个月。 屠
项在猪圈出事，好像是“二师兄”在故意
捉弄他，向他索命。 从此，强子就再没力
气杀猪了。

强子一生不愁没有肉吃 。 但长期
吃，吃多了肯定有坏处。 年龄交到中年
不久，强子便得了脑血管梗塞 ，慢慢走
不了路，下不了床。 过了几年，强子就死
了。

泡菜里的乡愁
□ 王春芝

锻 匠 和 屠 项
□ 旬阳 陈德智


