
“推磨 ”， 三涧河人读为 “tei
磨 ”，这与当地方言 “腿 ”的读音一
致。 这个读音很形象，因为人工推
动石磨粉碎加工粮食，靠的是腿上
的功夫 。 这里的人又把磨坊称为
“磨道”，也很形象，推磨的过程，是
一个围着石磨无休止转圈的循环，
磨道漫长而枯燥。

磨可供几个月吃食的粮食，少
则一天，多则两三天。 多放在雨天
无法下地干活时进行。 推磨至少需
要两人， 一人推磨， 一人箩面，大
磨、新磨则需要两人推进。

孩子长到比横起的磨杠略高，
有了一点气力，便可以推磨。 幼时，
我们兄妹最怕推磨 ， 一听说要推
磨，就叫苦连天，但躲也躲不脱。

磨道位于下房吊楼的底层，外
边还有一个牛圈 ， 潮湿阴暗灰尘
大，臭味大，像个地牢。 被迫上“磨”
时 ，小孩子一般两人一组合 ，横推
毛桐木做的磨杠， 徐徐前行转圈，
还要频繁拨拉磨眼上插的几根筷
子 ， 捅一捅磨眼疏通磨扇上的粮
食， 以保证粮食由磨眼顺畅进入。
这期间 ，脚步还不能停顿 ，否则就
耽误了时间 。 推磨的速度不能太
快 ，要匀速前行 ，否则磨出的粮食
太粗，需要用梭瓢铲回磨顶重磨一
遍。 所以推磨这活急不得慢不得，
单调漫长 ，必须一步一步来 ，巧取
不了，是个磨炼性情的活。 在磨道
里转上一天下来 ， 人走得筋疲力
尽，浑身是灰。 可能推磨的毛驴温顺性格就是这么
磨炼出来的。

也有职业推磨人， 这些人往往是盲人和智力
略有缺陷者。 三涧河木厂有一个壮汉名叫“牛娃”，
有一身蛮气力，饭量大，“本分”木讷，干活需要别
人领着才行。 家里养不起，也没有那么多地可种，
于是这“牛娃”就在三涧河各处干起了零工，只图
混个肚儿圆。 除了割麦季之外，他大部分时间都在
为人推磨，只要管足饭，就不偷懒。 牛娃推磨不紧
不慢，步子稳，有耐力，各家都抢着要。 只是这个三
十多岁未婚娶的牛娃有一个毛病， 爱看穿花衣服
的少妇。 看到女人在沟里搌澡，牛娃就会目不转睛
地盯着坏笑，所好并不采取什么行动。 正在“役头”
上干活，若是老远路上走过一位穿花衣服的少妇，
牛娃就会停下手中活，死死盯一会儿，然后嘴里蹦
出一个“嘛儿”字，随即咧开大嘴爽朗大笑起来，还
左顾右盼展示自己的“发现”。

人力推磨既费力又费时， 人们便想方设法置
买毛驴。 本地毛驴十分有限，即便是生了小毛驴也
不肯卖，于是各家便凑钱结伴到河南去“吆驴”。 几
十天后四五匹毛驴到了，五六家分一匹。 毛驴的股
份按 “腿 ”算 ，有的户一条腿 ，有的户半条腿 ，按
“腿”的份数确定驴住谁家的时间，一般一个月轮
住一家，叫“喂驴”。 喂驴期满，下一家要派人来牵
驴，驴胖了或是廋了，各家之间互相监督。 毛驴住
家期间，这家便要抽时间套驴上磨，磨好驴不在时
几个月的粮食。

新买来的毛驴开始并不情愿上套， 需要强拉
拽扯才肯在磨道上就位。 开初的几次推磨极不适
应，套上夹板，戴上笼嘴后，一阵狂跑，还扬起后蹄
乱踢， 往往会招来一阵乱棍， 才慢慢驯服安定下
来。 要么用软的办法，在上夹板后，喂上几口香喷
喷的粮食，哄着乖乖上磨。 到后来，驴慢慢习惯了，
只要朝磨道一牵，它就会自动站位，很配合地听从

主人的安排。
有了毛驴推磨，人就轻松多了，只负

责往磨扇上上粮， 在磨盘铲粮和箩面即
可。但磨道是须臾离不开人的，毛驴戴上
“鞍眼”，看不见东西，但耳朵很灵，只要
它侦得人不在跟前，就会停下来休息，待
有人的脚步声， 它就赶紧起步前行。 有
时，乘人不在跟前，它还会极力挣脱脑袋
和磨盘间的“撑棍”，伸长大嘴，在磨盘上
“铲”上几大口粮食，让人气急败坏，心疼
不已。倘若石磨上磨的是干辣椒角子，毛
驴不知事理，乘人不在“铲”上几口，就会
辣的咧嘴直叫，嘴里直向外喷辣椒面。如
此看来，毛驴确有一定的智商。

我家与别家合伙买了一头毛驴，拥
有“一条腿”，即此驴四分之一的股权。这
头驴在我家没有占到多少便宜， 因为我
家人口最多时有九口人，推磨量大。但在
吃食上没有亏待这头驴， 通常喂的是拌
有剩饭的黄豆壳， 比同圈的牛吃的好得
多。 有推磨任务时，还要给它加餐，所以
这头驴在我家呆上一段时间， 就会被伺
候的肥起来。

这头驴除了承担我家的推磨之外，
还担负着“援外”任务。那几年里，父亲每
年都要牵着这头驴， 带着我去二十里路
外的杜家沟祖父家， 让这头驴为居住此
地的祖父、大爹两家推磨，每次要待上两
三天， 结束后父子一前一后把毛驴原路
牵回。

送驴推磨，一年两三次，这是父亲孝
亲的独特方式，对已年迈的祖父母来讲，
正是急需要的。 至今我还记得随父亲牵

着驴，翻过祖父家背后那道山岗的情景。 每次送驴
推磨，时间都是紧赶慢赶，往往要推磨到晚上。第二
天要急着赶回，往往五更天就起了床，在静静的夜
色、凄淡的月光下，穿行于长满桦树的山岗，空旷中
只有我们父子二人的脚步声，驴蹄踏地声，白色的
月光、寂静的山林让我害怕，只有紧随驴后，小心而
行，生怕那神秘的林子钻出什么野兽。多少年来，这
个“月光牵驴穿山岗”的场景，不时在脑中回放，挥
之不去。

由于买不起驴，为了解决粮食粉碎问题，居住
于杜家沟的大爹还发明了“脚踏碓”，安装在房子附
近。这个类似于“兑窝”功能的装置，由木头做成，运
用杠杆原理，用脚踏的方式，驱动木臼一上一下，捣
挞石臼中的原粮，十分省力。

现今， 乡村中一个个被拆迁废弃的老院子中，
到处散落着一合合大大小小、薄厚不一的石磨。 最
为典型的是大神河边的陈家老宅庙湾，遗留了大量
废弃不用的磨石磨盘， 有的人家薄厚石磨有好几
套。这让我发现了一个规律，历史越久的村子，石磨
越多，且被废弃的薄石磨越多，这石磨就像年轮和
时钟，又像有记忆的光盘，记录展示了一个家庭、一
座院落的历史。倘若有人根据石磨的磨损程度做定
量测定分析， 考证出一合石磨能供几代人使用，用
多少年，便可以得出这个院落的历史年代。 这个道
理应该能说得过去。
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第一次见康忠实已经是十年前的事。
2012 年初春的一天，有人找到办公室，自

我介绍说姓康，是梅子铺小南沟明月村支部书
记。 他说，小南沟是凤凰山天池下面的一块风
水宝地。 那里有一座古庙叫明月寺，门前有两
棵四五百年的大柏树。 庙早已残破衰败，但古
柏依然郁郁葱葱。 当地盛产小南沟富硒茶，品
质颇优。想请我帮忙联系有关专家去考察一下
古庙、茶叶和茶叶发展，让小南沟茶走出大山，
实现群众共同致富。

康忠实四十有余，身有残疾，但他的想法
很好，应当支持。我当即联系了阮岗侠、申小荣
和书法家刘顺平，次日一大早乘车一路西行。

上明月寺的路刚修通，还没硬化，又窄弯
道又多，路面坑洼，颠簸的厉害。沿途只见群山
树木无惧严冬的萧杀，青翠葱茏，春意盎然，空
气中弥漫着甜丝丝的清香。漫山遍野生长着大
量野生茶树和农户种植的茶园。端上刚沏好的
新茶让我们品尝， 顿时一股清香沁入脾胃，入
口滋润、入喉生津，大家都赞叹“好茶！ ”是啊，
这里有凤凰山的精魂，小南沟的清流，万木葱
茏之气，给富硒香茗注入独有的魂魄，可惜独
在深山人未识，领头雁能不着急吗！

之后，申小荣先生给明月村争取了一套价
值 3 万元的文化用品，包括锣鼓家什、乐器和

书籍，他找来车辆往村上拉；刘顺平率书法团
队去明月寺义写对联。 后来听康忠实说，三月
三庙会很成功，人山人海，盛况空前，茶叶销路
很好，茶农看到了种茶的明媚前景。

十年了，我一直惦记着康忠实的茶业梦。 3
月下旬，我向恒口的同事询问：“梅子铺有位康
支书吗？ ”“有哇。 ”“他把小南沟的茶搞成了
吗？”我问。“搞红火啦，人家如今是制茶企业法
人，今年的明前茶卖到上千块钱一斤，还供不
应求哩。 ”

周末，文友开车送我再上小南沟。 进山的
路早已硬化加宽，康忠实的茶厂建在主路下面
的一块空地上。三间高大宽敞的厂房呈“凹”型
布局。车进大院，康忠实大步走出车间，紧紧握
手，互相打量着。康忠实略微黝黑，十年的辛苦
操劳均写在脸上。 我高兴地说“十年不见刮目
相看，明月寺贡茶是一朝闻名省市传啊！ ”他真
诚地说：“主要是政府扶持力度大政策好，才有
目前的超前发展。 ”他带我们进车间参观，一台
筛茶机，刚摘下来的嫩叶倒在最上面，随着筛
机抖动，更细的嫩尖纷纷落下，用来制成毛尖；
另一处刚刚制成的茶叶铺在地上翻晾，满屋飘
香。 小南沟茶正式名称叫明月寺贡茶，属苏陕
扶贫协作项目，组建了茶叶有限公司、专业合
作社，拥有更加广阔的发展前景。

康忠实借助小南沟的独特地域优势，连片
发展茶园 450 亩，建起了制茶车间，购置了全
套制茶机械。制作的“明月福玺毛尖”在第二届
“端午安康”全国硒水鉴茶大赛上斩获金奖。其
茶叶合作社产值也超百万元， 通过土地流转，
集约式经营，带动当地茶农脱贫致富，这是一
个非常了不起的成绩单！

园区充分利用南月村优美的自然风光，独
特的人文景观打造出集陕南美食文化、 茶文
化、康养文化以及文化艺术、农耕民俗等文化
融为一体的民宿产业园。园区所有建筑皆为木
屋，依山而建，傍水而居。 拐进书香小院，迈入
翰墨厅堂，坐上品茗长廊，走进丹青画室。山间
清风徐来，鸟语花香，心旷神怡。总经理杨麟本
身就是文化艺术者，尤其注重细节，一室一厅
一画一物都恰到好处，契合客人心理。 这里的
千亩茶园与梦幻民宿、 幽悠古刹文化兼容，交
相辉映，相得益彰，展现出千里凤凰山耀眼的
亮色！

下山已是午后，远远望去，茶园成一畦畦
柱状绿带，采摘茶女点缀其间，茶厂已升起袅
袅炊烟。归途为康忠实和他的名茶构思古风一
首赞之：

咬定青山不放松，笃行励志十年功。
一朝载誉报桑梓，万家品茗玉壶中。

万家品茗玉壶中
□ 方 琛

往事 并不如烟

“最爱穿的鞋是妈妈纳的千层底！ ”是的，
慈母手中线，脚下千层底。时光荏苒，岁月暗淡
了最初的光芒，可是岳母为我一针一线纳布鞋
的身影却铭刻在心， 光彩依旧， 至今熠熠生
辉———引子。

脚行天下，伴脚一生的是鞋，最舒适的是
千层底鞋，什么路都可走。

闲来整理鞋柜， 偶然间瞥见几双布鞋，针
脚紧密， 样式古朴， 静静地躺在鞋柜的最深
处———那是岳母在我患病时为我纳的千层底。

记忆尘封的大门，瞬间打开。
我和爱人小王刚认识，其母就张罗着为我

做布鞋。 先是照着我的鞋剪下鞋样，接着就开
始忙着烧糨糊、制袼褙、切底、包边、粘合 、圈
底、纳底、槌底，一系列工序下来，十天半月过
去，才能做好一双千层底，静静地躺在针线簸
箩里。接着，老大人又忙着缝制鞋帮。鞋帮缝制
好了，绱鞋楦鞋、修整抹边，忙碌了一个月的老
人，把千针万线的爱，锥千层底锥破手指手心
的血迹，一起深深地缝制进了鞋里。

一双好看、结实、合脚的千层底布鞋，从此
爱上了脚板，有了“千层底”的呵护，就敢走坎
坎坷坷和万水千山。

岳母中等身材，圆脸庞，一头浓密黑发，性
格爽朗大方，行动敏捷。刚结婚的时候，每次上
去看她，还没进门就听见满屋子回响着慈祥的
笑声，溢出门外好远。爱笑，是岳母对待酸甜苦
辣生活的态度。

岳母勤劳、朴实、善良、能干，远近闻名。我
在距离她家一百多米远的一所乡村中学教书。
每次推着自行车从他们家门前经过，目光投向

洁净整齐的房屋院落， 总能看见她忙碌的身
影———不是在家洗衣做饭，就是在地里侍弄庄
稼，没有一刻闲着。 每年暑假，大热天里，我们
坐在堂屋里吹电风扇，岳母一人在厨房里忙做
饭，有时候实在不好意思了，要去帮她，结果总
被她一顿吵：“你们快去歇着， 才几个人的饭，
我一人就行！ ”

病中的那几年， 岳母三天两头地来看我，
每次来不是一只老母鸡， 就是一篮子土鸡蛋。
步行、乘车、倒车、再步行，一趟下来就看见大
汗淋漓的她，我们心疼。岳母却笑了，她用笑的
姿态鼓励我战胜病魔。 患肾病的我，疼起来真
是千刀万剐，真想放弃生命，看着岳母的微笑，
我又坚强起来。爱人说，妈背着我们，好几次偷
偷地哭。 哎！ 岳母，她的笑是爱，哭也是爱啊！

大冬天里，岳母来看我，见我蜷缩在炉火
旁，水都没顾上喝一口就走了。两个礼拜不到，
岳母又来了， 进门屁股还没在椅子上坐稳当，
就从臂膀挽着的布袋里掏出一双千层底布鞋
来。 这可不是一双普通的千层底，除了千层底
增厚了不少， 鞋帮也换成了高高的黑绒布鞋
帮，鼓鼓囊囊的。 岳母说她在鞋帮鞋底里填了
好几层新棉花，让我赶紧试试合不合脚。 我脱
下脚上的胶鞋，把脚试着往新鞋里蹬，可看起
来肥嘟嘟的鞋却怎么也蹬不进去，我的脚已经
肿胀得像馒头一样，根本塞不进去。 岳母看到
这里，叹了口气，站起身来默默地回去了。

岳母又来了。这次的千层底棉鞋显然比上
次的大了不少，但却依然穿不上，不管我怎样
使劲蹬腿，或是岳母帮着用力拉拽，仍然无济
于事。 直到第三次，岳母带来的棉鞋简直就像

是一只小船，我才勉强穿上了脚。
眼前幻化出岳母的形象：太阳下，树荫底，

拆掉，重新放大鞋样，一针一线地纳鞋底，阳光
也被她垫进去；夜晚，电灯下，戴着老花镜，千
针万线地缝，从窗户探进的月光银线，也连接
上了。

这是一双专为我私人订制的“小船”。一股
暖流从脚下生出，往上蔓延直达心脏，直抵人
心，全身热乎乎的。棉靴穿在我的脚上，岳母还
不放心， 俯身用手指不停地反复按压脚趾脚
跟，测试棉靴的大小肥瘦比例，银发在眼前飘
散，泪水模糊了我的双眼。

长期的操劳过度严重损害了岳母的身体，
那时候的她因为膝关节病变就已经行走困难，
直到后来逐渐失去了行动能力， 依靠轮椅代
步。就在上次，我们去看望她。老人家微闭着双
眼，低垂着头，满头白发下，是飘落一地的梨花
瓣。 我走近前叫一声：“妈！ ”岳母睁开眼，看见
了我们，精神似乎一振，说：“你们来了！ ”停顿
了一下，又问：“吃饭了没有？ ”我们回答一声：
“吃了！ ”便从车里取出水果、牛奶、面包呀等食
品放在岳母面前，一样样递给她。 岳母神色黯
淡地摇摇头，毕了说一句：“又花那么多钱干啥
呢？ ”

我在西安等待换肾期间，一直穿着岳母纳
的这双鞋。 那是最难熬的期间，有时候睡梦中
被疼醒，大汗满身的我，看到床下的千层底鞋，
疼痛减轻了许多。 就是岳母的这双鞋，让我战
胜了病魔，穿上这双千层底鞋，又走上了人生
新的无畏征途。

岳母、布鞋与爱
□ 石昌林

推

磨

□

陈
德
智

文史文讯

八

作为紫阳城曾经的“城”的符号，东城门楼
则是紫阳城唯一一处保存完好的城垣遗址，也
是许多来紫阳旅游的人必去的“打卡”地。来到
此处 ， 但见这座建于明嘉靖三十五年 （1556
年）的城门楼亦修于四五十度的陡坡之上。 高
大的城门洞顶端书写着 “各界人民团结起来，
建设新紫阳”的口号，中间饰红色五角星。门洞
两侧书写着《中国人民解放军中原军区布告》，
上面盖着玻璃罩。 战友介绍说，由于紫阳解放
前匪患严重，解放后，国民党残兵与土匪勾结，
不断骚扰破坏新政权，当时的县政府便决定把
布告张贴并书写在这座城门楼墙壁上，达到宣
传政策、稳定人心，瓦解敌人 、发动群众的目
的。 布告四字一组，对仗押韵，读来朗朗上口。
全文一千多字， 既揭露了国民党的黑暗统治，
又表达了解放军惩凶除恶的决心；既明确了人
民军队的性质、宗旨，又阐明了军队的工作思
路和组织纪律。这顺口溜式的布告毫无八股文
风，用词浅显易懂，能让老百姓看得清清楚楚，
听得明明白白。一篇小小的布告，看着看着，不
得不让我这个写了许多年公文的人以另一种
方式抬头仰视。

出东城门特意来到民俗小区。战友说这是
紫阳人怀旧寻根的地方。 所谓民俗小区，其实
就是老街。 据说是明嘉靖三十四年（1555 年），
时任县令张京甫呈请金州派丁夫筑东、 西、南
城墙而形成的格局。 属典型的明清古建筑模
式。其内石径幽巷，纵横穿插，诸葛亮的八阵图
一般，一不小心就让人“找不着北”了。 进入小
区，如跨入另一个平行空间，时光的指针仿佛
瞬间倒转了数十个年轮，一种古旧的气息扑面
而来。布满斑痕的木牌楼，古老的花格木窗棂，
坐木凳上抽烟的老头， 门前晒太阳的老太太，
街道玩耍的孩童，支着画夹写生的少女……构
成一幅古朴典雅的风俗画。咫尺之外的喧嚣繁

华与我突然那样遥远。 这时便想起诗人木心
《从前慢》 那首诗来，“卖豆浆的小店冒着热气//
从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢。 ”置身此时
此地，此情此景，似乎只有那首诗能表达这诗一
般的意境。奇怪的是，进了小区，身心很快便平静
下来，如儿时钻进母亲的怀抱，心脏跳动的频率
仿佛比平时慢了很多，很多。 时间在这里也仿佛
被一双无形的手拉得很长，很长。

九

浸淫在现代与传统交融、快节奏与慢生活
交织的紫阳城，让我感慨的是这里不仅较好地
保留了人们安放心灵的原乡， 可闻鸡鸣犬吠
声，可发思古之幽情，可寻儿时之童真。亦跟上
了时代发展的步伐，那春笋般拔地而起的商业
楼与住宅楼，繁华的商场、超市，热闹的饭店、
酒楼，放松身心的歌厅 、酒吧 ，休闲健身的公
园、广场，处处展示着紫阳城的生机与活力。

同时，生活在这片热土的一些人、一些事
也让我心生感动。 我们到县城加油站为车加
油，加油员是个十分漂亮的小姑娘，她加完油
后收费时还主动问我们需不需要开发票。这与
我在许多地方购物索要发票时被以各种理由
搪塞形成了鲜明的对比。 看似一张小小的发
票，展示的是紫阳人诚实的经营态度和良好的
个体素质。 从那个小姑娘身上，我看到了内在
美与外表美的和谐统一。 到紫府路停车就餐
时， 因还有一个朋友也开车从安康赶来相聚，
电话告知车即将下高速，很快就到，我便给收
费员大姐提了个不情之请，看她能不能给我们
留一个车位。那位大姐毫不犹豫地说尽量想办
法。 这时刚好有辆车开走了，另一辆车准备停
进来。 她忙给司机说，请你到其它地方找个车
位，这个车位给外地来的客人留下，他们不熟
悉紫阳，停车不方便，我们本地人随便找个地
方就停下了。那个本地司机连说几声理解理解

便将车开走了。 通过这两件小事，让我对陌生
的紫阳人这个群体陡然生出更多的敬意与好
感来。

以前对《管子·牧民》一文中“仓廪实则知
礼节，衣食足则知荣辱”这句话不以为然，这次
紫阳之行终于让我有了深刻的体会，紫阳人那
自信优雅的气质和大度包容的胸怀不就是对
这句话最好的诠释吗？对数年前那个出租车司
机的所作所为也给予了情感上的谅解。当时的
他或许家有重病在床的亲人， 急需医药费救
治；或许他孩子等着他挣够交学费的钱，才能
走进学校的教室。毕竟那时许多紫阳人还未走
出贫困的阴影。 要让一个在温饱线上挣扎的
人，做到“君子固穷”毕竟不是件容易的事。 在
生活的重压面前，道德的操守一不小心就会被
残酷的现实击溃。但愿如今的他已变成一个诚
实的人、一个善良的人。 因为现在的紫阳人生
活条件已发生了很大的变化，基本实现了“仓
廪实”“衣食足”的愿景。他也应该“知礼节”“知
荣辱”了吧。

一晃离开紫阳城又是数年时光，在与故乡
亲朋的电话与微信交流中，发现紫阳城每年都
有新的变化。今天这个说河堤路滨江生态广场
道路主体工程竣工了，下次你回来我陪你去转
一转，看有没有兰州的滨河路美；明天那个说
对县城北环路棚户区进行改造了，紫阳城一定
会变得越来越好；后天又有人说几家大型商业
开发项目落户咱紫阳了，一旦建成运行，将有
力推动紫阳的经济发展。

几年来，各种关于紫阳的信息既让人眼花
缭乱，又让人心生欢喜。紫阳城在我心中，仍是
时而清晰，时而朦胧，如雾里看花、水中望月一
般。 因为间接的印象中，始终赶不上它发展的
步伐。 它还有多少内在的美，也因未长期浸淫
在那片城池中，还远未体验到、感知到。但它永
远是我眷恋的故乡，梦中的家园。

（连载结束）

已经熬红双眼的中铁十五局二公司党委书记
任化庆，连续施工 12 天，从“四叶草”到青浦，累计
参与 5 个方舱医院的施工任务；周一居民区党总支
书记张振海，三餐变一餐、匮乏的睡眠、“打爆”的手
机，已成为这十几天的日常；社区党员志愿者邵琪
和同事们一起将物资卸下，按楼栋号排列好，联合
物业逐楼、逐户为居民配送……日前，媒体报道了
上海战“疫”24 小时。 疫情当下，像任化庆、张振海、
邵琪这样的党员干部， 还有很多舍小家为大家，逆
行向前的社区社工和志愿者，他们在每一个平凡岗
位上的坚守，在每一个细微之处的付出，既映照信
仰，也彰显情怀。

信仰如人生的灯塔，为人指引方向，给人前行力
量。无论是在卫国戍边中壮烈牺牲的陈红军、陈祥榕、
肖思远等英雄，还是一生致力于中国“天眼”工程的科
学家南仁东， 抑或是为脱贫攻坚事业鞠躬尽瘁的县
委书记黄诗燕， 他们之所以在国家和人民需要的时
刻，不顾个人安危和利益得失，挺身而出，奋斗到生命
的最后一刻，就是因为心中有为党尽忠、为国尽职、为
民尽责的坚定信仰。

信仰信念是根，无私奉献铸魂。心有大我，心怀
大爱，就会淡泊名利，不计个人得失；就会为了工作
需要、为了党和人民的事业埋头苦干，赤诚奉献。焦
裕禄心里装着人民，唯独没有自己，在带领兰考人

民封沙、治水、改地的斗争中，经常钻进农民的草
庵、牛棚，同群众同吃同住同劳动，积累了同自然灾
害斗争的宝贵经验， 带领全县人民战胜了自然灾
害；张桂梅身患 10 余种疾病，仍坚持创办免费女子
高中， 帮助大山里 1800 多名女孩子完成学业……
正是因为心怀他人疾苦、不在乎“小我”利益得失的
无私奉献精神，才使焦裕禄、张桂梅等人甘于付出、
不计回报、无惧挑战，做出了造福人民、令人惊叹的
壮举。

当然，干工作担职责光有情怀是不够的，还需
要在实践中练就过硬本领、真抓实干。工欲善其事，
必先利其器。 过硬的本领是一个人安身立命的基
石，成长成才的法宝。有了过硬的本领支撑，就能在
面对疑难困惑时找到解决良策，在面对风险挑战时
勇往直前，在追梦途中笃毅前行，努力实现自身价
值。无论从事何种职业，只要拿出不怕苦、甘吃苦的
精神，善于学习，勤于钻研，日日精进，不断提高业
务能力和综合素质，就能锻造过硬的本领，做出不
凡的业绩，成就精彩人生。

新时代新任务新使命，对党员干部信仰信念、奉
献精神、担当本领的要求更高。 要不断增强思想淬炼
和实践锻炼，在建功岗位、服务人民的实践中，校准自
己的“总开关”，涵养奉献为民的情怀，锤炼担当尽责
的本领，在本职岗位上履职尽责、担当奉献。

朦胧的城，清晰的城
□ 刘丰歌

细微之处见情怀
□ 祝恒尚

旬阳启动全民阅读活动
本报讯（通讯员 石晓红）4 月 22 日,旬阳市

第十三届“三秦书月·书香旬阳”全民阅读启动仪
式暨经典诗文诵读赛在构元镇初级中学启动，拉
开了全市今年全民阅读系列活动序幕。

活动时间从 3 月至 12 月，主要内容有“三秦
书月 .书香旬阳”全民阅读系列活动、送书下乡、
文化进万家、“书香润童心”系列活动、第十届陕
西省阅读文化节旬阳市分会场系列活动、送科技
下乡、“关爱老人”阅读服务、关爱残疾人阅读服
务、“书香太极城”系列活动、数字阅读服务等十
大项 18 小项活动。 通过开展一系列全民阅读活
动，推进学习型社会建设，大力弘扬科学精神和

人文精神，在全市形成多读书、读好书的良好阅
读氛围和积极向上、健康文明的生活方式。 充分
发挥市镇村文化阵地作用，开展内容丰富、形式
多样的读书活动，传播普及科技文化知识，形成
全社会爱读崇学的良好文明风尚。

汉滨举办读书日朗诵会
本报讯 （通讯员 薛萍 林海婷）4 月 23 日晚，

汉滨区少儿图书馆、 安康诗词学会朗诵艺术社联
合在汉滨区少儿图书馆联合举办“品味书香芬芳·
悦享春天故事”迎接世界读书日诗文朗诵会。

晚会在两名小朋友带领大家齐读颜真卿的
《劝学》声中拉开帷幕，由梁爽朗诵《读书使人优
美》、何彩霞、张艳朗诵《春天吹着口哨》、胡萍朗
诵 《画一个春天》，20 多位老师和小学生先后精
彩亮相，他们以深情优美的诵读之声，分别朗诵
了自选的名作名篇， 让人拥有如醉如痴之感，仿
佛融入了春的怀抱里，尽享春的美好与欢乐。


