
小赵叫赵章新，1994 年出生，今年才 28 岁。但是我第一
眼看到他的样子、皮肤、神态，包括它身上散发出的汗水味
儿，都让我感觉到，这是一位地地地道道颇有“年份”的农
民。

我想， 因为他， 岚皋县堰门镇进步村这个地方是有福
的。

见到他时，是 4 月 14 日，是个阴天，这还只是在山脚下
的天气，在他种魔芋的地方，海拔 1200 米的山上，就像要下
雨了，凉风嗖嗖，难怪小赵在山下就好心而表示歉意地说：
“今天让你们吃苦了，山上路不好，今天可能还有些冷！ ”

他穿着一身蓝衣灰裤， 旧得不能再旧的样子， 能看出
来，满身都有泥土浸染的痕迹，有灰，头发有些长，从山里面
要走出去到集镇理发，得有十好几公里，不过头发长得都浓
密，厚实，颜色油黑，说明体力和青年气儿还是很旺。

皮肤有些铜黄，那是日晒雨淋的结果；也不乏红晕，说
明被晒的程度不小，时间不短；浓眉大眼，笔直的鼻梁，大耳
大脚大手，身上散发出一股酸汗味儿，活脱脱一位农民。

山里农民式腼腆，在他那儿表现得很明显，不苟言语，
但也爱笑，说话一如这山里的草木，简单，结实，没有修饰。

他是有车的，一辆价值十几万元却能跑山路的皮卡。 拉
种子，也捎带劳力，上下进出方便。 他从车厢里提起一筐魔
芋种就扛在肩上， 稚气未脱的脸和微笑宁静的样子的确帅
气。 青年农民的飒爽英姿， 应该就是这样劳动着与土接壤
着。

与其说田间，不如说坡地，只是地势缓一些，但这样的
地在山下很难找， 一是这是巴山地区的普遍现象， 山下陡
峭，泥土硬，真到了山上地势又缓了，泥土软，尤其是那黑色
的、树叶树枝腐烂后形成的土，脚一踩一个窝，特别适合种

植。
赵章新前往的，是一处林下，林下最肯长魔芋，尤其是

槐树林，这是大家的共识，岚皋的经验，还在全国推广。 实际
上，赵章新才回家种魔芋两年，家就在距离这片魔芋地不远
的山上。 从小家里都种魔芋，但面积不大，用于自己吃。

高中毕业的他，出了学堂门，就到了西安，给别人安装
电梯。2020 年，第八年，他回来了。“我带过去的魔芋豆腐，大
家都爱吃。 我打听到，生产效益也好。 ”这八年，他攒下了几
十万元钱。 “可以用了，可以买房，但我还是想种魔芋！ ”对自
己用汗水换来的厚厚的百元大钞，他没有太多摇摆。

“魔芋的战场在林下，这个是没有问题的，但问题的核
心在种子！ ”赵章新经过一番很清楚，岚皋魔芋的市场走向
越来越远，魔芋面积越来越大，但是种子这块却非常薄弱。
本地老品种岚皋花魔芋，膨胀系数和抗病性都大打折扣。 每
年 60%的种子，要靠从外省调，长途运输，成本高，损伤大，
加上没经过本地驯化、培育、择良过程，容易水土不服。

“要端好种子的碗，才有魔芋这道粮！ ”今年 3 月，作为
县政协委员的他，在小组讨论县政府报告时这样说。

2020 年整地，2021 年下种。 经过两年日晒雨淋，小赵对
比试验的三个品种：本地花魔芋和引进外省的清江花魔芋、
致优 1 号有了结果。 清江花魔芋最适合本地生长，膨大系数
高、抗病性、繁殖能力强。 “清江花魔芋牛蒡根能达到 6-7
个。 ”小赵说，他去年比对种植魔芋面积达 200 亩。 今年，小
赵把这一面积扩大到 500 亩。 “以后这个面积就稳定下来
了，先成为周边魔芋种的集散地再说！ ”小赵介绍道。

年轻人种地，已实属罕见。 不是大老板的年轻人直接回
来种地，更是可贵。 那些扛在肩上、握在手中的是种子，更是
一份希望，一份担当。 我怎能不对其肃然起敬呢？
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平利大贵是个好坝子， 多水田、 产好
米，生养的男娃白白胖胖，生养的女娃细皮
嫩肉。 以前外地姑娘嫁到这里，娘家的邻里
都会啧啧夸赞说道：“这女娃有福气！ 嫁了
个好地方，大米饭管饱吃。 将来生的孩子也
是‘一碗米’长大！ ”农村人说的“一碗米”长
大， 指的是好田好地对勤劳之道的庇荫和
馈赠，人从小命好，衣食无忧、不遭饥寒。

王银就是坝子上的嘉峪寺村人。 认识
他的时候，是在 2020 年秋分时节。 大地华
彩，瓜果飘香，稻谷归仓。 他通过镇上工作
人员找到我的联系方式，打电话给我说，今
年稻田养鱼产业有了规模、成效不错，正在
打谷子、捉肥鱼，还搞了个简单的丰收节活
动，想请我帮忙宣传宣传。 我以前没见过稻
田养鱼， 觉得有些好奇， 于是立即答应下
来。 但说心里话，在去稻田的路上，我内心
是有些“怀疑”的———王银的稻田养鱼是不
是就是个噱头，弄几条鱼放在稻田里而已？

到达稻田后，看到沉甸甸的稻穗，上面
洒满阳光，就像看到久违的老朋友。 我习惯
性地剥开两粒稻谷， 把米粒放进嘴里嚼一
嚼，满嘴的香味儿。 谷穗与拌桶撞击发出的
“嘭！ 嘭！ 嘭！ ”声，在坝子上阵阵漾开，仿若
大地的心跳。 王银正和几个村民一起在稻
田里的鱼池子和深水沟里捞鱼， 田坎上已
经摆放了十几箱子鱼，条条体形肥大、煞是

喜人。 看来王银所言不虚，真正把稻田养鱼
这件事儿弄成了。

忙得差不多了， 王银细细和我交流了
起来。 他高中毕业后就外出务工，先后在天
津大港、辽宁本溪、广东东莞、山西运城从
事建筑、装潢、餐饮、煤炭等行当，靠着辛苦
努力，最终也小有积蓄。 因为父亲早逝，母
亲岁数渐大独居在家，王银选择回到大贵，
开始经营过一段时间的茶叶和绞股蓝产
业，2003 年的时候开始在集镇上做起猪肉
生意。 简简单单的猪肉生意，王银也能弄出
“花样”来。 没有别的诀窍，一靠勤劳，起早
贪黑不说，别人杀猪要请两三个帮手，他只
用请一个， 自己一人都能扛得起两百斤的
猪肉。 二靠心细，能准确猜到买者需要什么
类型的猪肉，下刀后大小适宜、肉形美观，
让“头回客”成为“回头客”。 让王银自豪的
是，最多的一天，卖出过 12 头猪 3000 多斤
猪肉。

2018 年年初的一天，王银的“牛脾气”
上来了，给媳妇“甩脸子”，就因为一碗米饭
的事儿。 他吃着媳妇做的米饭，觉得一点儿
都不香， 嗔怪媳妇说：“你现在厨艺简直不
行了，连个米饭都煮不好了！ ”王银媳妇一
肚子委屈：“不是我煮得不好， 是现在买的
的米不好吃了。 ”王银还是不信，过了两天
还专门找到柴火灶自己动手煮了一大锅米

饭，果真没法吃出以前的香味儿来。 王银陷
入了思考，想吃味道好的米没有，但村里的
好水田很少有人种了，都说种田划不来，如
果把自己的劳力算进去还要亏本。 但水田
荒芜了，的确让人觉得可惜。

回老家嘉峪寺村种田去！ 王银不顾媳
妇的反对和旁人的不解，毅然作出决定。 说
是种田，但王银又是在田里掏深沟，又是在
田边挖池子，看到的人都懵了，说王银不是
在种田，是在瞎折腾。 王银没有解释过多，
他在内心坚定信念： 别人能搞成的稻田养
鱼， 自己也一定能够搞成！ 功夫不负有心
人。 通过两年的努力，王银把事情弄成了，
平均下来，每亩田产稻谷 800 余斤，养鱼千
余斤，实现了“一田两用、一水双收、渔粮共
赢”。 村民都佩服起王银来，还编了一句顺
口溜：王银王银，干啥都成！

2020 年，王银又有了更大的动作，他牵
头成立了合作社， 把村里连片的四五百亩
水田流转过来， 推行稻鱼共生全产业链式
发展模式。 在准备实施水田改造、让小田变
大田的时候， 王银经常一个人整天蹲在田
边上看，时而皱着眉头，时而会心一笑。 他
媳妇担心地问：“老王，你没事儿吧？ 怎么变
得神叨叨的了！ ”王银默而不语，继续着他
的思考。 经过一段时间的施工，王银将他学
习到的、思考过的在田间地头变成了现实。

大田里的鱼池子有圆的、有方的，中间是漏
斗状，可以排污，可以增氧。 王银自信满满
地介绍着这些， 嘴里不时说出一些专业术
语，俨然是一个农业专家。 王银还说，他准
备在田坎外建一个小的玻璃房子， 可以坐
在里面喝茶，看着连片的稻田，鱼儿在里面
嬉戏，阵阵稻香扑鼻而入……没想到，粗汉
子王银也有如此细腻的诗情。

前一段时间，再次见到王银，他正组织
着对水田进行翻整。 夕阳映在水田里，泛着
粼粼的黄晕，皴染着大地的肤色，预示着丰
收的成色。 在一处大田里，一侧是机械在翻
地平地，另一侧是牛在犁地。 耕牛遇上“铁
牛”，远处的炊烟袅袅升起，成为难得的乡
村图景和田园记忆。 犁地的人跟王银打趣
说：“老王，你这当老板的人了，早都不会犁
地了吧！ ”王银听了，立马脱下鞋袜，挽起裤
腿迈进田里， 扶起犁径直将牛往前赶，“这
是庄稼人吃饭的手艺，怎么可能丢呢！ ”

忙碌了一天， 还没换下满是泥土的衣
服， 王银就来到集镇上的一家常去的小饭
馆，叫了一份炒面、一盘拍黄瓜和一碟油炸
花生米，当然两瓶“二两五”是必不可少的。
就着简单的吃食，几口下肚后，王银觉得周
身的疲劳消了大半……

小城的清晨， 因清洁工而
清新。

太阳升起的时候， 就如同
一个小孩爬在房屋顶上露出来
的小脸蛋， 也如同熟透了的柿
子挂在枝头。

住在小城的人们， 一清早
就开始忙碌， 就如同水里的游
鱼自由流动着。 这其间有一位
清洁工会起得更早些， 她大约
四十多岁， 身着火黄色清洁工
制服， 个头中等， 身躯显得瘦
弱，从她的容颜上可以看出，她
是经受过岁月风霜洗刷过的
人。 大约在每天凌晨 4 点多钟，
她准时出现在我单位大门前街
道上清扫垃圾， 我屋里的监控
视屏看得一清二楚。

我在这个地方干了四年 ，
没有一天没看到她。 虽然，她经
常进我们的机关大院子里接开
水和上厕所， 但很少和我搭讪
说话。

真正于她有近距离接触是
在我的工作室里， 她手提着一
个小蛇皮袋子， 给在我屋里接
开水的治安民警说， 她在大街
上清扫垃圾时发现的， 民警打
开袋子， 一看里面装有一部智
能手机和 285 元人民币。 她说
希望民警帮忙找到失主， 民警
通过各种途径终于找到了失
主， 原来是一位农村卖红苕粉
条的妇女， 不小心将东西遗落
在街上了，民警将财物归还，失
主非常感谢她， 还送她一捆红
苕粉条，她说啥都不要。 就这样
一来二去我们成了熟人， 有了
更多接触和了解。

她是贵州省人， 早些年在
外打工认识了旬阳一个男娃
子，二人在一起打工多年，互相
有了解，走到了一起，组合成一
个家庭，有了孩子，她带孩子洗

衣服做饭，丈夫在矿山打工攒钱养家糊口，小日子
过得还算幸福，在旬阳城里买了房子，孩子也在城
里最好的学校上学。可是，好景不长，丈夫因在矿山
干活时间太长了，得了治愈不了的尘肺病，丧失了
劳动能力，反而还需花去巨额医疗费。 这一下就和
天塌下来一样， 沉重的负担压在她一个弱女子肩
上。 她哭过，也向别人诉说过，但是，她想还是要擦
干泪水，面对这一切。 于是，她试着开店做生意，到
后来亏得血本无归。四年前经人介绍当了一名城市
环卫工人，负责 150 多米长的街道。

虽然说，这份工作很苦也很累，但她非常珍惜，
干起来十分认真。 每天早上早起，先把家人的饭做
好，就赶紧来上班。她所在的这段街道旁树木多，从
阳历三月开始到阳历十月叶子才落结束，一天清扫
无数次， 一直干到中午 12 点钟， 中间休息两个钟
头，她得及时回家做饭。2 点钟又开始上班，晚上 11
点钟下班。 就这样一天天，一月月，一年年干着。 冬
受严寒，夏经酷暑。

记得有一次我看到一些行人， 乱扔手纸果皮。
我问她你恼恨这些人不？她轻轻一笑，对我说，没有
他们我就失业了。还有一次，我开玩笑和她说，给你
们环卫所领导说一声，把你评个劳动模范咋样。 她
笑着说，不用了，给涨点工资，发点奖金那才实惠。
说着她拿起扫帚，清扫垃圾去了。

有时候我看她太辛苦了，心里替她难受，便劝
她换份轻松点的工作。她笑着对我说，是苦点累点，
但我坚信苦尽甘来的话。是的，我想也是。这几年她
坚持一方面打工，另一方面精心细致照顾患病的老
公。 老公的病情也有所好转，孩子的学习成绩一直
保持优秀。她觉得自己有奔头了，也有盼头了，她这
几年的苦没有白吃，罪没有白受。

和我说完话，她麻利地拿起扫帚，左扫右扫的，
发出“唰唰”的声音。 我看到了她幸福的样子，看到
她身后街道干净清洁的样子。 这时，我想起了她给
我说过的一句话，我这份工作好，我爱这份工作，都
说我们清洁工是城市的美容师，你看，多好听。

王王 银银 的的 稻稻 田田
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记忆中的母亲总是天不亮就起床， 每天清晨我还在睡梦
中，总会被她收拾屋子打扫院坝的声音吵醒。 母亲春夏养蚕四
季喂猪，洗衣做饭样样能干，没有见她休息的时候。

就是现在， 每次回到老屋， 满屋子仿佛都是她忙碌的身
影。

记忆里最为深刻的是母亲的缝纫机了。那年夏天家里失了
火，母亲和父亲全身大面积烧伤，生命垂危。多亏了当时五里镇
医院里驻守着解放军医生，母亲和父亲才得以住进医院，接受
免费治疗。 母亲和父亲得救后失去了干重体力劳动的能力。 所
幸当时是大集体时代，父亲被安排经营村里的小卖部，母亲在
家里照顾我们兄妹几个。

回到家里的母亲闲不住， 便东拼西凑借钱买了一台缝纫
机。

那时候，农村人穿衣服都是自己买布料请人做，做出来的
新衣服在过年时穿。 所以一到隆冬腊月，人们去集镇上把自己
平时舍不得吃的土鸡蛋、土鸡、猪肉等卖了换成钱，然后去买布
料，给自己和家人做一身新衣服，在大年初一的早上穿在身上
走亲访友。我家住在高梁上，房后的公路边平时都人来人往，一
到冬腊月更是熙熙攘攘、人流如潮。人们去时肩挑背扛，回来时
兜里揣着人民币，怀里抱着刚买的布料。

母亲就把缝纫机搬到屋后的公路边，一边做衣服，一边收
集布料。 来来往往的人们把买来的布料交给母亲，母亲量好他
们身体的尺寸后用粉笔写在布料上，按收集时的先后顺序给他
们做衣服。

收集的布料堆成了山，母亲的缝纫机白天在房后的梁上不
停地转动着，晚上在家里彻夜地响着。 到了腊月快要过年的那
几天，母亲更是忙得顾不上做饭吃饭。

母亲饿了，便让站在她身旁看她做衣服的我去给她下碗面
条。我回到家里，先是在石炭炉子上放一个小铝锅烧水，然后取
几根母亲早已洗干净的蒜苗或葱，用刀切成碎末。水开了，我把
柜子里的挂面抽出一小捆， 放到锅里煮， 然后再放点猪油、酱
油，等到面条变软了再放进去葱花或者蒜苗和盐，最后浇上醋。
面条做好了，我把面条盛在一个大洋瓷碗里，端到母亲面前看
着她吃———母亲吃得头上冒汗，一连声地说香。

冬天的夜里，我钻进温暖的被窝，母亲坐在缝纫机前，缝纫
机便嗡嗡地响。我一觉睡醒，母亲还坐在缝纫机前，嗡嗡声更加
响亮了。 早上起床去学校上学时，我总能看到缝纫机上放着还
有剩饭剩汤的碗筷，我知道母亲又熬了一夜。

缝纫机的嗡嗡声伴随在我整个少年时代的梦里，就是现在
回到老屋，半夜里醒来，我仿佛还能听见母亲踩踏缝纫机的嗡
嗡声。

母亲踩踏缝纫机的声音，听起来是那么亲切，那么熟悉，它
一下子就紧紧地攥住了我心灵最柔软的地方，使人不由得浑身
战栗，不由得泪流满面啊。

母亲踩踏缝纫机的声音，此刻仿佛还在耳边响起。 这一种
铭刻在记忆深处的声音， 这一种与心脏产生了同步跳动的声
音，曾经那么长久地占据着游子的心，给过他多少温暖，多少希
望啊！

小时候，周围的人们普遍贫困，可是由于母亲的勤劳和要
强，我们姊妹几个穿得比同村的孩子好，吃得也比同村的孩子
好，家里原来住的是一间茅草房（我没见过茅草房，是母亲有时
在劳累过度或伤心落泪的时候向我哭诉的）， 后来推倒了茅草
房盖起了三间大瓦房；几年后紧挨着原来的大瓦房又盖起了三
间大瓦房；土地到户后没几年，又把六间大瓦房推倒建起了五
间两层的小洋楼。

那是我们十里八村的第一幢小洋楼啊，那是母亲用勤劳和
智慧换来的！

母亲的勤劳智慧不光让村里人羡慕，也形成了兄妹几个要
强的性格。 二弟大学毕业后在单位从普通职员做起，通过勤奋
努力一步步走上领导岗位。 妹妹因为农活耽搁没有考上大学，
在家务农的她报了函授，硬是通过自学取得了大专文凭，去年
又通过自学考试获得了会计师资格证，如今她是一家集团公司
的财务总监。

我知道， 我也不
能懈怠了。 因为母亲
早已在我们的血液里
传承了一种力量 ，一
种精神的力量———努
力向上，享受劳动。

母亲的缝纫机
石昌林

茶，一片绿叶茗天下。

纵古今，爱者衷情她。

茶，日月雨雾孕灵芽。

春出闺，杯中羞开花。

茶，婀娜清香姿色佳。

沁心神，苦甘品后呷。
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赵章新的“魔”性山林
陈延安

劳动创造了美。 ———马克思

奉奉献献 周周成成斌斌 作作

（庆祝“五一”劳动节作品专辑）


