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秦岭是最早叫醒了春天的山脉。 刚
到四月间，苍翠的绿已经覆盖了漫山遍
野，似滚滚波浪厚实而凝重。 野梧桐紫
色的花点缀山间，树叶在风中发出哗哗
的声响，惊扰了藏在花间的蜜蜂，随蝴
蝶的轻舞一快一慢，动静之间阳光倾泻
而下， 像水墨泼满画纸令人不忍移目。
但在杨霄眼里， 这样的美景却无暇顾
及，抑或是已经见惯不怪。 毕竟，在这里
已经生活了 3 年的他， 还要赶着去蜂
场，开始又一天忙碌的“住”村生活。

杨霄是西安人，举手投足间尽是关
中汉子的味道。 与其他因工作或生计原
因从关中而来老乡不同，杨霄短短几年
已经能用一口基本熟练的宁陕话与当
地人交流———虽然个别用词上还带着
关中话的直白和硬气，但这也正好突显
了他性格的豪迈与直爽。 村里的百姓都
很喜欢跟杨霄打交道， 有的人喊他杨
行，有的人喊他老杨，这也表示了当地
人对于杨霄的认可和接纳。

宁陕县隶属陕西省安康市，地处秦岭
南麓腹地， 全境都在秦岭保护区范围内，
森林覆盖率达到 92.8%。 中国气象局公共
气象服务中心联合中国气象服务协会等
组织的公布的 《2021 中国天然氧吧绿皮
书》显示，宁陕县在中国天然氧吧生态资
源排行榜中,位于氧吧地均释氧量排行榜
前 20 位，平均浓度为 4026 个/立方厘米。
从官方公开资料来看，这里是国家“南水
北调”和陕西省“引汉济渭”工程的重要水
源涵养地。当地人一直引以为豪的一句话
就是：“一江清水送北京！ ”

到农村一线驻村之后，杨霄每回到
西安老家，对亲朋好友就会说到，再过
一段时间，你们吃的水就是从我宁陕送
过来的！

而杨霄如今已经扎下深根、“住”着
不愿离开的地方，就处于宁陕县南部的
龙王镇，一个名曰“棋盘”的秦岭小村。
这是一个有着子午文化烙印的村落，横
亘古今、通衢川陕的子午古道就从这里
经过， 栈道的基础至今仍清晰在目，一
个个栈孔就如历史的眼睛，见证着社会
的变迁和人类的发展。 “棋盘”的村名就
因子午古道而来。

相传杨门女将中的杨八姐曾领兵
经子午古道， 将士舟车劳顿见此处平

缓，遂停军休憩，好棋之人棋瘾发作但
又没找到棋谱，便寻一四尺见长的奇石
刃刻而成， 楚河汉界杀了个昏天暗地。
旋而队伍要继续行走之时，就把石棋盘
留在原地，“棋盘”的村名就源于此。 有
村上老者，对“棋盘”模样的描述绘声绘
色，如在眼前。 只可惜 20 世纪 70 年代
时遭到破坏，再未寻到实物。 但棋盘村
北上有 “柳家堡子”“校场坝”“梳妆台”
等子午遗痕，南下有“铁炉坝”“营盘梁”
“马坊沟”“古石桥”等历史印证，开国少
将何振亚就是从距棋盘不到 10 里的中
华村绿烟沟里走出，在秦岭山区创建了
陕南抗日第一军，龙王镇人民政府对面
的军部旧址至今仍保存完好。 这些都足
以证明“棋盘”之名不是空穴来风。

来到棋盘村的第一天，是 2019 年 4
月 1 日。 杨霄说起了当天前前后后的事
情。 当时，按照陕西省国资委关于组建
“助力脱贫攻坚‘合力团’”部署安排，北
京银行西安分行作为 93 家国企之一 ，
帮扶龙王镇唯一的深度贫困村棋盘村。
接到任务后，北京银行西安分行党委立
即开始了驻村干部遴选，与很多钟情于
扶贫事业的仁人志士一样，时任西安分
行含光路支行副行长的杨霄态度非常
坚决，主动请缨到一线驻村，得到了银
行党委的支持。

与亲朋好友道别后，工作队一行整
装出发，穿越西汉高速 51 个隧道，从宁
陕收费站下高速行驶 18 公里到达县
城， 转入乡道再行 60 多公里盘山路到
达龙王镇棋盘村， 总共用时 5 个多小
时。 同为土生土长的关中人，我曾问过
杨霄，你第一次到棋盘来的时候，在山
路上绕来绕去是什么感觉？

或许是因为这个问题本身就带有
一定的倾向性，抑或是因为我自己初到
宁陕的体验不甚完美，杨霄的回答让我
有些失落。 他说，窗外的秦岭美景就没
让我顾得上去想别的。 现在想来，他这
句话至少包含了两层意思：第一，对于
到秦岭深山的农村来驻村帮扶，他的态
度是积极的、主动的；第二，对于帮扶棋
盘村摆脱贫困， 他的信心是饱满的、热
情的。 无须追问，我能感觉得到他的血
液里，流淌着对农村的热爱、对土地的
忠诚。 所谓“情人眼里出西施”，大概也

不过如此。
初到棋盘，满目生疏。 略带江南口

音的宁陕特色方言，对于纯粹的关中人
来说，还是对语言适应能力和人际交往
水平提出了严峻考验。 用旁人的话说，
你们西安人到宁陕，先要过“三关”。 这
语音交流才是第一关。

杨霄的 “犟脾气” 被激发出来了，
“我还不信，不敢说走过南闯过北，最起
码我敢来就不怕说不了宁陕话！ ”杨霄
当天下午就和村干部一起开始入户，用
了三天时间，把棋盘村每家每户都走了
个遍。 山区的农村与平原地带不一样，
居住分散，战线很长，有的住在山底下
的农户，看着不远，喊一下都能听到应
声，走到门口却得一半个小时。

几天走下来，杨霄的语言天赋得到
了充分开发，他自己都惊叹对于这方土
地的适应能力，“希望我还能保持一口
正宗的关中话，”第二批继续留驻后，杨
霄说，“估计这有些难度。 但是能和乡亲
们愉快地交流，自我感觉很不错！ ”

打通了“第一关”，还有饮食关和睡
觉关。 从地理方位来说，秦岭之南和北
边虽然只隔了个秦岭梁，但是饮食习惯
天壤之别， 关中人日常是面食素菜，陕
南人偏重鱼米肉食， 吃面也大多是挂
面。 农村人一天吃两顿饭，赶早吃一大
碗米饭，就到田里干活，到下午三四点
才能从山里回家，早上吃不饱下午就做
不动活路。 天天吃米饭的生活，对于关
中“土著”人来讲，那是很难接受的。

俗话道，不怕不识人,就怕人比人。 杨
霄对于在这的饮食、生活习惯的实际接受
能力，让我自惭形秽。究其原因，我宁愿相
信，这是他与生俱来的对于外界生活的适
应能力。但有一次我重温了心理学家巴甫
洛夫的心理暗示理论， 让我不得不承认，
杨霄对于饮食、生活的迅速适应，是因为
他首先从心理上接受了这个地方、爱上了
这个地方，思想支配了行动。

心之所系，即是吾乡。 因为有心，所
以无怨无悔；因为有爱，所以宾至如归。

当他大口吃着莲菜炖猪蹄的时候，
我觉得那种投入是生理本能的反映。 有
一次我向他取经，是如何把米饭、炖菜
吃的像擀面、馒头一样香，他盯着我的
眼睛说：“吃不饱肚子咋去爬山嘛，你不

可能半路上饿了再回去吃个馍，那你一
天才能走几户？ ”

关于吃饭和劳动、 付出和回报的考
量，从杨霄对蜜蜂的态度里可窥一二。 一
个蜜蜂群体只有一个“母王”，其他的都是
工蜂和少量担负抵御“外来侵略”任务的
“卫兵”。 这些工蜂从生到死，主要的任务
就是不停地采蜜，不讲求回报，不空手而
归。 杨霄经常沉浸在蜜蜂的劳作现场，给
这些劳动精灵收拾巢房、整顿队伍、保障
生产。一个蜂群既不能太密，也不能太少，
在自然状态下， 中蜂的生存能力有限，必
须通过人工干预， 尽量减少野蜂侵袭，合
理安排巢脾密度，才能保证正常的生产生
活秩序。秋冬野花凋落、气温下降之后，还
要人工喂食，进行保温防冻处理。 大多数
人只尝到了蜂蜜的甜，但是很少有人见到
养蜂人的辛苦。

杨霄说：“不管是做人还是工作，只
要能达到蜜蜂的一半，那就没有做不成
的事，没有做不好的事！ ”但是我时常担
心杨霄，因为他有点秃顶，我总是觉得
顶着大太阳在蜂场照看蜜蜂，会把头皮
晒黑，影响直观上对于年龄的判断。 比
如为了保持每一个蜂群的数量保持稳
定，防止蜂群密度过大、余粮不够造成
的逃逸、打架，又比如为了防止野蜂攻
击中蜂造成蜂群混乱，在采蜜期每天都
要整理蜂箱、查验蜂群、驱赶野蜂。 不光
是头上的汗大颗大颗地往下滚，被蜂子
蜇伤更是家常便饭，但他乐此不疲。

北京银行西安分行帮扶棋盘以后，
经过与县、镇、村三级反复沟通、磋商，
确定了依托当地资源优势、以打造生态
产业为主的帮扶思路。 在多方考察论证
的基础上，最终选择了以中蜂养殖为突
破口，采取“企业+合作社+农户 ”的模
式，引进先进技术资源，帮助村上全力
发展中蜂养殖，收益按比例给村集体经
济组织兑付提成，村集体按政策提留后
剩余部分分给贫困户，一方面壮大了村
集体经济，另一方面让贫困群众有了分
红收入。 最重要的是，标准化、示范化的
中蜂养殖，改变了传统养蜂模式，产量
和质量都得到根本保证和大幅提升。 其
他蜂农也主动到蜂场学习技术，蜂场的
技术人员无偿传授、现场教学，带动了
全村养蜂产业的蓬勃发展。

作为中蜂扶贫项目的直接负责人，
杨霄和工作队员深知责任重大，也深感
使命光荣。 从品种的选择、蜂箱的定制，
到蜂场的布局、间隔的距离，再到蜜源
的补充、病虫害的防治，一直到取蜜的
把控、质量的管理，乃至最后的灌装、成
品的包装，杨霄和队员们从头到尾全程
参与，硬生生是把搞金融的专家练成了
养中蜂的行家。 从产业到产品，从产品
到商品，从商品到货币，是一个艰难的
过程，但也是从劳动到收获、从辛苦到
喜悦的过程。 在杨霄和工作队一班人坚
持不懈的努力下，“棋盘土蜂蜜”的牌子
终于叫响，凭着过硬的品质和优质的口
感，昔日只能自给自足的蜂蜜，也迈着
稳健的步子走向市场，并占据了一席之
地。 乘着消费扶贫的东风和单位资源的
优势，“棋盘土蜂蜜” 不仅卖到了北京、
上海等城市，还一度远销海外，受到国
外旅居华人的青睐。

如今在宁陕，只要提起 “瘦驴沟 ”，
几户无人不知无人不晓，大家都知道棋
盘人在这条沟里把中蜂养出了名堂，不
由得竖起了大拇指。 但是“瘦驴沟”这个
名字的由来，还真的不是很光荣。 村里
的人说，旧社会有个财主，用一条瘦驴
在一户穷人手里买下了这条沟，所以这
地方叫“瘦驴沟”。 新时代的棋盘人对这
个名字很不满意， 他们决定改沟名为
“寿禄沟”，一群又一群的蜜蜂，一桶又
一桶的蜂蜜，必将给勤劳的乡亲带来更
多收入 ，让大家伙有 “寿 ”又有 “禄 ”。
2019 年棋盘村农民人均纯收入达到
11518 元；截止 2020 年底 ，全村 111 户
建档立卡贫困户全部脱贫摘帽，棋盘村
先后接受了“史上最严”的脱贫攻坚成
效考核和第三方评估 。 2021 年 6 月 4
日， 在陕西省脱贫攻坚总结表彰大会
上，杨霄被省委、省政府授予“脱贫攻坚
先进个人”称号。

杨霄的办公桌上有一个账本，详细
记录着每一批、每一年度中蜂项目的收
支情况，与村集体和合作社的账簿形成
相互监督关系。 收支统计情况显示，棋
盘村自养蜂以来，2019 年投入总计 132
万元、 当年产蜜 10500 斤， 毛收入 133
万元；2020 年产蜜 12000 斤， 实现收入
153 万元；2021 年产蜜 9000 斤，实现收

入 115 万元。 中蜂项目实施以来直接带
贫增收 54 户，户均年增收 6000 余元。

简单的数字背后，是沉甸甸的劳动
成果。 为了把中蜂产业长久做下去，做
强做大保持优质品牌， 在行里的支持
下，杨霄和工作队员们带着村两委和村
上的公益性岗位人员， 在沟里栽植了
桃、李、杏等果树，为野花淡季补充天然
蜜源，这样一来，既能保持百花蜜的口
感，又能延长采蜜期，降低养蜂成本。 当
地人为了感谢这支帮扶队伍，把这片林
子称为“京行林”，口口相传的好名声，
在“寿禄沟”里久久回荡、不绝于耳。

2021 年 3 月， 杨霄这一批队员驻村
期满，按照行里的轮换计划，应该由另一
批队员开始新的驻村生活和帮扶工作。出
人意料的事， 杨霄毅然向分行党委提出，
申请继续驻村，理由就是现在还舍不得离
开棋盘村，希望能继续驻下去，继续为棋
盘的乡村振兴事业做点事情。棋盘村党支
部书记、村委会主任蔡世东说：“那你这不
叫‘派驻’，是要‘常住’啊！ ”

村委会活动室里响起了阵阵掌声！
这掌声里，饱含着龙王人对北京银行西
安分行驻村工作队的感谢，饱含着棋盘
人对杨霄的肯定。 村监委会主任老罗对
蔡世东说：“你看杨霄连行礼都没收拾，
这压根就是没准备走嘛！ ”

2022 年农历正月，省城西安抗“疫”
胜利，归复长安。 与家人短暂相聚后，杨
霄又踏上了住村的归途。 那天天气晴
朗，冬日的阳光洒向大地，秦岭山顶上
的积雪正在逐渐消融，湛蓝的天空就像
洗过一样干净。 杨霄打开驾驶座车门，
看到蔡世东正站在村委会院子里笑呵
呵地看着他， 不禁习惯性地摸了摸脑
袋，大声说道：“哎呀老蔡，这可是把我
在西安憋坏了，终于到家了！ ”

杨 霄“住 村 ” 记
韩建乐

巨 变
——紫阳县脱贫攻坚纪事

■ 曾德强

报告文学
张进：贫困群众的精神旗帜

“可以跪着走、爬着走，甚至滚着走，
也不能只单单指望党委政府扶持。 我不
仅要脱贫，而且要当先进！ ”说这话的，是
紫阳县汉王镇汉城村三组贫困户张进。

张进可不是一般的贫困户， 他和妻
子陈世琴都是下肢三级残疾。 但夫妻二
人意志坚强，勤劳刻苦，顺利实现脱贫。
你看他那一张棱角分明、 略带古铜色的
脸，再听他那自信而从容的谈吐，就能够
感知他内心的坚强和昂扬向上的精神风
貌。 别看他是残疾人，汉城村 3000 多人
没有一个人小瞧他的，三组选组长，村民
都说张进能当他们的头头， 带领贫困户
致富很有说服力。 他还获得 2017 年度
“陕西脱贫攻坚奖·脱贫致富先进个人”
称号呢！

幼年时张进发了一场高烧， 由于家
庭贫困没能及时医治，双腿落残疾了。 那
是 1984 年，张进刚过 10 岁生日。 自卑和
迷惘如影随形。 但他仍然坚持上学。

不料刚刚升入六年级， 父亲因病去
世，加之困难的家境，导致张进对上学失
去了兴趣，辍学回家了。

1994 年， 张进的二哥在煤矿打工出
事去世了，姐姐出嫁，大哥结婚分了家，
他和母亲相依为命， 家庭的重担压在了
他单薄的肩膀。

本人残疾，家庭遭遇不幸，张进一时
陷入绝望的深渊， 不知在多少个夜晚辗
转发侧不能入眠。怎么办？是沉沦还是奋
起？

必须奋起！ 不管多难，都要活出个样
儿来！于是，他东奔西走学手艺。他明白，
自己身体残疾， 靠体力是不行的， 要生
存，必须靠技艺。

在村上两位赤脚医生的帮助下，他
开始自学畜牧知识。 由于悟性好，动手能
力强，很快就成为能独当一面的兽医。 日
子因此渐渐好过起来。

2002 年，经人介绍，张进认识了姑
娘陈世琴，她虽然只有一条腿，但心地善
良，勤劳贤惠，两人一见钟情。 上门提亲
时， 张进向陈世琴的父母许诺：“虽然我
们腿上都有毛病，但是我有健全的双手，
有灵活的头脑， 一定会把你们的女儿照
顾好。 ”

第二年，陈世琴嫁了过来。 不少人并
不看好他俩的结合———两个残疾人，这
日子可怎么过啊，弄不好，就是政府的负
担。 但张进是个有心劲的人，人们越是怀
疑， 他越是暗暗攒劲。 夫妻二人琴瑟和
鸣， 日子过得并不像人们预想的那么糟
糕。 第二年就添了个女宝宝。

为了让妻女过上好日子， 张进又开
始养猪挣钱。 修了个小型养猪场，养了十
几头猪；包下别人五亩地种玉米给猪吃；
养的种猪配种也能挣钱。 由于张进懂得
疫病防治，夫妻俩都眼尖手勤会管理，他

们喂养的肥猪极少生病； 培育的仔猪皮
色红润， 不挑食， 往往不出村就销售一
空。

务茶主要是手上的活儿， 对体力要
求不高；茶叶是镇、村确定的主导产业。
张进 2015 年就开始整地栽茶，第二年继
续栽茶。 夫妻俩精心管护，7 亩茶成为全
村长势最好的茶园，现已初见成效，2020
年采摘鲜叶卖得 3000 来元。 张进说：“到
了盛产期，年收入至少有两三万元。 ”

俗话说：“三年桐子五年茶”。 务茶虽
然收入稳定，但是见效慢。 帮扶张进家的
汉王镇党委书记娄芳鼓励他扩大养猪规
模，长短结合发展产业，帮助张进在农商
银行贷 5 万元扶贫贴息贷款， 新建一座
220 平方米猪圈、80 平方米厂房。

养猪的粪污处理是个难题， 不过这
没有难住张进。 他将两亩水田改造后种
植莲藕，粪水经化粪池排进田里，成为莲
藕的有机肥。 有肥水灌溉的藕田，莲藕长
得特别肥壮。 猪粪多，茶园、庄稼用肥也
不愁了。 张进家产业大展已进入良性循
环轨道。

卖猪、卖藕、卖茶，加上职务工资，现
在张进家一年纯收入逾十万元， 成为周
围人们羡慕的家庭。

谈起自强致富的经历， 张进说：“贫
穷不可怕，身体残疾也不可怕，现在社会
这么好，只要勤快，会划算，就能活出个
人样儿！ ”

帮扶他家的娄芳书记的感受是：农
村贫困人口脱贫， 必须要靠坚定的脱贫
意志和滴水穿石的韧劲。 如果说上级政
策是牵引力，外部帮扶是推动力，那么，
贫困群众自身的脱贫志向， 就是不可或
缺的内生动力。 无数地区的脱贫经验证
明,摆脱贫困，首要的意义不单单是摆脱
物质上的贫困， 还在于摆脱意识和思路
的“贫困”。 只有首先解决好头脑中的贫
困，才可能实现“弱鸟先飞”“至穷致富”。
只要有信心，黄土变成金。 只要精神不滑
坡，办法总比困难多。

张进和陈世琴这种自力更生、 艰苦
创业、坚韧不拔的精神，正是贫困群众的
精神旗帜。 那些“等靠要”的人在这对残
疾夫妇面前应该感到汗颜！

谢克成：从一双手感知自强

采访紫阳县蒿坪镇东关村贫困户谢
克成，问村干部“谢克成是怎样的人？ ”村
委会原副主任刘堂明说：“你看他那一双
手就晓得了。 ”

很快就见到了谢克成。 他个头不高，
敦敦实实，面庞憨厚。 握住他厚实的手，
立即感到一种坚硬、粗糙的质地和力度，
就像捏在花栎树棒棒上。 他的手掌不但
生满层层老茧，而且还有一道道皲口。 连
那腋下的木制拐杖， 也比他手掌光滑得
多。

16 岁那年， 谢克成在村头的小矿

井里挖煤时遭遇坍塌，右腿被砸伤。 他
说：“当时家里穷，又是年关跟前，没及
时医治，最后不得不截肢，落下了二级
残疾。 ”

“力气是奴才，使了又会来。 ”谢克
成不想因为肢体残疾被人看不起， 干活
比别人更加卖力。 他双臂健壮有力，在建
筑工地当小工调砂浆、搬砖头，从来都不
躲奸耍滑，比健全人还麻利。 结算工资的
时候，他和其他工人拿得一样多。 工头为
了留住他， 背过身还悄悄给他 补一些
钱。

驻村扶贫工作队组织贫困户种药
材，谢克成第一个响应，订了 10 亩地的
种苗。 帮扶他家的紫阳县飞地办副主任
詹金泉说：“我不信他能种这么宽的药
材。 ”没过几天詹金泉到地头去，看到谢
克诚一手拄着短木棍、 一手举着锄头在
挖地，10 亩药材地即将准备完毕。

“一个残疾人都能种这么多，我也要
搞。 ”在谢克成的影响和带动下，一些观
望的群众有了种植药材的决心。 村上成
立中药材种植专业合作社， 他被村民推
选为理事。 谢克成还是村委会委员、第十
三村民小组组长、残疾人专干。

村委会原副主任刘堂明说：“谢克成
手劲足，心劲也足，爱学肯钻。 ”只要镇
上、县上有农业技术培训机会，他一次也
不肯放脱， 还通过手机学习种植养殖技
术。 他繁育的 1 万株桂花树苗卖了 3 万
元。 8000 株茱萸树苗也卖得还顺利。 谢
克成说：“市场价 5 块钱一株， 一分钱不
少。 本村的贫困户给 3 块钱就行了。 ”贫
困户魏福学选了 900 多株树苗， 却没有
现钱付。 谢克成拎起树苗说：“先拿走，等
见了收益再给钱，照 900 株算，零头不要
了。 ”

东关村扶贫工作队队长、 蒿坪镇副
镇长郑晓飞说， 谢克成是真的不想当贫
困户。 村上 2018 年底召开的评议会上，
当讨论到谢克成能不能脱贫时， 他站了
起来：“我早就能脱贫了！ 当初大家评我
当贫困户，是为了照顾我……”谢克成百
感交集， 竟然抽泣起来。 致残 30 多年
来，他一直在证明自己不输于常人。 他用

自己的勤劳苦干证明了身残志不残，只
要精神不滑坡，办法总比困难多。

谢克成拼命挣钱，也舍得花钱。 他弟
弟的女儿考上了一所大专院校， 却因为
家庭贫困不能入学。 谢克成慷慨地拿出
搬砖、种地攒下来的钱，无偿资助侄女，
表示要供到大学毕业。

调侃他问：“钱都送侄女读书了，存
的还有吗？ ”谢克成挥着一双大手说：“钱
多得很呢！山上 20 亩药材，不是钱吗？蜜
蜂养了 60 桶，也是钱啊！ 还栽了 6 亩李
子树呢！ ”言语中透露出一种乐观、自信
和不屈。

这种发自内心的乐观、自信和不屈，
正是谢克成挺立人世、脱贫致富的原因。
他的那双手，是勤劳的手、有力的手，那
力量来自内心的强大，来自劳动的锻炼，
来自丰富的钙质。 这双手连同他的躯体
和话语，我感受到了一种自强不息、奋发
图强的精气神。 不少村民身体健康，其他
条件也不亚于谢克成，却不能脱贫致富，
正是因为他们缺乏这种精气神！

2019 年 3 月 1 日， 安康市脱贫攻
坚工作会上通报表彰了 100 名 “自强标
兵”，谢克成名列其中。

黄英国：“牛” 是精神状态，
“甜”是奋斗结果

王阳明说：“志不立， 天下无可成之
事。 ”

苏轼说：“古之立大志者， 不惟有超
世之才，亦必有坚韧不拔之志。 ”

黄英国说：“人活的就是一口气。 ”
黄英国何许人也？ 他是紫阳县高桥

镇何家堡村在册贫困户，名不见经传，难
怪人们对这名字陌生。

黄英国年轻的时候， 也算是走南闯
北见过世面的人。 他修理过汽车、贩卖过
牛羊、开办过门店、搞过室内装修，虽说
没赚到大钱，家庭也算是殷实之家。

在外打工期间的一次工伤事故，让
他的命运和家庭生活发生了转折。 那次
瓦斯燃烧中被灼伤了身体， 还落下了尘
肺病病根。 等他辗转各大医院治好了病，

家境已大不如前。 加之两个儿子进入中
学读书，家里面临着沉重的教育负担。

在驻村扶贫工作队的鼓励下， 黄英
国决定利用他贩卖牛羊时积累下的经验
开展肉牛养殖。 他先后到河南、山东等地
考察市场、学习经验，在扶贫贴息贷款的
支持下买回了 13 头仔牛开始喂养。

每天， 夫妻俩开门第一样农活就是
上山割草，给牛准备吃食。 平时，还得经
常清除粪便，定期驱虫。 “要想把事情做
好， 就不能偷懒。 下雨天是最恼火的时
候。 ”黄英国说，“有时割一回牛草，全身
上下都会湿透。 ”

黄英国的创业劲头让周围群众钦佩
不已，秋收后，纷纷将地里的苞谷秆无偿
送给他，作为养牛的越冬草料。 苞谷秆在
当地是重要的肥料， 一般都是铡碎腐熟
后，作为来年春播的底肥。 黄英国说，好
意他领了，但他也不想占便宜，在用三轮
车运回苞谷秆的同时， 总要送几车牛粪
堆在地头。

随着养殖技术的逐渐成熟， 黄英国
的养殖规模逐渐扩大 ，2018 年共养牛
40 头，养羊 60 余只。 到了年底，合作的
客户上门买牛了。 当肥滚滚的肉牛被装
进大卡车时， 村民们都非常吃惊：“没想
到他在几间瓦房里能养出这么肥壮的
牛！两口子真有志气！ ”这年，黄英国实现
养殖收入 40 余万元。

产业扶贫一直是何家堡村扶贫工作
队抓的重点。 一次，包联他家的紫阳县法
院院长毕传祥查看了养牛情况后， 对黄
英国说：“不光你自立自强、战胜困难，还
要发挥你的优势， 带动贫困户脱贫增
收。 ”

随后， 黄英国注册成立了牛头山种
植养殖专业合作社， 为周围贫困户提供
仔牛、饲草籽种，免费提供技术服务，带
动 20 余户贫困户增收。 黄英国因此被
评为紫阳县、安康市 2018 年度“自强标
兵”。

2020 年，中国建设银行总行引进甜
菊种植项目， 产品由马来西亚一家公司
保底价回收，黄英国种植了 20 亩。 在他
们夫妻的精心耕作下， 成为全县长势最
旺盛的甜菊园。

驻村扶贫干部根据黄英国发展的产
业幽默地评价黄英国，说：“‘牛’是精神
状态，‘甜’是奋斗结果！ ”

汪明德：凭养殖挺起不屈的脊梁

两次意外事故， 使汪明德大腿粉碎
性骨折并落下终身残疾。 但身体伤残没
有击垮这个汉子， 反而使他精神的 “骨
骼”更加强健，凭着坚韧的拼劲发展养殖
业实现增收脱贫。

年近半百的汪明德是紫阳县毛坝镇
竹山村人，身材高挑，性情温和。 7 年前，
他在上山放羊时脚底踩空摔下山崖，导
致右腿粉碎性骨折。 经过一段时间的治

疗、休养，汪明德逐渐恢复。 两年后，汪明
德的哥哥离世， 他在抬运灵柩时原来骨
折处再次开裂， 旧伤加新痛使他再也没
能痊愈，落下终身残疾。 “顶梁柱”残了腿
还能撑起一片天吗？ 家里还有 3 个在校
学生呢！

考虑到汪明德家的实际困难， 经村
民代表大会讨论， 一致通过将他家评为
低保贫困户。 这本来是合情合理的，可王
明德却觉得心里不是滋味：“把我评为低
保户，一方面很感激大家的关心，另一方
面又感到很丢人。 都是个人，我咋就把日
子过到这个份儿上了呢？ ”

“大家都在把我往起拉，我自己更应
该发狠拼。 ” 汪明德不想成为家庭的包
袱，更不想成为社会的累赘。 他认为，自
己虽然干不了体力活， 但是总会找到一
个合适的事情。

汪明德和妻子商量，决定养羊。 2018
年，他们修建了两间羊圈，买回来 30 只
羊滚动发展。 放羊虽然对体力要求不高，
但也不是省心的事。 遇到雨雪天气，腿脚
不便的汪明德只能蹲下身子， 抓着路旁
的树枝慢慢往下挪。 妻子每当看到他湿
透的衣服和满身的泥土， 就不禁偷偷地
抹泪， 而他总是故作轻松地和妻子开起
玩笑。

“一窍不得，少挣八百。 ”科学饲养是
很重要的。 汪明德只有小学文化程度，但
是很爱学习， 遇到上级组织的养殖技术
培训，他都积极参加。 科学技术与实践经
验有机结合，使他家养的羊毛色油润，极
少生病。 因此养羊的信心更足， 到 2020
年底已发展到 112 只， 羊圈又增修了一
间。 另外，他还养鸡，养猪。

随着畜禽肉类市场价格不断攀升，
再加上互助资金、扶贫贴息贷款、产业奖
补等脱贫攻坚优惠政策扶持， 一年收入
至少六七万元。同时，他还带动竹山村 20
多户群众养羊 500 余只，年出栏 200 来
只，增收 20 来万元。

“王明德既是自强标兵，也是道德模
范。 ”说起王明德，村支书侯再德赞赏有
加。

汪明德的妻子雷远慈娘家是本村
人。 妻子姊妹 6 个，哥哥 1997 年在河
南煤窑打工时不幸遇难去世，年迈的岳
父亲经受不住白发人送黑发人的打击，
精神失常，2015 年去世。 4 年前，妻子的
嫂子也去世了。 现在，其他姐妹 4 人虽
然都很孝顺，但因为嫁得太远，无法照
看年老体弱的岳母。 汪明德想把岳母到
自己家里一起生活，但岳母执意留在老
家，他就只好三天两头到岳母家帮她洗
衣做饭，为她送吃的、送穿的、送药品。
他说：“当初岳母把女儿嫁给我时，家里
很穷。 现在条件好了，应该更好地孝敬
岳母。 ”

在当地， 汪明德既是脱贫致富的能
手，也是孝老敬亲的楷模。 2019 年 3 月，
他被评为安康市“自强标兵”。

（连载三十二）


