



杨霄“驻村”记

韩建乐

秦岭是最早叫醒了春天的山脉。刚到四月间,苍翠的绿已经覆盖了漫山遍野,似滚滚波浪厚实而凝重。野梧桐紫色的花点缀山间,树叶在风中发出哗哗的声响,惊扰了藏在花间的蜜蜂,随蝴蝶的轻舞一快一慢,动静之间阳光倾泻而下,像水墨饱满画纸令人不忍移目。但在杨霄眼里,这样的美景却无暇顾及,抑或是已经见惯不怪。毕竟,在这里已经生活了3年的他,还要赶着去蜂场,开始又一天忙碌的“住”村生活。

杨霄是西安人,举手投足间尽是关中汉子的味道。与其他因工作或生计原因从关中而来老乡不同,杨霄短短几年已经能用一口基本熟练的陕话与当地老乡交流——虽然个别用词上还带着关中文的直白和硬气,但这也正好突显了他性格的豪迈与直爽。村里的百姓都很喜欢跟杨霄打交道,有的人喊他杨行,有的人喊他老杨,这也表示了当地人对于杨霄的认可和接纳。

宁陕县隶属陕西省安康市,地处秦岭南麓腹地,全境都在秦岭保护区范围内,森林覆盖率达到92.8%。中国气象局公共气象服务中心联合中国气象服务协会等组织的公布的《2021中国天然氧吧绿皮书》显示,宁陕县在中国天然氧吧生态资源排行榜中,位于氧吧地均释氧量排行榜前20位,平均浓度为4026个/立方厘米。从官方公开资料来看,这里是国家“南水北调”和陕西省“引汉济渭”工程的重要水源涵养地。当地人一直引以自豪的一句话就是:“一江清水送北京!”

到农村一线驻村之后,杨霄每回到西安老家,对亲朋好友就会说到,再过一段时间,你们吃的水就是从我宁陕送过来的!

而杨霄如今已经扎下深根,“住”着不愿离开的地方,就处于宁陕县南部的龙王镇,一个名曰“棋盘”的秦岭小村。这是一个有着千年文化烙印的村落,横亘古今,通衢川陕的于午古道就从这里经过,棧道的基础至今清晰在目,一个个棧孔就如历史的眼睛,见证着社会的变迁和人类的发展。“棋盘”的村名就因子午古道而来。

相传杨门女将中的杨八姐曾领兵经子午古道,将士舟车劳顿见此处平

缓,遂停军休憩,好棋之人棋瘾发作但又没找到棋谱,便寻一四尺见长的奇石刃刻而成,楚河汉界杀了个昏天暗地。旋即队伍要继续行走之时,就把石棋盘留在原地,“棋盘”的村名就源于此。有村上老者,对“棋盘”模样的描述绘声绘色,如在眼前。只可惜20世纪70年代时遭到破坏,再未寻到实物。但棋盘村北上有“柳家堡子”“校场坝”“梳妆台”等子午遗迹,南下有“铁炉坝”“营盘梁”“马坊沟”“古石桥”等历史印证,开国少将柯俊英就是从距棋盘不到10里的中华村绿烟沟里走出,在秦岭山区创建了陕南抗日第一军,龙王镇人民政府对面的军部旧址至今仍保存完好。这些都足以证明“棋盘”之名不是空穴来风。

来到棋盘村的第一天,是2019年4月1日。杨霄说起了当天前后后的事情。当时,按照陕西省国资委关于组建“助力脱贫攻坚合力团”部署安排,北京银行西安分行作为93家国企之一,帮扶龙王镇唯一的深度贫困村棋盘村。接到任务后,北京银行西安分行党委立即开始了驻村干部遴选,与许多钟情于扶贫事业的仁人志士一样,时任西安分行行长助理兼副行长的杨霄态度非常坚决,主动请缨到一线驻村,得到了银行党委的支持。

与亲朋好友道别后,工作队一行整装出发,穿越西高速51个隧道,从宁陕收费站下高速行驶18公里到达县城,转入乡道再行60多公里盘山路到达龙王镇棋盘村,总共用时5个多小时。同为土生土长的关中人,我曾问过杨霄,你第一次到棋盘来的时候,在山路上来绕来绕去是什么感觉?

或许是因为这个问题本身就带有一定的倾向性,抑或是因为我自己初到宁陕的体验不甚完美,杨霄的回答让我有些失落。他说,窗外的秦岭美景并没让我顿悟上去想别的。现在想来,他这句话至少包含了两层意思:第一,对于到秦岭深山的农村来驻村帮扶,他的态度是积极的、主动的;第二,对于帮扶棋盘村摆脱贫困,他的信心是饱满的、热情的。无须追问,我能感觉得到他的血液里,流淌着对农村的热爱,对土地的忠诚。所谓“情人眼里出西施”,大概也

不过如此。

初到棋盘,满目生疏。略带江西南口音的宁陕特色方言,对于纯粹的关中人来说,还是对语言适应能力和人际交往水平提出了严峻考验。用旁人的话说,你们西安人到宁陕,先要过“三关”。这语音交流才是第一关。

杨霄的“犟脾气”被激发出来了,“我还不信,不敢说走过南闯过北,最起码我敢来就不怕说不了宁陕话!”杨霄当天下午就和村干部一起开始入户,用了三天时间,把棋盘村每家每户都走了个遍。山区的农村与平原地带不一样,居住分散,战线很长,有的住在山底下的农户,看着不远,喊一下都能听到应声,走到门口却得半个小时。

几天走下来,杨霄的语言天赋得到了充分开发,他自己都惊叹对于这方土地的理解能力,“希望我还能保持一口正宗的关中文”,第二批继续留驻后,杨霄说,“估计这有些难度。但是能和乡亲们愉快地交流,自我感觉很不错!”

打通了“第一关”,还有饮食和睡觉关。从地理方位来说,秦岭之南和北边虽然只隔了个秦岭梁,但是饮食习惯天壤之别,关中人日常是面食蔬菜,陕南人偏重鱼肉类食,吃面也大多是挂面。农村人一天吃两顿饭,赶早吃一大碗米饭,就到田里干活,到下午三四点才能从山里回家,早上吃不饱下午就做不动活路。天天吃米饭的生活,对于关中“土著”人来说,那是很难接受的。

俗话说,不怕不识人,就怕人比人。杨霄对于在这的饮食、生活习惯的实际接受能力,让我自惭形秽。究其原因,我宁愿相信,这是他与生俱来的对于外界生活的适应能力,但有一次我重温了心理学家巴甫洛夫的心理暗示理论,让我不得不承认,杨霄对于饮食、生活的迅速适应,是因为他首先从心理上接受了这个地方、爱上了这个地方,思想支配了行动。

心之所系,即是吾乡。因为有心,所以无怨无悔;因为有爱,所以宾至如归。当他大口吃着莲菜地猪蹄的时候,我觉得那种投入是生理本能的反映。有一次我向他取经,是如何把米饭,炖菜的像擀面、馒头一样香,他盯着我的眼睛说:“吃不饱肚子咋会爬山嘛,你不

可能半路上饿了再回去吃个馍,那你一天才能走几户?”

关于吃饭和劳动、付出和回报的考量,从杨霄对蜜蜂的态度里可窥一二。一个蜜蜂群体只有一个“母王”,其他的都是工蜂和少量担负抵御“外来侵略”任务的“卫兵”。这些工蜂从生到死,主要的任务就是不停地采蜜,不讲求回报,不空手而归。杨霄经常沉浸在蜜蜂的劳作现场,给这些勤劳精灵收拾巢房、整顿队伍,保障生产。一个蜂群既不能太密,也不能太少,必须在自然状态下,中蜂的生存能力有限,必须通过人工干预,尽量减少野蜂侵袭,合理安排巢脾密度,才能保证正常的生产生活秩序。秋冬野花凋落,气温下降之后,还要人工喂食,进行保温防冻处理。大多数人只尝到了蜂蜜的甜,但是很少有人见到养蜂人的辛苦。

杨霄说:“不管是做人还是做事,只要能达到蜜蜂的一半,那就没有做不成的事,没有做不好的事!”但是我时常担心杨霄,因为他有点秃顶,我总是觉得顶着大太阳在蜂场看蜜蜂,会把头皮晒黑,影响直观上对于年龄的判断。比如为了保持每一个蜂群的数量保持稳定,防止蜂群密度过大、余粮不够造成的逃逸、打架,又比如为了防止野蜂攻击中蜂造成蜂群混乱,在采蜜期每天都要整理蜂箱、查验蜂群、驱赶野蜂。不光是头上的汗大颗大颗地往下滚,被蜂子蛰伤更是家常便饭,但他乐此不疲。

北京银行西安分行帮扶棋盘以后,经过与县、镇、村三级反复沟通、磋商,确定了依托当地资源优势,以打造生态产业为主的帮扶思路。在多方考察论证的基础上,最终选择了以中蜂养殖为突破口,采取“企业+合作社+农户”的模式,引进先进技术资源,帮助村上全力发展中蜂养殖,收益按比例给村集体经济组织兑付提成,村集体按政策留后剩余部分分给贫困户,一方面壮大了村集体经济,另一方面让贫困群众有了分红收入。最重要的是,标准化、示范化的中蜂养殖,改变了传统养蜂模式,产量和质量都得到根本保证和大幅提升。其他蜂农也主动到蜂场学习技术,蜂场的技术人员无偿传授、现场教学,带动了全村养蜂产业的蓬勃发展。

作为中蜂扶贫项目的直接负责人,杨霄和工作队员深知责任重大,也深感使命光荣。从品种的选择、蜂箱的定制,到蜂场的布局、间隔的距离,再到蜜源的补充、病虫害的防治,一直到取蜜的把控、质量的管理,乃至最后的灌装、成品的包装,杨霄和队员们从头到尾全程参与,硬生生是把搞金融的专家练成了养中蜂的行家。从产业到产品,从产品到商品,从商品到货币,是一个艰难的过程,但也是从劳动到收获、从辛苦到喜悦的过程。在杨霄和工作队一班人坚持不懈的努力下,“棋盘土蜂蜜”的牌子终于叫响,凭着过硬的品质和优质的口感,昔日只能自给自足的蜂蜜,也迈着稳健的步子走向市场,并占据了一席之地。乘着消费扶贫的东风和单位资源的优势,“棋盘土蜂蜜”不仅卖到了北京、上海等城市,还一度远销海外,受到国外旅居华人的青睐。

如今在宁陕,只要提起“瘦驴沟”,几乎无人不知无人不晓,大家都知道棋盘人在这条沟里把中蜂养出了名堂,不由得竖起了大拇指。但是“瘦驴沟”这个名字的由来,还真的不是很光荣。村里的人说,旧社会有个财主,用一条瘦驴在一户穷人手里买下了这条沟,所以这地方叫“瘦驴沟”。新时代的棋盘人对这个名字很不满意,他们决定改沟名为“寿禄沟”,一群又一群的蜜蜂,一桶又一桶的蜂蜜,必将给勤劳的乡亲带来更多收入,让大家伙有“寿”又有“禄”。2019年棋盘村农民人均纯收入达到11518元;截止2020年底,全村111户建档立卡贫困户全部脱贫摘帽,棋盘村先后接受了“史上最严”的脱贫攻坚成效考核和第三方评估。2021年6月4日,在陕西省脱贫攻坚总结表彰大会上,杨霄被省委、省政府授予“脱贫攻坚先进个人”称号。

杨霄的办公桌上有一个账本,详细记录着每一批、每一年度中蜂项目的收支情况,与村集体和合作社的账簿形成相互监督关系。收支统计情况显示,棋盘村自养蜂以来,2019年投入总计132万元、当年产蜜10500斤,毛收入133万元;2020年产蜜12000斤,实现收入153万元;2021年产蜜9000斤,实现收

入115万元。中蜂项目实施以来直接带动增收54户,户均年增收6000余元。

简单的数字背后,是沉甸甸的劳动成果。为了把中蜂产业长久做下去,做强做大保持优质品牌,在行里的支持下,杨霄和工作队员们带着村两委和村上的公益岗位人员,在沟里栽植了桃、李、杏等果树,为野花淡季补充天然蜜源,这样一来,既能保持百花蜜的口感,又能延长采蜜期,降低养蜂成本。当地人为了感谢这支帮扶队伍,把这片林子称为“京行林”,口口相传的好名声,在“寿禄沟”里久久回荡、不绝于耳。

2021年3月,杨霄这一批队员驻村期满,按照行里的轮换计划,应该由另一批队员开始新的驻村生活和帮扶工作。出人意料的事,杨霄毅然向分行党委提出,申请继续驻村,理由就是现在还舍不得离开棋盘村,希望能继续驻下去,继续为棋盘的乡村振兴事业做点事情。棋盘村党支部书记、村委会主任蔡世东说:“那你这不叫‘派驻’,是要‘常住’啊!”

村委会活动室响起了阵阵掌声!这掌声里,包含着龙王人对北京银行西安分行驻村工作队的感谢,包含着棋盘人对杨霄的肯定。村监委主任老罗对蔡世东说:“你看杨霄连行党委都没收拾,这压根就是没准备走嘛!”

2022年农历正月,省城西安抗“疫”胜利,归复长安。与家人短暂相聚后,杨霄又踏上了住村的归途。那天天气晴朗,冬日的阳光洒向大地,秦岭山顶上的积雪正在逐渐消融,湛蓝的天空就像洗过一样干净。杨霄打开驾驶室车门,看到蔡世东正站在村委会院子里笑呵呵地看着他,不禁习惯性地摸了摸脸,大声说道:“哎呀老蔡,这可是把我在西安憋坏了,终于到家了!”



张进:贫困群众的精神旗帜

“可以跪着走,爬着走,甚至滚着走,也不能只单单指望党委政府扶持。我不仅要脱贫,而且要先富!”说这话的,是紫阳县汉王镇汉城村三组贫困户张进。张进可不是一般的贫困户,他和妻子陈世琴都是下岗三级残疾。但夫妻二人意志坚强,勤劳刻苦,顺利实现脱贫。你看他那一张棱角分明、略带古铜色的脸,再听他那自信而从容的谈吐,就能够感知他内心的坚强和昂扬向上的精神风貌。别看他是一个残疾人,汉城村3000多人没有一个人小瞧他的,三组连组长,村民都说张进能当他们的头头,带领贫困户致富很有说服力。他还获得2017年度“陕西脱贫攻坚·脱贫致富先进个人”称号呢!

幼年时张进发了一场高烧,由于家庭贫困没能及时医治,双腿落残疾了。那是1984年,张进刚过10岁生日。自卑和迷惘如影随形。但他仍然坚持上学。不料刚刚升入六年级,父亲因病去世,加之困难的家境,导致张进对上学失去了兴趣,辍学回家了。

1994年,张进的二哥在煤矿打工出事去世了,姐姐出嫁,大哥结婚分了家,他和母亲相依为命,家庭的重担压在了他单薄的肩膀。

本人残疾,家庭遭遇不幸,张进一时陷入绝望的深渊,不知在多少个夜晚辗转反侧不能入眠。怎么办?是沉沦还是奋起?必须奋起!不管多难,都要活出个样儿来!于是,他东奔西走学手艺。他明白,自己身体残疾,靠体力是不行的,要生存,必须靠技艺。

在村上两位赤脚医生的帮助下,他开始自学畜牧知识。由于悟性好,动手能力强,很快就成为能独当一面的兽医。日子因此渐渐好起来。

2002年,经人介绍,张进认识了姑娘陈世琴,她虽然只有一条腿,但心地善良,勤劳贤惠,两人一见钟情。上门提亲时,张进向陈世琴的父母许诺:“虽然我们腿上都有毛病,但是我有健全的双手,有灵活的头脑,一定会把你们的女儿照顾好。”

第二年,陈世琴嫁了过来。不少人并不看好他俩的结合——两个残疾人,这日子可怎么过,弄不好,就是政府的负担。但张进是个有心劲的人,人们越是怀疑,他越是暗暗攒劲。夫妻二人琴瑟和鸣,日子过得并不像人们预想的那么糟糕。第二年就添了个女宝宝。

为了让妻女过上好日子,张进又开始养猪挣钱。修了个小型养猪场,养了十几头猪;包下别人五亩地种玉米给猪吃;养的种猪配种也能挣钱。由于张进懂得疫病防治,夫妻俩都眼手勤会管理,他

们喂养的肥猪极少生病;培育的仔猪皮色红润,不挑食,往往不出村就销售一空。

务茶主要是手上的活儿,对体力要求不高;茶叶是镇、村确定的主导产业。张进2015年就开始整地栽茶,第二年继续栽茶。夫妻俩精心管护,7亩茶成为全村长势最好的茶园,现已初见成效,2020年采摘鲜叶卖得3000多元。张进说:“到了盛产期,年收入至少有两三万元。”

俗话说:“三年桐子五年茶”。务茶虽然收入稳定,但是见效慢。帮扶张进家的汉王镇党委书记姜芳鼓励他扩大养猪规模,长短结合发展产业,帮助张进在农商银行贷5万元扶贫贴息贷款,新建一座220平方米猪圈,80平方米厂房。

养猪的粪污处理是个难题,不过这没有难住张进。他将两亩水田改造后种植莲藕,粪水经化粪池排进田里,成为莲藕的有机肥。有肥水灌溉的藕田,莲藕长得特别肥壮。猪粪多,茶园、庄稼用肥也不愁了。张进家产业大展已进入良性循环轨道。

卖猪、卖藕、卖茶,加上职务工资,现在张进家一年纯收入逾十万元,成为周围人们羡慕的家庭。

谈起自强致富的经历,张进说:“贫穷不可怕,身体残疾也不可怕,现在社会这么好,只要勤快,会划算,就能活出个样儿!”

帮扶他家的姜芳书记的感受是:农村贫困户脱贫,必须要靠坚定的脱贫意志和滴水穿石的韧劲。如果说上级政策是牵引力,外部帮扶是推动力,那么,贫困群众自身的脱贫志向,就是不可或缺的内生动力。无数地区的脱贫实践证明,摆脱贫困,首要的意义不单单是摆脱物质上的贫困,还在于摆脱意识和思路的“贫困”。只有首先解决好头脑中的贫困,才可能实现“弱鸟先飞”“至穷致富”。只要有信心,黄土变成金。只要精神不滑坡,办法总比困难多。

张进和陈世琴这种自力更生、艰苦创业、坚韧不拔的精神,正是贫困群众的精神旗帜。那些“等靠要”的人在这对残疾夫妇面前应该感到汗颜!

谢克成:从一双手感知自强

采访紫阳县蒿坪镇东关村贫困户谢克成,问村干部“谢克成是怎样的人?”村委会原副主任刘堂明说:“你看他那一双手就晓得了。”

很快就见到了谢克成。他个头不高,敦敦实实,面庞憨厚。握住他厚实的手,立即感到一种坚硬、粗糙的质地和力度,就像捏在花椒树棒棒上。他的手掌不但生满层层老茧,而且还有一道道皴口。连那腋下的木拐拄杖,也比他手掌光滑得多。

16岁那年,谢克成在村头的小矿

报告文学



——紫阳县脱贫攻坚纪事

■ 曾德强

井里挖煤时遭遇坍塌,右腿被砸伤。他说:“当时家里穷,又是年关跟前,没及时医治,最后不得不截肢,落下了二级残疾。”

“力气是奴才,使了又会来。”谢克成不想因为肢体残疾被人看不起,干活比别人更加卖力。他双臂健壮有力,在建筑工地当小工调砂浆、搬砖头,从来都不躲奸耍滑,比健全人还麻利。结算工资的时候,他和其他工人拿得一样多。工头为了留住他,背过身还悄悄给他补一些钱。

驻村扶贫工作队组织贫困户种药材,谢克成第一个响应,订了10亩地的种苗。帮扶他家的紫阳县地办副主任詹金泉说:“我不信他能种这么宽的药材。”没过几天詹金泉到地头去,看到谢克成一手拄着短木棍,一手举着锄头在挖地,10亩药材地即将准备完毕。

“一个残疾人能种这么多,我也要搞。”在谢克成的影响和带动下,一些观望的群众有了种植药材的决心。村上成立中药材种植专业合作社,他被村民推选为理事。谢克成还是村委员会委员、第十三村民小组组长、残疾人专干。

村委会原副主任刘堂明说:“谢克成手劲足,心劲也足,爱学肯钻。”只要镇上、县上有农业技术培训机会,他一次也不肯放脱,还通过手机学习种植养殖技术。他繁育的1万株桂花树苗卖了3万元。8000株茱萸树苗也卖得还顺利。谢克成说:“市场价5块钱一株,一分钱不少。本村的贫困户给3块钱就行了。”贫困户魏福学选了900多株树苗,却没有现钱付。谢克成拎起树苗说:“先拿走,等见了收益再给钱,照900株算,零头不要了。”

东关村扶贫工作队队长、蒿坪镇副镇长郑晓飞说,谢克成是真的不想当贫困户。村上2018年底召开的评议会上,当讨论到谢克成能不能脱贫时,他站了起来:“我早就能脱贫了!当初大家评我当贫困户,是为了照顾我……”谢克成百感交集,竟然抽泣起来。致残30多年来,他一直在证明自己不低于常人。他用

自己的勤劳苦干证明了身残志不残,只要精神不滑坡,办法总比困难多。

谢克成拼命挣钱,也舍得花钱。他弟弟的女儿考上了一所大专院校,却因为家庭贫困不能入学。谢克成慷慨地拿出搬砖、种地攒下来的钱,无偿资助侄女,表示要供到大学毕业。

调侃他问:“钱都送侄女读书了,存的还有吗?”谢克成挥着一双大手说:“钱多得很呢!山上20亩药材,不是钱吗?蜜蜂养了60桶,也是钱啊!还养了6亩李子树呢!”言语中透露出一种乐观、自信和不屈。

这种发自内心的乐观、自信和不屈,正是谢克成挺立人世、脱贫致富的原因。他的那双手,是勤劳的手,有力的手,那力量来自内心的强大,来自劳动的锻炼,来自丰富的钙质。这双手连同他的躯体和话语,我感受到了一种自强不息、奋发图强的精气神。不少村民身体健康,其他条件也不亚于谢克成,却不能脱贫致富,正是因为他们缺乏这种精气神!

2019年3月1日,安康市脱贫攻坚工作会上通报表彰了100名“自强标兵”,谢克成名列其中。

黄英国:“牛”是精神状态,“甜”是奋斗结果

王阳明说:“志不立,天下无可成之事。”

苏轼说:“古之立大志者,不惟有超世之才,亦必有坚韧不拔之志。”

黄英国说:“人活的就是一口气。”黄英国何许人也?他是紫阳县高桥镇何家堡村在册贫困户,名不见经传,难怪人们对这个名字陌生。

黄英国年轻的时候,也算走南闯北见过世面的人。他修理过汽车,贩卖过牛羊,开办过门店,搞过室内装修,虽说没赚到钱,家庭也算是殷实之家。

在外打工期间的一次工伤事故,让他的命运和家庭生活发生了转折。那次瓦斯燃烧中被灼伤了身体,还落下了尘肺病病根。等他辗转各大医院治好了病,

家境已大不如前。加之两个儿子进入中学读书,家里面临着沉重的教育负担。

在驻村扶贫工作队的鼓励下,黄英国决定利用他贩卖牛羊时积累下的经验开展肉牛养殖。他先后到河南、山东等地考察市场,学习经验,在扶贫贴息贷款的支持下买回了13头仔牛开始喂养。

每天,夫妻俩开门第一样活就是上山割草,给牛准备吃食。平时,还得经常清除粪便,定期驱虫。“要想把事情做好,就不能偷懒。下雨天是最恼火的时候,黄英国说:“有时割一回牛草,全身上下都会湿透。”

黄英国的创业劲头让周围群众钦佩不已,秋收后,纷纷将地里的苞谷秆无偿送给他,作为养牛的越冬草料。苞谷秆在当地是重要的肥料,一般都是铡碎腐熟后,作为来年春播的底肥。黄英国说,好意他领了,但他也不想占便宜,在用三轮车运回苞谷秆的同时,总要送几车牛粪堆在地头。

随着养殖技术的逐渐成熟,黄英国的养殖规模逐渐扩大,2018年共养牛40头,养羊60余只。到了年底,合作的客户上门买牛了。当把浓浓的肉牛被装进大卡车时,村民们都非常吃惊:“没想到他在几间瓦房里能养出这么肥壮的牛!两口子真有志气!”这年,黄英国实现养殖收入40余万元。

产业扶贫一直是何家堡村扶贫工作队抓的重点。一次,包联他家的紫阳县法院院长毕传祥查看了养牛情况后,对黄英国说:“不光你自立自强,战胜困难,还要发挥你的优势,带动贫困户脱贫增收。”

随后,黄英国注册成立了牛头山种植养殖专业合作社,为周围贫困户提供仔牛、筒草籽种,免费提供技术服务,带动20余户贫困户增收。黄英国因此被评为紫阳县、安康市2018年度“自强标兵”,谢克成名列其中。

2020年,中国建设银行总行引进甜菊种植项目,产品由马来西亚一家公司保底价回收,黄英国种植了20亩。在他们夫妻俩的精心耕作下,成为全县长势最旺盛的甜菊园。

驻村扶贫干部根据黄英国发展的产业幽默地评价黄英国,说:“‘牛’是精神状态,‘甜’是奋斗结果!”

汪明德:凭养殖挺起不屈的脊梁

两次意外事故,使汪明德大腿粉碎性骨折并落下终身残疾。但身体伤残没有击垮这个汉子,反而使他精神的“骨髓”更加强健,凭着坚韧的拼劲发展养殖业实现增收脱贫。

年近半百的汪明德是紫阳县毛坝镇竹山村人,身材高挑,性情温和。7年前,他在上山放羊时脚底踩空摔下山崖,导致右腿粉碎性骨折。经过一段时间的治

疗、休养,汪明德逐渐恢复。两年后,汪明德的哥哥离世,他在抬运灵柩时原来骨折处再次开裂,旧伤加新痛使他再也没能痊愈,落下终身残疾。“顶梁柱”残了腿还能撑起一片天吗?家里还有3个在校学生呢!

考虑到汪明德家的实际困难,经村民代表大会讨论,一致通过将他家评为低保贫困户。这本来是合情合理的,可汪明德却觉得心里不是滋味:“把我评为低保户,一方面很感激大家的关心,另一方面又感到很丢人。都是个人,我咋就把日子过到这个份儿上了呢?”

“大家都在把我往起拉,我自己更应该发狠拼。”汪明德不想成为家庭的包袱,更不想成为社会的累赘。他认为,自己虽然干不了体力活,但是总会找到一个合适的活法。

汪明德和妻子商量,决定养羊。2018年,他们修建了两间羊圈,买回来30只羊滚动发展。放羊虽然对体力要求不高,但也不是省心的事。遇到雨雪天气,腿脚不便的汪明德只能蹲下身子,抓着路边的树枝慢慢往下挪。妻子每当看到他湿透的衣服和满身的泥土,就不禁偷偷地抹泪,而他总是故作轻松地地和妻子开起玩笑。

“一窍不通,少挣八百。”科学饲养是很重要的。汪明德只有小学文化程度,但是很爱学习,遇到上级组织的养殖技术培训,他都积极参加。科学理论与实践有机结合,使他家养的羊毛色油润,极少生病。因此养羊的信心更足,到2020年底已发展到112只,羊圈又增修了一间。另外,他还养鸡、养猪。

随着畜禽肉类市场价格不断攀升,再加上互助资金、扶贫贴息贷款、产业奖补等脱贫攻坚优惠政策扶持,一年收入至少六七万元。同时,他还带动竹山村20多户群众养羊500余只,年出栏200来只,增收20余万元。

“汪明德既是自强标兵,也是道德模范。”说起汪明德,村支书侯再德赞赏有加。

汪明德的妻子雷远慈娘家是本村人。妻子姊妹6个,哥哥1997年在河南煤矿打工时不幸遇害去世,年迈的岳父受不住白发人送黑发人的打击,精神失常,2015年去世。4年前,妻子的嫂子也去世了。现在,其他姐妹4人虽然都很孝顺,但因为嫁得太远,无法照看年老体弱的岳母。汪明德想把岳母到自己家里一起生活,但岳母执意留在老家,他就只好三天两头到岳母家帮她洗衣做饭,为她送吃的,送药的,送药品。他说:“当初岳母把女儿嫁给我时,家里很穷。现在条件好了,应该更好地孝敬岳母。”

在当地,汪明德既是脱贫致富的能手,也是孝老敬亲的楷模。2019年3月,他被评为安康市“自强标兵”。

(连载三十二)