

每当看到一些作家用不同文体将“父亲”的字眼搬上报纸或刊物时，我心中总是升腾着难以抹平的愧疚感，一种无法名状的情绪促使我提起笔来写写我的父亲。

当我提起笔沉思时，关于父亲的一幕幕如同走马灯般浮现在我的眼前。1992年冬季的一天早晨，年迈的父亲酒气冲天，粗皱的面容上，纹路时而收敛，时而扩散，没有了往日的憨厚少语。他不顾母亲的搀扶，用僵硬粗糙的手在我碧绿的军装上系了一朵红花，用那有些昏朦的眸子，看着儿子蹬上西去的列车……

父亲一生除了爱喝酒之外，没有别的嗜好。醉酒之后半睡半醒，不声不响地坐着，母亲不停地埋怨：“谁嫁给这样的酒鬼，会倒八辈子的霉。”听了母亲的叹气，我们三个孩子蹲在旁边也跟着着急。然而，当第二天父亲酒醒后，他又像歇息了几天的老黄牛一样，不紧不慢地忙乎着家里家外的事。

父亲出生在上世纪30年代末，小时候常听奶奶说父亲的命很苦，2岁多时，爷爷就被当时的国民党抓壮丁带走了，听说最后死在战场上。父亲在三四岁时便跟着奶奶到处讨饭，后来从四川逃到陕西。漂泊的父亲小时候一直给别人当放牛娃。他曾告诉我，他的青春大部分是伴着黄牛度过的。父亲三十多岁才成家，那时国家还没有实行计划生育政策，很少有结婚这么晚的。我现在猜想可能当时家里太穷，没有谁愿意嫁给他吧。后来据父亲说，1970年家里又发生了一场火灾，将全部家业烧光了，原本就不富裕的家庭更是雪上加霜。父亲无奈之下，只好带着全家老小搬到母亲的家乡，也就是我的出生地——陕西岚皋。

父亲酿酒的技术是全村最好的，每逢小麦、玉米或是水稻收割的季节，他总是挑选一些谷物煮熟之后，拌上一些酒曲，放入木桶进行发酵，几天后打开便香气扑鼻，清香的酒味招来不少同村长辈来我家闲聊歇息。按我们家乡的规矩，如果家中来客人，吃饭时小孩子是不许上桌的。在三个孩子中，我是最小的，仗着这点儿优势，常常在父亲喝得昏昏然时，我就悄悄地溜到他身边，抿上一小口。父亲不训斥，还夹上一口菜喂到我嘴中，馋得哥哥、姐姐口水直流。

哥哥姐姐到了上学的年龄后，我常常看到父亲在生产队上工时，屁股后面总是别着一把锋利的砍刀。放工时，别人老早回家吃饭休息了，却不见父亲的影子，有时我沿着他上工的路去找他，直到很久才看到父亲的影子。只见他一身粗布衫被汗水浸湿了，紧绷的通红的脸上流着汗珠，迈着艰难的步伐扛着一捆沉重的柴慢慢向家走来。回到家中，父亲将砍来的湿柴放在旁边的土埂上进行暴晒。待到休工的日子，我提上空酒瓶，跟在父亲身后，看他挑着一大担干柴，到距家二十多里地的县城去卖。父亲换过钱后，总是爱打上一斤散装白酒，再买上几颗水果糖给我，余下的钱便成了哥哥、姐姐和我的学费。

# 父爱重如山

□ 许昌林

在我上中学时，家里格外拮据，哥哥、姐姐为供我上学，很早就退学了。好几次放学回家，父亲叮嘱我：“小儿呀，我和你妈都是大字不识，你是我们家的文化人，在学校可要争口气，你哥哥、姐姐都给你让路了！”在那段日子，我家里的客人们少了许多。后来，哥哥、姐姐相继成家，飞出了这个寒酸的“巢穴”。唯独没有变化的是放在父亲床头那个闻不到酒气的空酒瓶。

1991年，我考取了乡里的蚕桑辅导员，那时父亲快到花甲之年了。我去单位报到的那天，坐在角落里的父亲脸上露出了微笑。下午回到家中，我发现在饭桌上摆着一瓶高粱酒。母亲炒了几个小菜，他执意让我陪他喝几杯。几杯酒下肚，他古铜色的脸颊变得深红，说话有些“打弯儿”，不时用木僵的手给我夹菜，有好几次都掉在桌子上，母亲见他醉了，提醒我不让他再喝，父亲心情高涨，阻止了母亲。此时，在他粗皱的面纹里，我仿佛又看到了在烈日当空的中午，一个衣衫汗透的农夫身扛一捆柴在艰难地迈步，后面跟着一个提着空酒瓶的小男孩……心中不由自主地生出一种异样的酸楚。

后来随着土地承包到户，家中条件慢慢好了起来，但我从未见到父亲独自喝酒。哥哥嫂嫂、姐姐姐夫在过节时总是隔三差五地回家看望，带回来一些酒，都被他收藏起来，等到家中来了客人他才拿出来。现在回想，在父亲的眼里，那时光景应该是他一生中最为平和的日子。

1992年冬季，县上开始征兵，我偷偷地报了名。收到《入伍通知书》的那天，我特意给父亲买了一瓶酒。回家的路上，一股从未体验过的酸涩在我心中蔓延。在我要走的那几天，父亲好像有预感似的，整天都带着酒味，将院子收拾得干干净净，有时他一个人坐在门前的长石凳上，面对被他汗水浸泡过的稻田和远处遍迹的青山发愣。

后来听母亲说，父亲早就知道我的想法，他支持小儿子的这种选择，只是舍不得儿子离开自己，但又无法用语言表达。为此，我偷偷地掉了眼泪，也许这就是父爱吧，一种无法用语言表达的父爱……

到了部队后，我发奋图强，很少给家里写信，怕碰触到他那根情弦。不想一去就是二十多年，入了党、立了功、考了学、当了军官。2012年，我想到父母年老多病，儿子尚幼，妻子一人在家负担太重，特意向组织提出申请退役。组织批准后，我特意打电话把这一消息告诉父亲，没想到他不但高兴，反而狠狠地训斥我，说我没征求他的意见，组织培养一名军官不容易，正是报效国家的时候，我却提出转业，真是没有出息的东西。直到今日，父亲还常常提起此事，为此我也常常自责和内疚。

而今，看着耄耋之年的父亲身体一年不如一年，他与我们在一起的日子渐渐不多了。作为儿子，内心深处总是难以平静，那种父子之间的爱，就如一根琴弦总是拨弄着我的心，叫我不敢想，也尽量不去想……

每到这个季节，整个世界都完全舒展了。单位院子里栽有两株含笑，如期而至的花团锦簇如生命的宣言，充斥了活力与积极向上的氛围。在乡镇工作每日奔波在村庄与田野，比在城里生活的人们对春天更敏感。

二月初时凤凰山上还有积雪，小卜浪沟沿岸的柳条就已经柔软泛了起来，匀称的嫩黄在温暖的微风中排练着春天的舞蹈。双乳村的高塘里早就灌满了水，越冬的杂草星星点点地在水渠两岸的缝隙里畏缩。现代化的农耕生产让老牛一身腱子肉逐渐松软、慵懒、闲暇，显得无所适从，啃几口嫩芽只当回味往日的辛劳。

一到三月，机关组织的各种志愿活动此起彼伏，老的少的志愿者都愿意到户外来做点公益。县上给拨的一批柿子树苗刚被卸下车，周围的群众就围了过来。随着农业产业化的发展，到高塘转成了附近群众时髦的休闲方式。有的说柿子树要沿着旅游路栽美化环境，有的说要沿着田埂栽为小龙虾提供阴凉，说的都有道理。

很快分成了两组，林业站的干部分别带领志愿者按照群众的建议开始以植树为主题的志愿活动，围观群众也自然分成了两拨，有经验的农老农比比划划，家住不远的端来茶水。随着志愿活动的开展，志愿者脱去红马甲，围观群众早就融入了志愿者的队伍，分不清哪些是志愿者哪些是附近群众。

近年来，随着农村基础设施的不断完善，很多乡村小路成了水泥路，空闲的泥地也越来越少。合作社集体经营打破了蜿蜒曲折的小田埂界限，荷塘周围的农民熟悉的稻田耕作变成了莲藕种植和小龙虾养殖，变化改变着人们的耕作习惯，也改变着传统的生产观念。

暮色中，沿东堤口漫无目的地闲走，在朝阳门附近，发现了一片灯火通明的夜市。繁杂的摊位连成两条长链，臭豆腐与烤鱼的味道混杂在夜风中，行人熙熙攘攘，叫卖的吆喝声如波涛在街上滚来滚去。

在路灯无法触及的角隅，溢出喧闹声，整齐排开一间间小巧的屋子，有着不同的风格，或金碧辉煌，或简单质朴，却并不影响其深处热情。夕阳坠落的时候，夜市忽然就熟了，是油炸后的熟腻，各色的小食拥挤满了街口，在一天喧嚣后倦怠着，积攒了无法代谢的气息，找不到出处。而这时小食摊煎炸时混杂的香味被厚重的油炸臭豆腐的怪味包裹着，冲出半条街去，驱不散，赶不走，让无处归置的疲累和厌倦滞留在街面上，与随处可见的瓜果皮屑塑料袋一同在风中，时而旋转，时而又停下来等待着真正意义上的归宿，被拾荒的老人带走，或者被清洁工装进垃圾车。每个小食摊前都站着几个等待购买食物的人，有依偎在一起嬉笑的恋人，也有穿着凌乱的满脸麻木的打工仔，都被包裹在油烟里，此时，他们有一个共同的愿望，便是尽快填饱肚子。

河堤上的夜市也热闹非凡，两侧摆满了卖蔬菜的地摊，茄子鲜亮饱满，南瓜肥硕可爱，白菜清新嫩绿，豆角修长漂亮。那些蔬菜仿佛已经琢磨透了人们的心思，任凭挑挑拣拣、抛来抛去，它们始终流露美丽可爱的笑容，展示不卑不亢的耐性。只有如此，人们

# 荷塘春色

□ 程鹏

园子里除草、采摘不仅仅是劳作，更多的是对土地的眷恋。修整得整整齐齐的菜畦是他们对于土地的最高敬意，也是他们向春天展示的作品。

还记得刚参加工作时，双乳的莲藕因为产量过剩在年底出现了滞销。有些群众抱怨“莲藕空心，挖藕伤心”。在镇政府和村委会的坚持下，慢慢改良品种探索新的创收路子，直到今天规模反而扩大了，这里面有干部的担当，更有群众对未来美好生活的不懈追求。

如今，双乳的荷塘早就不靠卖莲藕来获取土地的价值了，荷叶、荷花观赏带来的精神享受让经济价值的讨论显得局限狭隘。双乳探索出的立体循环农业模式基本确立了，“水下有龙虾、水面上有荷花、岸上有农家”的构想逐步走进现实。有时我们不得不去思考这些潜移默化变化，是我们改变了生活还是生活在改变我们。其实两者都有，如果不是脱贫攻坚强调产业的重要性，可能今天的荷塘已经不是这般模样了，如果不是易地搬迁将人积聚起来，也许也就没有荷塘边整齐的菜畦。

我听一位老人说，以前在生产队劳作，后半天都是饿的，没有想到现在吃完晚饭还会到荷塘里的彩虹步道遛弯。随着乡村振兴战略的实施，可能还有更多的“感受不到和想不到”，这期间的变化犹如春日里的花，在某个清晨就会遍地盛开。

# 夜市烟火

□ 邹婷

才愿意将它们收入袋中，它们的生命才能兑现价值。

印象中，东关的夜市上有一家卤肉摊子，灯光下的卤肉色泽红亮，浓香扑鼻。我经常在那里买一个热乎乎的芝麻烧饼，夹上一些卤肉，边走边吃。有时候，我会和老板闲聊几句，问问他卤肉的做法。老板三十多岁，身材魁梧，健壮的臂膀跟铜铸的一样，一只手挥着菜刀在砧板上娴熟地切着洋葱与肉，他嘿嘿一笑，说他的卤肉是祖传秘方，绝不外传。

还有一个戴眼镜的中年人春天卖草莓，夏天卖西瓜，秋天卖雪梨，冬天卖蜜橘。他的叫卖声高亢而亲切，我常常在他的摊位前驻足。他热情地招揽顾客，让人们免费品尝水果。水果确实鲜美地道，假如抛下走开，心里自然会有歉意。我便掂起塑料袋，随便挑选几个水果。

这片夜市成为我生活中不可或缺的一部分，好友相聚，一张桌子，几把椅子，拿瓶辣酒，点个可口的菜，煮熬熟的毛豆、花生或凉拌的面筋，或者是蒜汁蒸菜，也可选择啤酒配烧烤，色香味俱佳，望一望，都能使人垂涎欲滴、大快朵颐。

如今，街边的夜市越来越火了。花钱不多，就能酒足饭饱，普通百姓消费得不亦乐乎，食客和商家其乐融融。这静静的夜色里，不光有灯红酒绿，还有夜市里充斥着的地域文化和人间百态！

# 碧波清流入画来

通讯员 李永明

4月的富家河桃花源湿地公园美景如画。水车、廊桥与成林桃树相映成趣，一湖清水引得白鹭云集，不少游客、摄影爱好者慕名而来。然而，多年以前的富家河却是另一番景象：杂草丛生、乱挖乱占、沿途农家乐污水直排等问题突出。为改善城市综合环境，汉滨区进一步完善河湖排污管道等措施，加强河湖生态修复工作，实现了富家河的华丽转身。

富家河的生态巨变是该区全面落实河长制的一个缩影。汉滨区水系发达、河流众多，流域面积在50平方公里以上河流达到26条，100平方公里以上河流达到17条。为实现水清、岸绿，近年来，汉滨区将“加强河湖管理、建设水生态文明”作为水利发展重点，通过全面推行河长制，将水资源保护与利用纳入科学有序的发展轨道。为将水资源保护工作落实落细，在纵向上，该区构建起了区、镇、村三级河长体系，成立了全面落实河长制工作领导小组，设立河长560余名，由党政主要负责人分级分段担任总河长。自2017年以来，该区各级党政主要领导深入开展巡河工作，累计发现并解决河湖问题500余个，河湖治理

从“没人管”向“有人管”坚实迈进。设立河长仅是该区“治水”迈出的第一步。在横向上，为实现生态环境的共建共管，汉滨区水利部门积极会同相关职能部门开展联合执法，构建起了责任明确、协调有序、监管严格、保护有力的河湖管理保护机制，持续改善水生态环境。目前，该区100多条河流分段设置了区、镇、村三级河长。河湖长制还延伸到了水库，全区大小河湖都有了明确的守护者，解决了一大批河湖突出问题，河湖巡查实现常态化。

“全区流域地表水水质优良比例达到100%，汉江出汉滨断面稳定保持Ⅱ类水质，月河、吉河、黄洋河、恒河水质均达到功能区划标准，中心城区及建制镇集中式饮用水源地水质达标合格率100%，水环境质量位居全省前列。”安康市生态环境局汉滨分局局长马立刚说。

“治水”的“大船”要想行稳致远，监管不能只靠政府“掌舵”，众人齐“划桨”才能开好“大船”。对此，该区积极引导社会公众参与治水，营造全民治水护水的氛围。夜幕降临，漫步汉江河畔，碧波粼粼，一

河两岸游人如织，人水和谐、绿意盎然的景象跃然眼前。据汉滨区河长办负责人介绍，为做活“水文章”，该区围绕“河畅、水清、岸绿、景美、人和”河湖管理目标，聚焦补齐河长制工作短板，多部门联动，全年累计出动8000余人次，印发宣传资料4万余份，设置检查点70余个，劝阻非法燃放行为60余起，立案查处非法销售烟花爆竹11起，焚烧秸秆24起，批评教育90余人。开展专项执法检查11次，处理环境信访问题941件，累计下达环境违法整改责任书100余份，立案处罚8件、罚款13万余元。同时，抽检机动车720辆、餐饮行业780家、煤质26家次、加油站30家次，编码登记非道路移动机械930台，建筑工地、道路扬尘、散煤散烧污染治理等持续发力。

“如今，越来越多的美丽河湖不仅扮靓了家门口的环境，也提升改善了水质量，更为我们治水工作注入了动力。”汉滨区水利局负责人表示，下一步，该区将继续落实河长制，努力推动“美丽河湖”向“幸福河湖”进阶，让全区河流湖泊从“生态”“美丽”向“幸福”汇流。

# 石泉市场监管局大力推进强制性产品认证工作

本报讯(通讯员 谭琪)

为进一步加强对强制性产品认证监管工作力度，切实保障人民群众切身利益，近日，石泉县市场监督管理局组织开展强制性产品认证专项检查。

该局先后出动执法人员264人次、执法车辆32台，共检查经营单位88家。对县域内大型超市、电

器城、专卖店等重点经营场所销售的家用电器、燃气灶、灯具等产品，进行检查，针对是否张贴了CCC标志、销售的强制性认证产品是否能够提供有效认证证书等开展专项检查。

同时，该局积极向经营者宣传强制性产品认证知识，加深了经营者对强制性产品认证标志的了解，

促进经营者严格履行验收把关义务，指导建立进货查验记录制度，进一步增强了安全责任意识，提高消费者对强制性产品认证“保安全底线”作用的认知，增强消费者对假冒强制性认证标志产品的辨别能力，确保该县强制性认证产品的质量和安全。

# “疫”线绽芳华

通讯员 吴佩

“起床了，起床了，请大家下楼做核酸检测了。”清脆的吆喝声划破了清晨的宁静。近期，紫阳县总工会干部每天的抗疫工作就从这声吆喝开始了。

县总工会办公室主任黄娟早已带领干部到达吉祥小区并做好核酸检测准备工作，胡娟娟等人负责对已做核酸检测的居民进行逐一核对登记，吉方兵负责发放核酸贴纸，邹家保一一询问居民核酸检测情况，小区志愿者张升喜、陈洪亮逐单元逐楼层督促还在睡梦中的居民下楼做核酸检测，并引导已经做完核酸检测的居民迅速回家，杜绝人员随意流动、聚集，确保核酸检测有序、高效开展。对行动不便、居家隔离的居民积极协调上门服务。这样的情景在3月25日后的紫阳县城每天都在上演。

前期由于缺乏有效沟通的交流平台，日常核酸检测和疫情防控的信息只能上门逐一通知宣传，信息传递慢且疫情防控压力大。针对这一难题，县总工会从包抓之日起迅速摸清小区人员底数及人员信息，以网格、楼栋为单位建立防控信息交流群，辖区居民全部实名标注进群。群内及时宣传防疫信息和工作安排，为防控指挥部与居民、社区与居民、居民与居民之间搭建了沟通的桥梁和纽带。

由于疫情防控工作形势严峻，需要24小时值班。工会干部们开始只能露天而坐，迎风而立，春日的寒气尚未褪去，最冷的时候只能跺脚、搓搓手来取暖。下雨时，工会干部们也顾不得那么多，即使衣服湿透也始终坚守岗位，冒雨组织群众开展核酸检测、运送生活物资等。见

此情景，小区居民积极提供茶水等物资，还准备了热气腾腾的早餐……小区居民与抗疫干部团结一心，共同努力，形成了一道牢不可破的防疫屏障。

“现在能不能采购蔬菜、水果”“家里老人的药没有了怎么办”……吉祥小区群众每天需要的物品，由小区志愿者潘瑜辉通过线上汇总统计，工会干部黄娟负责统一购买。每天在群内发布当天供应的物资，并发起“接龙”，然后群内居民有序填写自己需要的物资、药品，并于上午11点上报统一采购，当天下午4点之前将物资配送到位，再逐一发放。

“感谢县委县政府的坚强领导和县工会人员的辛勤劳动，才使我们顺利渡过难关。”居民朱文志感慨地说。



平利县正阳镇平均海拔1200米，森林覆盖率达90%以上，属于高山亚热带季风气候，常年云雾缭绕，加上土地富含锌硒等微量元素，使得正阳茶叶备受市场青睐。

黄小彬 摄

# 汉滨区委组织部干部教育培训见实效

本报讯(通讯员 李永明)

为激励和引导广大干部扎根基层、干事创业，近年来，汉滨区委组织部不断为干部“充电赋能”，创新培训模式、拓宽培训渠道、优化培训内容、健全培训制度，采取“线上+线下”“请进来+走出去”“理论味+泥土香”等方式，推动干部教育培训见实效、出成绩。

把准政治方向。该区委组织部始终把准干部教育培训政治方向，以增强政治素质和党性修养为首要目标，以提升履职能力为工作重点，以实际需求为导向，通过年初走访座谈，重点收集培训内容、培训方式、培训时间等方面的意见和建议，结合组织需求、岗位需求与个人需求，以“精准滴灌”为导向，科学制订教育培训计划和内容，推动培训重点由知识培训为主向党性锻炼、潜力训练、思想和工作方法培养转变。同时，还采取定任务、定指标的方式，办好办优“干部讲坛”“干部夜校”，开展“微课堂”，锻炼提升干部提笔能写、开口能讲、问策能对、遇事能办的能力。

聚焦中心工作。为创新干部培训方式方法，该区委组织部将党性修养、智慧城镇、创新驱动发展、产业园区建设等内容单列课程，分门别类对领导干部、年轻干部、村(社区)干部、

企业经营管理和专业技人才和专业技术人员开展培训。按照《新时期干部教育培训工作方案》要求，抓好职能部门主体作用发挥，以评带训，开展本土专业人才“技术技能大比武”，开展农村实用人才大培训，抓返乡农民工岗前技能培训，培育一批新型职业农民、致富能手。并采取脱产学习、网络培训、自主选学、在职自学等方式，组织学员进大学校园、人工厂园区、到项目一线，综合运用讲授式、研讨式、案例式、体验式等教学方法，打破单一培训模式。

强化考核管理。汉滨区委组织部建立健全干部教育培训管理制度和绩效考核评价机制，紧扣时代主题，严格执行干部教育培训各项要求，以培训实效为导向，加强对教育培训全链条的跟踪检查，着力推进干部教育培训规范化、营造良好的学习风气。同时，该区委组织部还运用“组织部监督指导、党校带班管理、学员自我管理”的三维管理模式，通过开展线上政治理论测试、撰写培训心得体会和调研报告等方式，实行培训情况通报反馈和跟踪监督制度，综合考核干部学习态度、党性修养和作风养成情况，持续检验学习成效，推动干部切实增强政策水平、开阔眼界认知、拓宽工作思路、丰富工作方法。