

家乡的土房子

陈绪伟

一年一度的清明，雷打不动地要回家一趟，去为逝去的父亲扫墓。每当走进山里老家的土房子，倚靠在土巴墙上，心中就涌动一种奇特的亲切感。

家乡土墙房子，是用黏性泥土筑墙，用质地好的木头做门窗檐椽子，这种土木结构的屋顶盖瓦，就叫瓦房；盖土草草，就叫草房。我老家的房子，原来是十五板墙的两间矮屋草房，老老少少八口人，实在不够住，就另选地基盖房。新盖房屋面开长三间，脊高二十三板土墙，屋内土楼两层，房顶盖青瓦。1972年3月落成，至今已有50年了。

走出农村的人，土墙房子是无数代人的家庭记忆。古时从盖草房开始，后来有就地取材的石板房，再后来就是文明进步用黏土烧制青瓦，盖成自然美观适用的瓦房。瓦房成为人类居住，一个里程碑的标志。如今城镇的瓦房基本消失，由钢筋混凝土楼所代替；乡下的土墙瓦房也正在逐渐消失，即将成为永久的记忆。

老家土墙房子，是我参与修建的，因而感情很深，记忆也很清楚。那年，父母决定新盖瓦房子，基础还没动工，我们就做好了前期准备。先是砍好了上百捆木柴，请瓦匠自制瓦片烧好了青瓦；父亲带我和二弟，在自留地里，上山砍伐回用作门窗、楼枕、椽子、椽子等建房所需的木料；接着我和二弟上山，砍好做压墙连接的几千根竹木筋条。

修房造屋，是一家人最大的事，在乡下是一件超级工程，甚至是几辈人的念想。那年盖瓦房，我们一家人，集中了十几年的体力与财力，依靠了天时地

利人和。好在土匠木匠都是队里人，不用外请，很方便也省钱。不过当年盖新房，讲究先看日子（选吉日），开工时辰要举行祭土敬神仪式。我们家也一样，在新房基地摆上刀头（一块熟肉），供上三杯酒，父亲和请来的土匠木匠，祈天祷地后点香烧纸，乞求神灵保佑一切顺利；然后放几挂鞭炮，就开始“架板”，盖新房就算动工了。

打了土墙盖新房，“墙夹板”是筑墙的主要工具，它是一头封闭一头敞开，双手可提的木架方盒子。墙夹板架好后，要用配件“木卡子”，将墙夹板敞开那头的宽度卡夹固定好；然后将泥土倒入夹板长方盒子中，再用一头宽厚一头窄薄的“墙杵”，来筑杵夯实墙夹板中的泥土；杵实一层放几根筋条，再倒泥土再杵实，就这样杵实夯筑一板墙体。然后，向前移动墙夹板，将未封闭端套接已筑好的墙体，卡夹上“木卡子”，依此循环一板一板地杵筑夯实；墙体筑建到五六板高时，就要用宽长的木手“搨板子”，将墙体整体搨实搨光活。就这样一板板升至顶端墙垛，就筑成了完整的土墙房子。

建一座土墙房子，需要很多人帮忙。挖泥土的三两人，上夯箕泥土的两个人，挑泥土上房的四五人，递放筋条至少一人，提架板、筑墙、搭天梯架子几个人；还要有搬木料的人，协助木匠干活的人等等，少则十七八个人。我家盖房子，除了土匠木匠给工钱外，其他人都是“换活碌”或义务来帮忙的。因为父亲是教师出身，乡亲们大小事平常都找他帮忙，从不推辞也不求回报；母亲一手好针线活，也

同样常给人义务帮忙，而且我家盖房母亲总是尽家所有，做出家里最好的茶饭，来招待干活的人。所以，乡亲们都是争着来我家帮忙的。

那时家乡生产队里，有23户人家，住瓦房的19户，住草房的4家。然而，不管住的是瓦房或草房，大门昼夜不关，都是开门迎客的。那时的家乡虽然很贫穷，但家乡人却热情好客，农村家教的风气很淳朴，所以不担心小偷，自然习惯开门大吉。当然，到了数九寒冬，也会关上大门在屋里烤柴火取暖。若是偶尔听门“咯吱”一声开了，便会立即起身去迎客，一看却是风雪扣开了大门。

在土墙房子里睡觉，我有特别的怀旧感。窗前一盏煤油灯，那种昏黄的亮光，晃动着火苗的映射，自己感觉自己就很神秘。土巴墙上挂着的草帽、蓑衣、筛子、蒲蓝等，也模糊地摇晃着。躺在木架子上，身下铺的竹笆稻草席垫，身上盖的土布被子，舒服而安静。听得清屋外风声，山沟泉水的滴嗒声，有时还可听到细雨声，冬天的落雪声。在这自然的怀抱中，每晚都是一觉好梦，大多是想睡懒觉；因为草纸糊的木窗透光不好，不知何时天亮。所以，懒得数鸡叫三遍，懒得管狗咬路人的，也懒得听雀鸟鸣声，还有那起早干活人的吼叫，只有父亲扯开我的铺盖，才知道天大亮该起床了。

居住过土墙房子的人，就经历过乡村生活的艰难，体验过田间劳动的艰辛，磨砺过人生意志的锤炼，默记着一辈辈生老病死的人，见证着农村时代的变迁，更承载着家乡人纯真的情感。所以我

写过《家乡土房炊烟》一首诗：家乡土墙房顶/袅袅升腾的炊烟/那是我心中美丽的画卷/飘过滔滔大武汉/飘过巍巍凤凰山/飘过清清水河水/直接飘进我的心田/父亲魁伟的身躯/母亲慈祥的笑容/乡亲们真诚的呼唤。还有那今生今世/永久美好跟随的/甜蜜的爱恋。

大山里的家乡，如今留下四五户人家，少数外出打工挣钱，在异地城市安了家；多数乡亲都搬迁安置下了山，住进了砖混结构的楼房。离开山里的人家，土墙房子都拆除了；剩下几间土墙房子，慢慢成了山里的历史遗迹。山里我们家那长三间瓦屋，还能保留多久，我真的不知道了。父母早已去世了，代管房子的乡亲老了，他们也想也该下山过安逸日子，那就一切随缘吧。

家乡的土房子，一户一院地住家，一山一坳地矗立。土房外观简洁质朴，造型文雅天然可爱；屋里空高宽敞舒适，尽享冬暖夏凉生活。然而，我又悲怜地想象，家乡的土房子，终将化为一堆泥土，这样消失的精神家园，只有在脑海中影像般记忆。

离别家乡时，与土房子合影，留下乡愁的瞬间。一张靠在土墙上，一张坐木板凳晒太阳，一张端着瓷缸子喝茶；一张摸黄狗尾巴，一张闻土灶煮腊肉味道；一张喝着香烤的土酒，一张吃洋葱蒸的吊罐饭……做永久的怀念。

明年清明我还回家乡，乡愁情景是否还有，土墙房子是否还在呢？！

簪花车上有诗遣生涯（外一篇）

范超

门前红李花开，十余天里，数我看花最多。想来如这城中老友，一年也就见一次，缠缠便不足够，无论清早正午，黄昏深夜，晴阳暗香，但有暇，就朝花树下走，与花同微笑，笑过发小朵。

昨夜长安城春雨沥沥，晨起下楼，乱红纷纷，一行天语等等这般，数我车上花落最多，车顶茂盛，窗上横斜，灯角鬓插，见之心欢，不忍掸去，遂轻启旋钮，缓缓向前，路上行人纷纷侧目，笑笑指花不已，当稍稍加速，即有花飞去，于是再迅速减一减字，或停于路边，任花多加流连。雨虽若有若无，却正行好事，如胶似漆，阵阵风将碎花贴紧。尽管午间外出，一圆儿来去，大半依然如故，与我厮守，不离不弃，好生护佑，回坐花车内休，竟得酣醉短眠。近黄昏时，云开日出，天色转晴，公事毕，出接小儿，见天光夕晖树影徘徊过来，铺陈车体之上，与花构成奇幻幻境。不能细赏，心急火燎，一脚油门，惊花呼啸而起，如花女散花，沿路洒落，余香满袖。归来巡视车身，只见花痕点点，处处皆是，尽示花魂。自有车来，划痕无数，唯此最美，当存留至花全谢，此前即便大雨，也不洗。

晴雨贵如油中看花，遂作打油诗三首以记与花之约：

- 之一：前日春光照花，坐车待花嗒嗒。谁料几只鸟下，起身蘸水自擦。
- 之二：昨停花树下，晓来黏满花。啧啧不像话，拉风刮走地。
- 之三：下班出门回家，同事围观嗒嗒。周末荒野自驾，采回一车樱花。随手发于微圈，就叫名花方家。中有诗人赞曰：潜伏的诗人！我又想到几层它意，遂加两句入第二篇第三行后；别来缠酒家，不忍用雨刷！诗人曰：不加了！我便遣之，留白为佳，一如她的《省下》：省下我的恋爱，节省玫瑰和戒指；省下我对这个世界无休止的愿望和要求吧！那些搭着我车流浪的花朵呀，命运亦如她的诗画：一场春风吹来，终于吹疼了，我的面纱。
- 诗人又曰：再夸就骄傲了！好呀，就这样吧！今晚，我再将车停花树下，让她们能够认清路途和方向，从那一个个花痕里袅绕而出，重回原来枝芽。

红叶李下有人看花发

廊处小楼下，夹路有红叶李花百树，半月来一色作十里李白者，分秒变换其美，不可须臾停住。

而余日来诸事钟点又加，忙碌至晚犹未已，困惫甚。昨夜归来，有花解语招手停，遂熄车花树下，独立仰面看花良久，花亦看我良久，呀，随念如此良辰美景，等闲虚度，可谓无情，且奔波劳苦，有碍谐调，焉与晚伴花亲，一妙妙境？但见花影重重，万籁俱寂，斯时景象，可为清丽绝伦。待上层楼，纱窗静开，特留小灯，彻夜照花眼，一种天香，徐徐度户，绮梦惺忪酣然。

似有物想顷景间，调言某人口：春色恼人眼不得，惜春花而当春朝早起，拟邀诸君作南山踏青北地庙会，想那沿途菜花麦浪，不知成景无？但山麓自有长松古柏，盘桓山林，新野里时现天桃数枝，状如离魂倩女，离脚窈窕，拒衣登山，芳草碧地，野花遍野，漫步其间，定多逸趣。兄弟连，姊妹行，或寻蝶觅花，或觅鸳鸯草，或折红豆于枝头，或撷靡芜于路畔，诚赏心乐事也！啧啧嗟兮，至此睁眼，美梦候商，再盘点心头心尖，件件事务缠绕，无法撒托得开，亦皆不能去也！

不去便不去，且观吾家小院花。帘外莺声不住，春宵苦短奈何，竟促余自黑甜乡返回。拳纬而起，披衣观花，瞬间惊诧，再看已近茶靡，想想不过十来日，却为风姐雨姨所妒，竞相来催，浮沉流水，零落泥濘。当汝盛时，玉骨冰肌，栏杆倩俏，不管不顾，如火兴旺，而春雨如油，火上浇油，虽则怒放是了，却也热烈太过，风鬟雨湿，登即红颜憔悴不堪，而露萎顿之态。吾恨不能谨持草绿章，为花请命，有妙龄红女下倩笑过，吾亦恨不能嗚其惜阴，莫辜韶青，想花女自有知，香国深铭。又思花去花来，年年如是，胡足兴叹？而人竟不如草木！吾辈延年，一去不再，斯诚可悲！

礼拜而不能做李白，遂情绪纷纷，就红日作此罢，顾其坚忍仁初，才力殊富，承应天人吉相，忙趁春光当大雅，天日清丽惜年华，冠捷重振，直奔汉苑唐原，紫锦华游，尽吾贵事而去。



拥抱校园的春天

石昌林

阳春三月的一天，我终于如愿回到久别的校园。

一脚踏进学校大门，心便“咚咚”地乱跳。数日不见，校园让我刮目相看：笔直光亮的水泥人行道两边，绿树成荫，花朵摇曳；暗红色的塑胶跑道，是绣在教学楼间盛开的花朵。中间规划整齐的篮球场，是绿色的花蕊，一群蜜蜂正在花蕊中跳跃；教室里琅琅的书声传来，那是朗诵给校园的赞歌；音乐室里，溢出悠扬的琴声，在春风里和云雀一起飞翔……

常常梦见自己身在校内。上课铃响了，不是还没有备好课，就是忘记了上课时间，着急忙慌地。或是忘了给学生的批改作业，忐忑不安地抱作业本就走；或者打篮球怎么投也不进球。在课堂上，一位学生突然晕倒，我一头猛扑过去……梦醒了，我大口喘着气，一身的冷汗。

我爱孩子们！我爱校园！我请求上班。周校长知道我是刚刚做过肾移植手术、大病初愈的人，听到我的请求，他的头摇成拨浪鼓，决不同意。板着脸平平地说：“你不要命了？我们还心疼哩！”说完转身走了，又去忙他的工作了。

学校工作，千头万绪，责任重大，任务繁忙，最是呕心沥血的事业。可是，学校是我的根、我的魂，咋能离开她？

校长走到哪里，我就跟到哪里。周校长是爱老师、爱学生的好校长，他把“以人为本、以学生为本”的理念，深深地植在他的心里，他是大家的好大哥、好领导，我只有采取慢慢“磨”他的策略，也许能达到目的。

他喝水缸子没水了，我给他添上。他在校内检查各科室各部门的工作，我不远不近地跟着他。“磨”得他不耐烦了，绷着脸说：“你的身体，真的能行？”

我“啪啪”地一拍胸脯：“棒着呢！”他“噗嗤”一笑：“你先别忙着激动，同不同意你上班可不是我一个人的说了算，还得校委会集体研究决定呢！另外，我们还要征求家属的意见。”

程序真是复杂！最终在征求了爱人的同意后，又经过学校领导共同研究决定：“那就做做收发文件、打打字的事儿吧！”我乐得跳起来，不能，医生告诉我，千万不能振动刚刚接好的肾。

周校长刚刚答应，脸色又严肃起来：“我有一个条件，就是一定不要太累了。”把我吓得，赶紧给他行了一个军礼：“保证完成任务！”

可爱的校园，久违的校园，曾经掉队的一个老兵归队啦！早晨6点40起床，洗漱，下楼等车。7点40到校打卡。接着去学校食堂吃过早点，然后走进打印室，在电脑上敲击键盘，开始一天的工作。窗外，一束朝阳进来，打印室和我的一颗心，光灿灿的。

打印室有三位老师，各负其责，时不时抬起头来，望着对方各自一笑，又埋头沉浸在愉快的工作去了。

罗长峰老师是一个爱美之人，他在打印室里养了好几盆绿植，给每张办公桌上都放一盆。我的桌上是一盆多肉植物，他说来得正好，他身兼数职，有时候忙得上课顾不上打印室的工作——这下好了，有你这位好帮手，再不会耽误事儿了。轮椅代步的陈老师，点了一下算是打招呼，就埋头在电脑桌前，进行试卷、课件等各类文件资料的制作，一丝不苟的神态，让我敬佩。陈老师是电脑高手，有关电脑死机、黑屏、安装程序等问题，有求必应，把电脑给你弄得运转如飞。和这群老师一起工作，就是享福。陈老师偶尔也情绪低沉，说自己身体有残疾，上不了教学一线，愧对了老师的称号。说完眼睛里充盈着泪水。我说，您给学校维修上百台电脑，几十年如一日，大家有目共睹，功劳大，是大家最尊敬的人，陈老师的脸上洋溢着笑容。

近几年，学校发展的步伐同样快速给力。先是在靠近操场的老教学楼后面对称建起了两栋新教学楼，解决了学生上课教室不足的问题；紧接着又在新教学楼后面并排建起了两栋学生公寓楼，提供寄宿生住宿；教职工、学生食堂上下两层，宽敞明亮；站在学生公寓楼下，目光越过“中学生劳动技能实践基地”的指示牌，可以望见一大片油菜花黄、麦苗青，色彩鲜明，生机盎然。

朝霞映红了东方的半边天空，学生们出操了，校园活跃了，一朵朵盛开的花儿，在霞光里闪动。我也陪着学生们小步慢跑，拥抱阳光。“石老师早上好！”紫荆花带里，粉面含春的学生喊我。她是一位可爱的品学兼优的女生，在紫荆花丛中朗读英语，远远见我，向我招手致意。又围过来一群学生，偏着头，笑着、乐着，问这问那，我拥抱着这些学生们，拥抱着三月暖暖的春风。这些可爱的孩子啊，我又和你们在一起啦！



恒口贡米

刘明

在恒口袁庄村，群山环绕中，雾霭笼罩，我们邂逅了一位大概七十多岁的老人。

听说要请他给我们讲恒口贡米的故事，他煞有介事地愣了愣，说带我们去田间看看再讲。过了春分，耕种的土地上，我们感受到的这是“农家少闲月，五月人倍忙”的景象！在这里，没有轰隆隆的机器声，只用耕牛犁田，育苗平整，农忙的身影细雨中穿梭。

这里有600多亩稻田，村民遵循传统古法农耕，坚持人力手工采收。以鱼养稻，以稻护鱼，稻鱼共生系统发源于千年前的盛唐，如今在这里依然留存。

引泉水，施农家肥，自然生态不催熟，孕育了口感软糯，品质优异的好稻米。这也反映了行政首长负责制下粮食安全的“恒口担当”，健康绿色“从土地到餐桌”品质有保障！一杯热气腾腾的绿茶放在茶几上，关于恒口贡米的传说也在清香缭绕的雾气中展开。追溯“恒口贡米”的渊源，“恒口”，意指“恒河口入月河的河口”，宋代建镇，明清时期，会馆林立，商贸云集。《明史》记载：陕北有榆林堡，安康有恒口堡。

相传，朱元璋建立大明王朝后，以“发展生产，阜民之财”为基本国策。明嘉靖年间，明朝第十一位皇帝明世宗朱厚熜一次南下荆州考察粮食生产。金州（安康万历十一年前称金州）官员带着金州各州县大米前去朝拜，明世宗吃了恒口大米后龙颜大悦，命令金州（安康）官员每年向朝廷上贡壹仟石大米。皇宫外内外外大臣吃了以后，赞不绝口，明世宗为了褒奖地方官民，免了恒口等三个州县的赋税。恒口贡米，自此揭开了历史篇章。

“恒口的米为什么就那么好呢？”面对这突如其来的问题，老人对答如流：“这就好比：枸杞为什么是宁夏的好呢？酒为啥子是贵州的茅台最出名呢？再比如人参，为什么东北长白山的人参最好呢……所谓名泉出名酒，好土出好米，比如现在的恒口贡米！”，“一方水土养一方人”，为啥“恒口黄酒”出名，就是米好，水好啊！我又接上一句，老人赞许地点头。

从小吃恒口贡米长大，吃进嘴里的是香糯可口，流在血脉中的却是传说和记忆。如今，从老人家的口中，我仿佛又想起了，“稻田黄，谷粒香，盼我早早回故乡”……

“我们打小的时候，就听上一代的老人说，咱们的米还给朝廷进贡呢。”

“别看我今年七十四岁啦，我各项体检指标都正常，年轻的时候就吃白米饭（没有菜），都觉得米饭香，我一个人就能吃四大碗碗，哈哈。”

看到老人们自豪的表情，我们的自豪感也是油然而生。天蓝水碧，春华秋实。四季轮回，应季而收。饱满的谷粒凝结的是农人对故土的深情，沉淀的是农人对初心的坚守，对“健康”的执着。

我们也和老人交流了搜集的相关资料。恒口的米为什么好吃呢，除了必要的海拔高

度和适宜的气候，土壤也是最关键的因素。恒口示范区位于秦岭南麓、汉江之畔，全年气候温润，年平均气温15.7℃，雨量充沛，年降水量800毫米左右，全年空气质量优良天数340天以上，空气负氧离子含量局地高达3万个/立方厘米，辖区54%的土壤硒含量达中硒以上水平，无霜期达263天，年日照时数1811.5小时以上，为稻米提供了优良的生长条件。

“还是你们说的好，讲科学，哈哈。”老人开心地说道。

听完老人的叙述，我们到处看看，老人同意了。

从村落的老屋经过，“风景旧曾谙”，熟悉的一砖一瓦，陌生的乡亲，我只能远远地在镜头中拉近彼此的距离，不惊不扰。院墙下那只黄狗还是叫得欢腾，不知是兴奋我们的到来还是拒绝我们的喧嚷。

手把青秧插满田，低头便见水中天……夕阳的余晖，映照在水里，倒映出一片田园诗境。

农谚云：“早秧熟得早，底肥要吃饱。”农户用农家肥和青绿肥发酵后下田做底肥，有机肥让土壤不仅结实，全全是养分。

此刻，我的眼前，似乎能看到一派丰收的景象。蝉鸣蛙叫，鱼在稻田里嬉戏着泛起阵阵涟漪。青山绿田白鹭飞，荷红茵茵苗鱼肥。十月金秋，稻田里，那一株株饱满的稻穗充满着成熟的喜悦，秋高气爽，硕果累累，一股成熟的气息扑面而来，让人心旷神怡。

返回的途中，穿过越岭关隧道，恒口新区在向我们招手。我们不约而同地谈论起遇见的老人，都为其坚韧和精干所折服。

“这老头比我们年轻人都厉害，估计是和他们长期以来的饮食有关吧？”

“硒谷安康，恒口贡米，它搜搜看有啥不同？”

“快看，找到啦！”

“纯天然富硒米自然是从富硒土壤里长出来的，主要是来自土壤中的可溶性硒酸盐、亚硒酸盐等，通过植物根部被吸收，然后，进入植物的内循环系统，通过根—茎—叶—颖壳/籽粒的路径，参与了蛋白质的合成，最后，来自土壤的离子状态的硒，被以含硒蛋白的形式保存在种子中。天然富硒土壤生长的大米，含有多种营养物质，如蛋白质、脂肪、碳水化合物、钙、磷、铁、锌、维生素等。与普通大米相比，恒口贡米的蛋白质、维生素、粗纤维、硒含量等指标突出，是产妇、老、弱、婴幼儿的良好滋补食品。硒本身所含的特殊营养价值，使得富硒大米的营养价值更高，还有抗氧化、抗衰老的作用呢。”



湛紫涵 作

瀛湖

第1306期

