
一年一度的清明， 雷打不动地要回
家乡一趟，去为逝去的父亲扫墓。 每当走
进山里老家的土房子，倚靠在土巴墙上，
心中就涌动一种奇特的亲切感。

家乡土墙房子，是用黏性泥土筑墙，
用质地好的木头做门窗檩檐栓子， 这种
土木结构的屋顶盖上瓦，就叫瓦房；盖上
草着，就叫草房。 我老家的房子，原来是
十五板墙的两间矮屋草房， 老老少少八
口人，实在不够住，就另选屋基盖房。 新
盖房屋面开长三间、脊高二十三板土墙，
屋内土楼两层，房顶盖青瓦，1972 年 3 月
落成，至今已有 50 年了。

走出农村的人， 土墙房子是无数代
人的家庭记忆。 古时从盖草房起始，后来
有就地取材的石板房， 再后来就是文明
进步用黏土烧制青瓦， 盖成自然美观适
用的瓦房。 瓦房成为人类居住，一个里程
碑的标记。 如今城镇的瓦房基本消失，由
钢筋水泥楼房所代替； 乡下的土墙瓦房
也正在逐渐消失，即将成为永久的记忆。

老家土墙房子，是我参与修建的，因
而感情很深，记忆也很清楚。 那年，父母
决定新盖瓦房子，基础还没动工，我们就
做好了前期准备。 先是砍好了上百捆木
柴，请瓦匠自制瓦片烧好了青瓦；父亲带
我和二弟，在自留朳里、上远山伐回用作
门窗、楼枕、棱子、椽子等建房所需的木
料；接着我和二弟上山，砍好做压墙连接
的几千根竹木筋条。

修房造屋，是一家人最大的事，在乡
下是一件超级工程， 甚至是几辈人的念
想。 那年盖瓦房，我们一家人，集中了十
几年的人力物力和财力， 依靠了天时地

利人和。 好在土匠木匠都是队里人，不用
外请，很方便也省钱。 不过当年盖新房，
讲究先看日子（选吉日 ），开工时辰要举
行祭土敬神仪式。 我们家也一样，在新房
基地摆上刀头（一块熟肉），供上三杯酒，
父亲和请来的土匠木匠， 祈天祷地后点
香烧纸，乞求神灵保佑一切安全顺利；然
后放几挂鞭炮，就开始“架板”，盖新房就
算动工了。

打土墙盖新房，“墙夹板” 是筑墙的
主要工具，它是一头封闭一头敞开，双手
可提的木架长方盒子。 墙夹板架好后，要
用配件“木卡子”，将墙夹板敞开那头的
宽度卡夹固定好； 然后将泥土倒入夹板
长方盒子中， 再用一头宽厚一头窄薄的
“墙杵”，来筑杵夯实墙夹板中的泥土；杵
实一层放几根筋条，再倒泥土再杵实，就
这样杵实夯筑一板墙体。 然后，向前移动
墙夹板，将未封闭端套接已筑好的墙体，
卡夹上“木卡子”，依此循环一板一板地
杵筑夯实；墙体筑建到五六板高时，就要
用宽长的手执“搧板子 ”，将墙体整体搧
实在搧光洁。 就这样一板板升至顶端墙
垛，就筑成了完整的土墙房子。

建一座土墙房子，需要很多人帮忙。
挖泥土的两三人，上畚箕泥土的两个人，
挑泥土上房的四五人， 递放筋条至少一
人，提架板、筑墙、搭天梯架子几个人；还
要有搬木料的人， 协助木匠干活的人等
等，少则十七八个人。 我家盖房子，除了
土匠木匠给工钱外， 其他人都是 “换活
碌”或义务来帮忙的。 因为父亲是教师出
身，乡亲们大小事平常都找他帮忙，从不
推辞也不求回报；母亲一手好针线活，也

同样常给人义务帮忙， 而且我家盖房母
亲总是尽家所有，做出家里最好的茶饭，
来招待干活的人。 所以，乡亲们都是争着
来我家帮忙的。

那时家乡生产队里，有 23 户人家，住
瓦房的 19 户，住草房的 4 家。 然而，不管
住是瓦房或草房，大门昼夜不关，都是开
门迎客的。 那时的家乡虽然很贫穷，但家
乡人却热情好客， 农村家教的风气很淳
朴， 所以不担心小偷， 自然习惯开门大
吉。 当然，到了数九寒冬，也会关上大门
在屋里烤柴火取暖。 若是偶尔听门 “咯
吱”一声开了，便会立即起身去迎客 ，一
看却是风雪扣开了大门。

在土墙房子里睡觉， 我有特别的怀
旧感。 窗前一盏煤油灯， 那种昏黄的亮
光，晃动着火苗的映影，自己感觉自己就
很神秘。 土巴墙上挂着的草帽、蓑衣、筛
子、蒲蓝等，也模糊地摇晃着。 躺在木头
架子床上，身下铺的竹笆稻草席垫，身上
盖的土布被子，舒服而寂静。听得清屋外
风声，山沟泉水的嘀嗒声，有时还可听到
细雨声，冬天的落雪声。在这自然的怀抱
中， 每晚都是一觉好梦， 大多是想睡懒
觉；因为草纸糊的木窗透光不好，不知何
时天亮。 所以，懒得数鸡叫三遍，懒得管
狗咬路人，也懒得听雀鸟鸣声，还有那起
早干活人的吼叫， 只有父亲扯开我的铺
盖，才方知天大亮该起床了。

居住过土墙房子的人， 就经历过乡
村生活的艰难，体验过田间劳动的艰辛，
磨砺过人生意志的锤炼， 默记着一辈辈
生老病死的亲人， 见证着农村时代的变
迁，更承载着家乡人纯真的情感。所以我

写过《家乡土房炊烟》一首诗 ：家乡土墙
房顶/ 袅袅升腾的炊烟/ 那是我心中美
丽的画卷/ 飘过滔滔大汉江/ 飘过魏巍
凤凰山/ 飘过清清月河水/ 直接飘进我
的心田/ 父亲魁伟的身躯/ 母亲慈祥
的笑脸/ 乡亲们真切的呼唤 。 还有那
今生今世/ 永久美好跟随的/ 甜蜜的爱
恋。

大山里的家乡， 如今留下四五户人
家。少数外出打工挣了钱，在异地城市安
了家；多数乡亲都搬迁安置下了山，住进
了砖混结构的楼房。离开山里的人家，土
墙房子都拆除了；剩下几家土墙房子，慢
慢成了山里的历史遗居。 山里我们家那
长三间瓦屋，还能保留多久，我真的不知
道。父母早已去世了，代管房子的乡亲老
了，他们也想也该下山过安逸日子，那就
一切随愿吧。

家乡的土房子，一户一院地住家，一
山一坳地矗立。 土房外观简洁质朴，造型
文雅天然可爱；屋里空高宽敞舒适，尽享
冬暖夏凉生活。 然而，我又悲怜地想象，
家乡的土房子，终将化为一堆泥土，这样
消失的精神家园， 只有在脑海中影像般
记存。

离别家乡时，与土房子合影，留下乡
愁的瞬间。 一张靠在土墙上，一张坐木板
凳晒太阳，一张端瓷漆缸子喝茶；一张摸
黄狗摇尾巴，一张闻土灶煮腊肉味道；一
张喝苞谷烤的土酒， 一张吃洋芋蒸的吊
罐饭……做永久的怀念。

明年清明我还回家乡， 乡愁情景是
否还有，土墙房子是否还在呢？！

汉江随笔
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门前红叶李花开，十余天里，数我看花最多。 想来
如这城中老友，一年也就见一次，缠绵便不足够，无论
清早正午，黄昏深夜，晴阳暗香，但有暇，就朝花树下
走，与花同微笑，笑过发小呆。

昨一夜长安城春雨沥沥，晨起下楼，乱红纷纭，一
行天语等等这般，数我车上花落最多，车顶茂盛，窗上
横斜，灯角鬓插，见之心欢，不忍掸去，遂轻启旋钮，缓
缓向前，路上行人纷纷侧目，笑笑指花不已，当稍稍加
速，即有花飞去，于是再迅速着一减字，或停于路边，任
花多加流连。雨虽若有若无，却正行好事，如胶似漆，阵
阵儿将碎花贴紧。 尽管午间出外，一圈儿来去，大半依
然如故，与我厮守，不离不弃，好生护佑，回坐花车内午
休，竟得酣醉短眠。 近黄昏时，云开日出，天色转圜，公
事毕，出接小儿，见天光夕晖树影徘徊过来，铺陈车体
之上，与花构成奇妙幻境。不能细赏，心急火燎，一脚油
后，惊花呼啸而起，如天女散花，沿路花洒，余香满种。
归来巡视车身，但见花痕点点，处处皆是，尽示花魂。自
有车来，划痕无数，唯此最美，当存留至花全谢，此前即
便大晴，也不洗。

春雨贵如油中看花， 遂作打油诗三首以记与花之
约：

之一：
前日春光照花，坐车待花啪嗒。
谁料几只鸟下，起身蘸水自擦。
之二：
昨停花树下，晓来黏满花。
嗔噱不像话，拉风刮走她。
之三：
下班出门回家，同事围观嗟呀。
周末艽野自驾，采回一车樱花。
随手发于微圈，就叫名花方家。 中有诗人赞曰：潜

伏的诗人！我又想到几层它意，遂加两句入第二篇第三
行后：别来缠洒家，不忍用雨刷！ 诗人曰：不加了吧！ 我
便遵之，留白为佳，一如她的《省下》：省下我的恋爱，节
省玫瑰和戒指； 省下我对这个世界无休止的愿望和要
求吧！ 那些搭着我车流浪的花朵呀， 命运亦如她的诗
画：一场春风吹来，终于吹疼了，我的面颊。

诗人又曰：再夸就骄傲了！ 好呀，就这样吧！ 今晚，我再将车停花树下，
让她们能够认清路途和方向，从那一个个花痕里袅绕而出，重回原来枝芽。

红叶李下有人看花发

鄙处小楼下，夹路有红叶李花百树，半月来一色作十里李白者，分秒变
换其美，不可须臾停住。

而余日来诸事钟点又加，忙碌至晚犹未已，困惫甚。 昨深夜归来，有花
解语招手停，遂熄车花树下，独立仰面看花良久，花亦看我良久，呀，随念如
此良辰美景，等闲虚度，可谓无情，且奔波劳苦，有碍谐调，曷与晚伴花亲，
一聆妙境？ 但见花影重重，万籁俱寂，斯时景象，可为清丽绝伦。 待上层楼，
纱窗静开，特留小灯，彻夜照花眠，一种天香，徐徐度户，绮梦惺忪酣然。

似有畅想硕景间，谰言某人曰：春色恼人眠不得，惜春花而当春朝早
起，拟邀诸君作南山踏青北地庙会，想那沿途菜花麦浪，不知成景无？ 但山
麓自有长松古柏，盘菌出林，新野里时现夭桃数枝，状如离魂倩女，篱脚窥
人，抠衣登山，芳草碧地，野花遍眼，漫步其间，定多逸趣。 兄弟连，姊妹行，
或寻蛱蝶花，或觅鸳鸯草，或折红豆于枝头，或拗蘼芜于路畔，诚赏心乐事
也！ 咦唏嘘兮，至此睁眼，美梦倏离，再盘点手头心尖，件件事务缠绕，无法
撇托得开，亦皆不能去也！

不去便不去，且观吾家小院花。 帘外莺声不住，春宵苦短奈何，竟促余
自黑甜乡返回。 搴纬而起，披衣观花，瞬间惊诧，再看已近荼蘼，想想不过十
来日，却为风姐雨姨所妒，竞相来催，浮沉流水，零落泥溷。 当汝盛时，玉骨
冰肌，栏杆俏依，不管不顾，如火兴旺，而春雨如油，火上浇油，虽则怒放是
了，却也烈烈太过，风饕雨虐，登即红颜憔悴不堪，面露委顿之态。 吾恨不能
谨持草绿章，为花请命，有妙龄红女花下倩笑过，吾亦恨不能嘱其惜阴，莫
辜韶青，想花女自有知，香国深铭。 又思花去花来，年年如是，胡足兴叹？ 而
人竟不如草木？ 吾辈绮年，一去不
再，斯诚可悲！

礼拜而不能做李白，遂情绪纷
纭，就红日作此罢，顾其坚忍仁韧，
才力殊富，承应天人吉相 ，忙趁春
光当大雅，天日清丽惜年华 ，冠捷
重振，直奔汉苑唐原，繁锦华漪，尽
吾责事而去。
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家乡的土房子
陈绪伟

在恒口袁庄村，群山环绕中，雾霭笼罩，
我们邂逅了一位大概七十多岁的老人。

听说要请他给我们讲恒口贡米的故事，
他煞有介事地愣了愣，说带我们去田间看看
再讲。 过了春分，耕种的土地上，我们感受到
的是“农家少闲月，五月人倍忙”的景象！ 在
这里，没有轰隆隆的机器声，只用耕牛犁田，
育苗平整，农忙的身影细雨中穿梭。

这里有 600 多亩稻田，村民遵循传统古
法农耕，坚持人力手工采收。 以鱼养稻，以稻
护鱼， 稻鱼共生系统发源于千年前的盛唐，
如今在这里依然留存。

引泉水，施家肥，自然生态不催熟，孕育
了口感软糯，品质优异的好稻米。 这也反映
了行政首长负责制下粮食安全的 “恒口担
当”，健康绿色“从土地到餐桌”品质有保障！

一杯热气腾腾的绿茶放在茶几上，关于
恒口贡米的传说也在清香缭绕的雾气中展
开。 追溯“恒口贡米”的渊源，“恒口”，意指
“恒河汇入月河的河口”，宋代建镇，明清时
期，会馆林立、商贾云集。 《明史》记载:陕北有
榆林堡，安康有恒口堡。

相传，朱元璋建立大明王朝后，以“发展
生产，阜民之财”为基本国策。 明嘉靖年间，
明朝第十一位皇帝明世宗朱厚熜一次南下
荆州考察粮食生产。 金州（安康万历十一年
前称金州）官员带着金州各州县大米前去朝
拜，明世宗吃了恒口大米后龙颜大悦，命令
金州（安康）官员每年向朝廷上贡壹仟石大
米。 皇宫内外官宦大臣吃了以后，赞不绝口，
明世宗为了褒奖地方官民，免了恒口等三个
州县的赋税。 恒口贡米，自此揭开了历史篇
章。

“恒口的米为什么就那么好呢？ ”面对这
突如其来的问题， 老人对答如流：“这就好
比：枸杞为什么是宁夏的好呢？ 酒为啥子是
贵州的茅台最出名呢？ 再比如人参，为什么
东北长白山的人参最好呢……所谓名泉出
名酒、好土出好米，比如现在的恒口贡米！ ”，
“一方水土养一方人”、 为啥 “恒口黄酒”出
名，就是米好，水好啊！ 我又接上一句，老人
赞许地点头。

从小吃恒口贡米长大，吃进嘴里的是香
糯可口，流在血脉中的却是传说和记忆。 如
今，从老人家的口中，我仿佛又想家了，“稻
田黄，谷粒香，盼我早早回故乡”……

“我们打小的时候， 就听上一代的老人
说，咱们的米还给朝廷进贡呢。 ”

“别看我今年七十四岁啦， 我各项体检
指标都正常，年轻的时候就吃白米饭（没有
菜），都觉得米饭香，我一个人就能吃四大洋
瓷碗，哈哈。 ”

看到老人们自豪的表情，我们的自豪感
也是油然而生。天蓝水碧，春华秋实。 四季轮
回，应季而收。 饱满的谷粒凝结的是农耕人
对故土的深情，沉淀的是农耕人对初心的坚
守，对“健康”的执着。

我们也和老人交流了搜集的相关资料。
恒口的米为什么好吃呢，除了必要的海拔高

度和适宜的气候， 土质也是最关键的因素。
恒口示范区位于秦岭南麓、汉江之畔，全年
气候温润，年平均气温 15.7℃，雨量充沛，年
降水量 800 毫米左右， 全年空气质量优良天
数 340 天以上， 空气负氧离子含量局地高达
3 万个/立方厘米，辖区 54%的土壤硒含量达
中硒以上水平，无霜期达 263 天，年日照时数
1811.5 小时以上， 为稻米提供了优良的生长
条件。

“还是你们说的好，讲科学，哈哈。 ”老人
开心地说道。

听完老人的叙述， 我们说到处看看，老
人同意了。

从村落的老屋经过 ，“风景旧曾谙 ”，熟
悉的一砖一瓦，陌生的乡亲，我只能远远地
在镜头中拉近彼此的距离，不惊不扰。 院墙
下那只黄狗还是叫得欢腾，不知是兴奋我们
的到来还是拒绝我们的喧嚷。

手把青秧插满田，低头便见水中天……
夕阳的余晖，映照在水里 ，倒映出一片

田园诗意。
农谚云：“早粳熟得早,底肥要吃饱。 ”农

户用农家肥和青绿肥发酵后下田做底肥，有
机肥让土壤不仅结实，还全是养分。

此刻，我的眼前 ，似乎能看到一派丰收
的景象。 蝉鸣蛙叫，鱼在稻里。 嬉戏着泛起阵
阵涟漪。 青山绿田白鹭飞，荷红菡萏稻鱼肥。
十月金秋，稻田里，那一株株饱满的稻穗充
满着成熟的喜悦，秋高气爽，硕果累累，一股
成熟的气息扑面而来，让人心旷神怡。

返回的途中，穿过越岭关隧道 ，恒口新
区在向我们招手。 我们不约而同地谈论起遇
见的老人，都为其矍铄和精干所折服。

“这老头比我们年轻人都厉害， 估计是
和他们长期以来的饮食有关吧？ ”

“硒谷安康·恒口贡米，你搜搜看有啥不
同？ ”

“快看，找到啦！ ”
“纯天然富硒米自然是从富硒土壤里长

出来的， 主要是来自土壤中的可溶性硒酸
盐、 亚硒酸盐等， 通过植物根部被吸收，然
后， 进入植物的内循环系统， 通过根-茎-
叶-颖壳/籽粒的路径， 参与了蛋白质的合
成，最后，来自土壤的离子状态的硒，被以含
硒蛋白的形式保存在种子里。天然富硒土地
生长的大米，含有多种营养物质，如蛋白质、
脂肪、碳水化合物、钙、磷、铁、锌、维生素等。
与普通大米相比，恒口贡米的蛋白质、维生
素、粗纤维、硒含量等指标突出，是产妇、老、
弱、婴幼儿的良好滋补食品。 硒本身所含的
特殊营养价值，使得富硒大米的营养价值更
高，还有抗氧化、抗衰老的作用呢。 ”

“怪不得，那些老人，还能挑粪种菜 ，下
田干活！ ”

大家你一言我一语地谈论着。
河堤边的柳树如烟，小雨又若有若无地

飘起来，月河川道的油菜花金黄一片，天蓝
水清、绿草铺地，一幅乡村画卷徐徐展开，所
有的情绪和念想都是那么沁人心脾。

恒恒口口贡米
刘 明

湛湛紫紫涵涵 作作

阳春三月的一天， 我终于如愿回到久别的校
园。

一脚踏进学校大门，心便“咚咚”地乱跳。 数日
不见，校园让我刮目相看：笔直光亮的水泥人行道
两边，绿树成荫，花朵摇曳；暗红色的塑胶跑道，是
绣在教学楼间盛开的花朵， 中间规划整齐的篮球
场，是绿色的花蕊，一群蜜蜂正在花蕊中跳跃；教
室里琅琅的书声传来，那是朗诵给校园的赞歌；音
乐室里，溢出悠扬的琴声，在春风里和云雀一起飞
扬……

常常梦见自己身在校园。 上课铃响了，不是还
没有备好课，就是忘记了上课时间，着急慌忙地。或
是忘了给学生们批改作业，忐忑不安地抱起作业本
就走；或者打篮球怎么投也不进球。在课堂上，一位
学生突然晕倒，我一头猛扑过去……梦醒了，我大
喘着气，一身的冷汗。

我爱孩子们！ 我爱校园！ 我请求上班。
周校长知道我是刚刚做过肾移植手术、大病初

愈的人，听到我的请求，他的头摇成拨浪鼓，决不同
意。 板着平平的脸：“你不要命了？ 我们还心疼哩！ ”
说完转身走了，又去忙他的工作了。

学校工作，千头万绪，责任重大，任务繁忙，最
是呕心沥血的事业。 可是，学校是我的根、我的魂，
咋能离开她？

校长走到哪里，我就跟到哪里。
周校长是爱老师、爱学生的好校长，他把“以人

为本、以学生为本”的理念，深深地植在他的心里，
他是大家的好大哥、好领导，我只有采取慢慢“磨”
他的战略，也许能达到目的。

他喝水缸子没水了，我给他添上。 他在校园里
检查各科室各部门的工作， 我不远不近地跟着他。
“磨”得他不耐烦了，绷着脸说：“你的身体，真的能

行？ ”
我“啪啪啪”拍一拍胸脯：“棒着哩！ ”他“噗嗤”一笑：“你先别忙着激

动，同不同意你上班可不是我一个人说了算，还得校委会集体研究决定
呢！ 另外，我们还要征求家属的意见。 ”

程序真是复杂！ 最终在征求了爱人的同意后，又经过学校领导共同
研究决定：“那就做做收发文件、打打字的活儿吧！ ”我乐得想跳起来，不
能，医生告诉我，千万不能振动刚刚接好的肾。

周校长刚刚答应，脸色又严肃起来：“我有一个条件，就是一定不要
太累了。 ”把我吓得，赶紧给他行了一个军礼：“保证完成任务！ ”

可爱的校园，久违的校园，曾经掉队的一个老兵归队啦！
早晨 6 点 40 起床，洗漱，下楼等公交。 7 点 40 到校打卡。 接着去学

校食堂吃过早点，然后走进打印室，在电脑上敲击键盘，开始一天的工
作。 窗外，一束朝阳进来，打印室和我的心一样，光灿灿的。

打印室有三位老师，各负其责，时不时抬起头来，望着对方各自一
笑，又埋头沉浸在愉快的工作去了。

罗长峰老师是一个爱美之人，他在打印室里养了好几盆绿植，给每
张办公桌上都放一盆。我的桌上是一盆多肉植物，他说我来得正好，他身
兼数职，有时候忙着上课就顾不上打印室的工作———这下好了，有你这
位好帮手，再不会耽误事儿了。轮椅代步的陈老师，点了一下头算是打招
呼，就埋首在电脑桌前，进行试卷、课件等各类文件资料的制作，一丝不
苟的神态，让我敬佩。陈老师是电脑高手，有关电脑死机、黑屏、安装程序
等问题，有求必应，把电脑给你弄得运转如飞。 和这群老师一起工作，就
是享福。 陈老师偶尔也情绪低沉，说自己身体有残疾，上不了教学一线，
愧对了老师的称号。说完眼睛里充盈着泪水。我说，您给学校维修上百台
电脑，几十年如一日，大家有目共睹，功劳大，是大家最尊敬的人，陈老师
的脸上洋溢着笑容。

近几年，学校发展的步伐同样快速给力。 先是在靠近操场的老教学
楼后面对称建起了两栋新教学楼， 解决了学生上课教室不足的问题；紧
跟着又在新教学楼后面并排建起了两栋学生公寓楼， 提供寄宿生住宿；
教职工、学生食堂上下两层、宽敞明亮；站在学生公寓楼下，目光越过“中
学学生劳动技能实践基地”的指示牌，可以望见一大片菜花黄、麦苗青，
色彩鲜明，生机盎然。

朝霞映红了东方的半边天空，学生们出操了，校园活跃了，一朵朵盛
开的花儿，在霞光里闪动。 我也陪着学生们小步慢跑，拥抱阳光。

“石老师早上好！”紫荆花带里，粉面含春的学生喊我。她是一位可爱
的品学兼优的女生，在紫荆花丛中朗读英语，远远见我，向我招手致意。
又围过来一群学生，偏着头，笑着、乐着，问这问那，我拥抱着这些学生
们，拥抱着三月暖暖的春风。 这些可爱的孩子啊，我又和你们在一起啦！

拥
抱
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天
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