
张小红：以心换心的好“姑娘”

紫阳县红十字会干部张小红到紫阳县瓦
庙镇新华村报到前， 村支书在干部会上宣读
上级脱贫攻坚文件， 一位与会者听说要来一
名女干部，不无担忧地说：“来个女的？ 晓得是
个林黛玉呢，还是梁红玉呀？ ”有人接过话茬：
“城里的人，走不走得稳这山路哦？ 走不稳，你
们还要背哟！ ” 一句俏皮话惹得人们哄堂大
笑。

这事张小红并不知道。 说来蹊跷，张小红
进村没几天，还真摔了一跤，而且摔得不轻。

新华村的公路是从河谷盘到山巅， 坡陡
弯急。 一天，张小红和同事一块儿骑着摩托车
入户，经过一处积水路面时，车轮打滑，连人
带车摔了出去。她从地上爬起来，左腿已经失去知觉，
弯腰一看，牛仔裤破了一个大洞，膝盖上蹭掉了一块
皮，鲜血直流。

村上干部赶来， 把张小红送到镇卫生院做了检
查，虽然没有骨折，但伤了韧带，需要静养。 刚到村上
工作就休假，这让群众咋看我？我不能做千金大小姐。
虽然腿不能动，手上的活儿是可以做的。况且，我是主
动请缨参加脱贫攻坚工作，张小红思寻着，没把自己
的伤当回事，简单处理完伤口，就到村委会整理档案。
那几天，她从宿舍到食堂，从办公室到卫生间，只能拄
着拐杖扶着墙，靠一只脚跳着走。

坚持工作到第五天， 村支书见她的伤口感染化
脓，还发起了低烧，硬是租了一辆出租车，把她送到县
城医院治疗。 连续输液两天，才将感染控制住。

这种玩命倒也值得。 带伤工作期间，村级资料和
贫困户档案经张小红系统整理，修正、增补各类资料
200 多份。 上级检查后，评价很高，称赞“新华村脱贫
软件资料建设是全县的样板”。随即，全县软件资料规
范化建设现场会在新华村召开。 她的精神，折服了干
部群众，都夸她“是一个泼辣务实、愿意做事、舍得出
力的扶贫干部。 ”

人有个头疼脑涨不可怕，可怕的是患上“心病”。
贫困户贺习应就得了“心病”，十多年了一直没治好。

病根起于十几年前，干部动员贺习应在信用社贷
款 2000 元发展蚕桑产业， 他拿到的桑苗不但成活率
低，品种也不好。 产业没搞成功，还背上了一屁股债
务。 信贷员多次上门收贷款， 贺习应始终这样回答：
“钱，一分都没有；买的桑树都在地里，你们挖回去就
是了。 ”贺习应对扶贫项目充满抵触情绪，并将所有的
镇村干部划归到他的“对立面”，认定为“不靠谱”。

一次，张小红和村支书见到贺习应，自我介绍并
说明有事找他。贺习应连眼皮都不眨一下，扭头便走。
村支书连连摆手， 告诉张小红：“你给他说了也白说，
还讨不到好脸色，不理他。 ”

“致富路上一个都不能少，哪能随便放弃呢！ ”张

小红对自己充满自信。
时隔不久，贺习应修建新房愁资金，悄悄地托人

打听能否向信用社贷款。 被托人带回话：你已经被列
入失信“黑名单”。 贺习应感到失望和无奈。

张小红知道了这事，多次找信用社负责人，协调
给贺习应贷款。 又登门向贺习应表态：“贷款的事，我
帮你办。 ”贺习应怀疑地望着她直戳戳地问：“你能办？
咋办？ ”张小红说：“还了旧账，我负责帮你贷 5 万扶贫
贴息贷款。 ”为了让贺习应放心，张小红向他保证：“如
果还了旧账、贷不出新款，你还了信用社多少，我私人
借给你多少！ ”

信用社不但为贺习应办理了 5 万元信用贷款，而
且减免了贷款利息 2000 多元。

以心换心，以情换情，石头也能捂热。 贺习应的
“心病”被医好了，不仅对张小红刮目相看，而且像变
了一个人，参加村组会议来得比谁都早，还积极加入
合作社，种植魔芋 4 亩。 合作社分红，贺习应家分了
3100 元。

农民的感情很朴实。 有一天，张小红接到贺习应
的电话，真诚邀请她在新楼吃饭，说要展示一下在厨
师培训班上学到的手艺。 虽然没去吃，但贺习应的巨
大转变，让张小红比吃了山珍海味还高兴。

从村委会到贫困户贺爱心家去， 要过两条沟、翻
三座梁。 张小红第一次来到这里的时候，70 多岁的贺
爱心和老伴不停地念叨：“稀客呀、稀客！ 好多年都没
有见过上面的干部了，何况是个细皮嫩肉的姑娘。 ”老
人情不自禁从灶头取下一块不知道熏了多长时间舍
不得吃的腊肉，给“姑娘”做午饭。 看到老人如此稀罕，
张小红没有拒绝他们的盛情，像女儿一样陪着老人共
进晚餐。

临走的时候，张小红给老人留下 200 元钱，两位
老人扯着她的膀子不让走：“我们家又不是开馆子的，
不能收钱。 ”她指着老贺的老伴说：“你的老伴姓张，我
也姓张，就认个姑嘛，当侄女的孝敬姑姑，总是理所当
然的吧？ ”推辞不掉，老贺才把钱收下。

其实，张小红并不是包联贺爱心家的
干部，只是出于对扶贫工作的负责 ，才坚
持经常到老人家去看望 。 老人喜欢吃豆
腐，她每次去都带上几斤。 一次，老人感冒
了，她就用自己的医保卡帮他买一些非处
方药。 老贺感动地说：“我怎么感谢你这个
侄女啊？ 你的工资还要照顾一家老小，也
不容易呀! ”两位老人把张小红当成真正的
亲戚，经常给她打电话，“风把屋后苞谷吹
倒了。 ”“母猪下了 7 个崽。 ” “西红柿红
了，你摘点带回去！ ”让张小红分享他们的
生活琐事、丰收的喜悦。

用大量的时间拉进与群众的关系，无
疑和家人欢聚的时间就少了 ， 甚至没有
了。 张小红的儿子特别不理解：“妈为啥抛
下家里不管呢？ ”

儿子在外地上大学，突然咳嗽了好几天，起初以
为是感冒，没放在心上。 没过几天，咳嗽加重，反复低
烧不止。 张小红意识到事情的严重性，为了便于护理，
劝儿子回到安康住院治疗。 她帮儿子办理了住院手
续，就托付给亲戚照看，自己又到村上去了。

其实，究竟是陪儿子还是回村上，张小红心里非
常矛盾。她在医院大门口，站了足有十分钟。当想到所
有干部都在忙着扶贫对象的事情，几位老同志连续两
个月都没休息时，她把心一横，转身去了扶贫村。

儿子出院后，一个多月没给妈妈打电话。 张小红
感觉到孩子不理解她的工作。 到了暑假，她动员儿子
一起到新华村，同走山间路，同吃农家饭 ，共话乡村
事。 儿子终于感受到妈妈的辛劳和不易。

儿子转变了。 一天，贺爱心肚子痛得厉害，儿子主
动帮妈妈把他送到镇卫生院治疗。 这时，村上有事要
处理，打电话要张小红回村去，她就把贺爱心交给儿
子照顾。 儿子欣然接受妈妈的重托，担当起照顾老人
的责任。 三四天里，帮贺爱心买饭，扶他上厕所，出院
后又把老人送回家里。 这一切被住在同一病房的贺习
应看在眼里，夸儿子是一个“小扶贫干部”。

通过评估验收，2017 年底新华村出列了， 张小红
又被派到邻近的新光村驻村扶贫。

张小红把在新华村扶贫总结的 “三明、 三勤、三
同”扶贫经验（话讲明，理阐明，事办明；心勤想，腿勤
跑，嘴勤问；女干部同男干部一样，队员同队长一样，
小部门同大部门一样。 ）又运用到新光村扶贫工作中。

有心人天不负，有为才有位。 张小红这位普通的
女干部荣获陕西省脱贫攻坚奖，还被选为全省脱贫攻
坚先进事迹巡回报告团成员，随团到各地做扶贫事迹
报告呢！

2019 年 8 月，张小红调至县委党校工作。 但她的
“主业”还是驻村帮扶干部（“副业”也不得不做），只是
地点换到了向阳镇天生桥村。 战斗还在继续呢！

(连载三十)

有时候我也会反复思考，我们为什么要写
诗？应该写什么样的诗？什么样的诗是好诗？都
说生活不止眼前的苟且， 还有诗和远方的田
野， 这是对诗情画意生活的一种向往和憧憬。
其实现实生活中也并非这么美好，每天都会发
生和面对很多新鲜的事物，想看到的或不想听
到的也都会出现在我们眼前。 所愿时光静好，
所求人间皆安， 应该是大多数人的心里想法。
我认为写诗是喜爱生活的另一种表达方式，生
活是琐碎的无序的， 是日常的也是突发的，诗
人的眼眸透过生活表象究竟会看到一些什么，
能够发现别人发现不了的，写出别人写不出的
诗句，这种善于观察发现寻找的过程是需要认
真去思考的，也是我们所关注的。

在我看来， 写诗首先要有一个明确的立
场，意境要深远，需要抓住事物的本质来写，景
为情服务，情景交融。 所有事物都是相通的，就
如摄影取景，好的景很多，但要选择与内容相
关的景物来拍摄，不然会显得太零乱，突不出
重点。语言要精练，有逻辑有关联。诗从来不在
他处，它根植于生活最基本的日常，在我们的

一饭一蔬一言一谈一举一动中。 诗歌从来都不
只存在于远方，它就在每个人的眼前在我们的
身边。

喜欢诗歌是因为诗歌意境美， 语言精练，
有想象力，耐读。 从喜欢诗歌到写出自己喜欢
的诗歌，中间是一个漫长的学习过程。 也有朋
友常常会告诉我， 我的诗歌现在写得越来越
好，我很欣慰。 虽然时常觉得在这繁华世界里，
自己是如此渺小，但我一直坚持做自己喜欢的
事情，也能一直让周围的人喜欢，那就已经很
好了。

鸟儿总是在飞， 我们也应该不断学习，向
前看。文学来源于生活，诗歌当然也是如此。我

很喜欢那些具有很强现实感的诗歌，因而在写
作中， 我将日常生活里的一些生活细节放大，
有的干脆是把细节串联起来，身边每一件微小
的事物在我看来，都是可以入诗的。 诗歌对事
件的要求并没有大小之分。 大事物可以写成小
诗，而小事物同样可以写成大诗。 就像大树可
以用来做桌椅， 而泥土却可以用来建房一样。
关键是看你怎么运用，怎么去思考。 要发现生
活中的动人细节是很不容易的，除了具备一双
慧眼以外，还得低头。 必须低下头来向生活致
敬。 必须低下头来，看清自己脚下的路，认清自
己的内心。

文学始终是生活的一面镜子，也始终是心

灵的一面镜子。 一个爱好文学的人，必然是对
生活和自己有一定看法的人。 抬头能看见风
景，而“低头走路”就是发现生活和自己的较好
方式。 低下头来，虽然不能望远，却可以看见自
己身边的生活，可以看见自己脚下的路，可以
看见自己的双脚是怎样在路上前进，也可以看
见自己的内心。 只要眼中藏着一片星空，心
里有爱，就会有诗，就能听见草的声音，花的语
言和雨的笑声。 诗歌对于我而言只是一种记录
生活的方式，左手年华，右手诗意，无须抵达！

此书共收录 150 多首诗， 分为四辑: 驻足
记忆、万物芬芳、那片热土、生命底色。 这些诗
是我抬头看风景，低头走路时得到的，尽管有
些文字显得稚嫩，浅显，但都是我用心记录之
成果，也是我最近两年所写的作品。 一路写写
停停 ， 感恩的心只为感谢我的世界有你们的
到来，也因为你们的世界里有我的存在。 就像
文学梦，在我的潜意识里一直是有的，但从未
像现在这样真实地呈现。 不过，依然是没有压
力地追梦而行，这是对梦想最好的心态，只为
可以做自己喜欢的，便是快乐的！
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泛黄的记忆

梦里的我
一直在大山里奔跑
从山间到田野
从沟坎到地角
光阴很旧，故事很老
土墙斑驳
泛黄的记忆温婉动人

左手右手

被开水烫伤的左手
养在深冬
躲在纱布里
整天以麻油味的烫伤膏
和冰凉的修痕膏
小心饲养

无法握住水的温度
也举不起它的轻盈
只能放下烟火
静坐
看着另一双手
在家里反复刷洗

槐花开了

三月的雨
总是沾满了故土的气息
静谧的夜
山与水的距离
你说，哪怕山遥路远
也要向着春天开去

槐花开了
开在小城安康
我闻到了花香
很甜，很香
一朵花，一缕笑
久久怀乡

秋色

在树下站了很久
一片落叶飘下
是落叶惊扰了我
还是我惊扰了这片秋色

山和树

山是远的，也是近的
树有高的，也有低的
山上有树，树在山上
山和树是在一起的

在雪地里

满地的白
孩子尽情地在雪地里打滚
梦，从草尖上苏醒
春天来了

这是梦里的情景

山里在下雨
野草低头，牛羊不息
万物都被治愈
这是梦里的情景

我深吸一口色彩的味道
光影便瞬间凝固
这样的情景是在梦里

我们这里

我们这里
风是轻的，凉的
每一片树荫
都像极了甘泉

夏日的天空
犹如一块蓝色的画布
上演着云卷云舒的壮阔

时而飞鸟从窗前飞过
婉转的歌声
划破午后的宁静
蝉也跟着应声附和
生怕错过夏的角色
我赶紧将它们
融入画中

鱼儿的幸福

一条鱼
不浪费时光的种种嘱托
游在海底深处
打捞着珊瑚的美丽
璀璨的颜色里
藏着一颗沧海桑田的内在

一呼一吸全是海水的味道

就算只有七秒记忆
也应该是无忧无虑的
鱼儿的幸福我不懂
我只知道她有很多话要说
可一开口
就变成了一连串的省略号

母亲节

五月的街头
蔷薇爬满大街小巷
馨香淡雅，不热不烈
多像您无言的爱

轻轻呼吸
空气里全是蔷薇的香
就像您身上淡淡的烟火味道
温馨且透着生活的暖

在浅浅的时光里
有母亲深深的爱
愿天下的母亲快乐吉祥

谷雨

谷雨，在雨地里行走
小白鞋成了小花鞋
一场雨旋转着太阳伞
溅起瞬间的叹息

花儿挽着雨水
走过一个个路口
雨飘落在街头
映着花儿清瘦的影子

行走在雨地里
你已不是当年的模样

迎来送往
寂静与喧哗交织
梦与黎明浮动
路的远方
是岁月的凝露

香溪洞

溪水与山花相伴
漫谷飘香，故名香溪
沿着小溪拾级而上
阳光，青草，悄无声息
沾满泥土味

阳春三月，花香扑鼻
鸟鸣滑过天空
流水穿过驾云桥的余音
在青石间回荡

晨曦里的微风
亲切地把爱撒播在百福园
一滴滴露珠在欢笑
梦在春天的枝头绽放

还好

心语伴随着墨香
在光阴里重现
还好，可以写诗
还好，能赏花喝茶
这一切的还好
都是那风中摇曳的希望

我欣喜她的一路成长， 也由
衷为王慧高兴! 有哪种幸福，能像
这种幸福？一个喜欢文字的人，谁
不希望把自己多年的作品集结出
版， 文章都是呕心沥血一个字一
个字码出来，犹如自己的孩子，作
品的出版犹如孩子的诞生， 太值
得庆祝！

出版前她选了两个书名 《月
亮的影子》《万物皆有芬芳》，征求
我意见，我脱口而出：就《月亮的
影子》吧，因为我对“月亮的影子”
这几个字的感觉太美好了， 一是
因为这就是王慧的网名， 二是因
为这五个字， 让人想象的场景太
美！

在《秋色》中：在树下站了很
久/一片落叶飘下/是落叶惊扰了
我/还是我惊扰了这片秋色。 这首
诗， 描绘了多么唯美而宁静的画
面！ 这首诗很短，但是对我 触动
很深！原本是为了追求美好，我们
去看花、 去赏雪， 但我们爬山拍
照、观景发圈，做很多事的意义好
像都在于发朋友圈， 在于向别人
表现我们在追求生活的美好，偏
离了初心，被手机把自己绑架了。我们有多久没有不管
手机、不看微信，专心地看一本书，泡一杯茶，和家人享
受完整的周末？我们有多久没有静下心和自己对话，倾
听自己的内心？我们还会不会？有没有能力去倾听一片
落叶，感受大自然的美？

《生活》：用欢喜和爱做成/一枚戒指，取名生活/戴
在无名指上名为合适/把葱姜蒜剁碎成诗/油盐酱醋就
是标点/凉拌黄瓜， 白粥素面/凑近闻闻如散文/清淡，
语法简单/却是回味无穷/生活细碎/要熬得久/才有滋
味。 是啊，我们随时携带欢喜和爱，在柴米油盐里找到
诗意，在平淡简单的生活中品味美好。

《这是梦里的情景》：山里在下雨/野草低头，牛羊
不息/万物都被治愈/这是梦里的情景/我深吸一口色
彩的味道/光影便瞬间凝固/这样的情景是在梦里。 读
完这首诗，仿佛我自己躺在蓝天白云下，微风吹过，绿
草的清香四溢，万物欣欣向荣，牛羊生生不息，好一派
田园牧歌，梦中美景！

《还好》：心语伴随着墨香/在光阴里重现/还好 ，
可以写诗/还好 , 能赏花喝茶/这一切的还好/都是那
风中摇曳的希望。 这首诗，看起来，轻描淡写，仿佛很
恬淡 、很知足 ，但我们仔细再读的时候 ，感觉诗人经
历了什么之后，云淡风轻的安慰自己。 这让我想起了
海子“面朝大海，春暖花开”。 活着，总要与自己内心
的孤独和挫败斗争，我们一直在挣扎中，我们要不停
安慰自己，说服自己，与自己握手言和，说“还好”。不
然，还能咋样？

在《人在人间》这首诗中，诗人写道“人在人间，梦
里还有梦”。 是的，浮生如梦，每一天感觉都在做梦，遇
见一个又一个人，做了一场又一场梦。 在《可怕的梦》，
她写道：“在深夜里/习惯和梦纠缠/在黑暗里/反复练
习成长”。 你在痛苦，在纠结，但是“风有点轻/阳光有点
灿烂/我有点难过”。 我们的苦痛风感觉不到，阳光感觉
不到，周围的一切云淡风轻，地球自顾自旋转，我们多
么渺小、多么孤单。 她又写道“虚无的梦/仅仅只是一个
梦/事实上,并不存在/所以没必要恐惧”。 其实万物皆
空，梦亦是空。 不管怎样，学会放下，不执着，一切都没
什么大不了。 这两首诗很有禅意。

在《月亮的影子》这本书里 ,你会看到四季、节气、
花朵、生活,一年如诗，四季深情！ 在那些平凡平淡的日
子， 在我们触手可及的四季里， 我们何曾用心记录生
活？记录刹那的感受？记录身边的人？王慧用一双慧眼，
一双巧手，记录下活色生香的季节和美，温柔安抚住我
们那些细微却不可或缺的向往 .如同月亮的光辉 ,月光
下的影子，清冷却不孤单，梦幻，迷离、美丽。
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王 慧 的 诗

我所喜爱的事物
王慧

巨 变
——紫阳县脱贫攻坚纪事

■ 曾德强

报告文学
日前，太白文艺出版

社推出作家黄海兮小说
集《朝花》。 《朝花》是一
部中篇小说集。由《朝花》
《画皮》《戏台》《鱼化》《狸
猫》《苔花》《无碑》七个故
事组成。 作者通过平实
的、冷静的、文学的零度
写作方式，记录着为了生
存与生活，在不同时空中
挣扎的各色人物，特别关
注底层人物的生存状况。
作者通过对不同命运人
物的深入描写将人性中
的善与恶呈现在读者面
前，让读者通过阅读看到
生活的多面。书中没有故
意为吸引读者眼球的情
节描写，语言质朴，在内

容架构上注重悬念设置，激发读者阅读兴趣。
黄海兮，诗人和小说家。 有作品发表于《小说界》《人民文学》

《作家》《十月》《天涯》等刊。 出版有散文集《秋天里的日常生活》
《黄石手稿》，诗集《穿花裙子的小佳》《乘火车》，评论集《序跋论》
等，计 200 余万字。 有中短篇小说多次被《小说月报》《中篇小说
选刊》转载。 曾获第四届陕西青年文学奖诗歌主奖。 入选第二届
陕西百名优秀中青年作家。 部分作品被翻译成英德日俄西班牙
语等。

著名作家、《延河》 杂志副主编弋舟说：“对于黄海兮这样的
小说命名方式，我是认可的，甚至是激赏与拥护的，它们陡然令
小说中贴地的一切临空飞升，彻底摆脱掉你所有属世的预设，以
文学的名义，反沉着，反朴素，大大方方地矫揉造作和枉顾逻辑，
毋宁以‘作’的抒情姿态，亮明文学虚无的、不切实际的、无用而
高贵的态度。 或者，这就是我们念兹在兹的那种‘诗意’？ 如果就
是，我也只能预设着理解———它纯然是拜诗人的修辞直觉所赐，
在这一点上，写诗的黄海兮跑赢了大多数写小说的家伙。 ”

《芳草》杂志曾这样推介黄海兮：黄海兮的小说极力探究的，
正是这种比物质困境更难以解决的精神困境， 呈现以抒写性别
立场、地方经验和知识分子自我反思交错纠葛的广阔态势，企图
触及底层社会的困顿沉滞。 难以超拔的精神现状，厘清贫穷与苦
难的分水岭，进一步挖掘中国经验表达的复杂与艰难。 他的小说
语言朴素平白，结构清浅明晰，看似疏于技巧，实则意在化繁为
简，还原生活的原汁原味，敏锐捕捉底层叙事的嬗变。 主人公的
文化背景及对故乡的依存度都有别于传统底层叙事的概念，物
质的贫困更多让位于精神的渴求。 其间，摒弃了物质生活重压下
苟延残喘、极力控诉的悲剧性角色，转而描摹生活中那些经历着
诸多变故却坚强释然的平凡女性形象， 她们看似淡漠孤寂或不
谙世事，却始终未对乡村、城市和社会生出仇恨与敌对，从未放
弃生活与未来，充满关怀。 悲悯与诗意追求，提供给读者精神的
力量，心灵的慰藉。 这即是底层叙事的温暖之光，是日常中的感
动与诉说。 岁月倥偬，尤有希冀尚存。

（本刊综合）
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