茶乡情韵

□肖玉城

“春分到啦……走！到三阳买茶去。”

“买点茶叶还要去三阳”？

“三阳的茶叶好呀！无论是口感，汤色，滋味儿，香味儿，那是别的地方没法子比的！”

“今年我得约上老姐妹儿上三阳，一赏春色，二买茶！”

“三阳的明前茶真是不一般呀！茶的那种香气味儿，入心入脾，让人神爽气清！”

……

三阳是秦巴大山深处的一个镇子，地方不大，名气不小！

小镇掩映在青山绿水间，溪水潺潺，高海拔，大落差，造就了三阳独特的山川地理环境，峰回路转，曲径通幽，行走在三阳的乡村小路上，置身于鸟语花香，诗情画意中，由不得你不神思意往，浮想翩翩……

蓝天白云下，一幢幢青瓦翘檐马头墙的徽派建筑民居，错落有致的与绿波荡漾的茶叶交织在一起，伴着燕翔蝶舞，虫鸣鸟叫，三三两两的村民穿行其间，真是一幅绝美的乡村田园画卷。

茶，是三阳的当家产业，是三阳人的立业之本，更是三阳的特色，无论你到三阳哪一个地方，任何一个田间地头，映入眼帘的是一簇簇绿油油，青翠欲滴，像洋溢着清新香味的茶叶，你忍不住不俯下身子去闻一闻茶叶的清香味儿，摸上一摸这活泼可爱的茶精灵儿，心里说道：“三阳人真了不起呀，种出了这么好的茶叶。”

三阳的茶叶，是三阳一道亮丽的风景线，是三阳人的骄傲！三阳茶很有层次感，有牛角坝、梁家坝、天池的低山茶，兰家垭、泗王庙、小富沟、湖河、尚家坝的川道茶，还有蒿子坝的高山茶。有位农民诗人这样写道：“青山霭霭绿水长/白雾轻轻云家乡/甘润怡神蒿坝茶/疑是陕南第一香”……诗人的情怀道出了蒿子坝茶叶的丰富内涵和品味，看似“王婆卖瓜”，实则“一品”难忘。

好茶的秘密，不但是茶种得好，茶“制”得好，还在于孕育它的土地。蒿子坝是一个高山盆地，四周青山环抱，流泉飞瀑，溪流交织，气候温和，日照短，昼夜温差大，空气湿润清新，土地含有多种微量元素，生长出来的茶叶富含氨基酸、茶氨酸、儿茶素、茶多酚，凝集了特殊的茶叶香味儿，生产出来的茶叶，甘润生津，口感淳厚，香味浓郁而悠长，滋味纯正清新，汤色淡雅，是“三阳茶”的代表，正是这山野之地，种茶、制茶、爱茶的粗犷乡民们给人们贡献了茶品、茶艺、茶道、茶文化、茶智慧、茶故事，让文人雅士、凡夫俗子尽情地享受三阳茶人的精神奉献和大自然的馈赠……

三阳人兴茶、种茶、爱茶、采茶、制茶、饮茶，茶是三阳人生活的主题，三阳茶走进了人们的生活，进门喝茶，出门看茶，伸手采茶，茶赠亲友，茶，提升了三阳人的精神境界和生活品位……春采芽叶，夏耕耘，秋施肥水，冬剪枝，一年四季，到处都是三阳茶人勤奋忙碌的身影，他们为生产一粒粒好茶倾注了自己的心血，浇灌了自己的汗水，缕缕茶香里凝聚着三阳茶人的情怀和品位。

惊蛰过后，天气乍暖还寒，三阳人的心已经躁动起来了，拉开了采茶、制茶的序幕，进入了紧急状态！男劳力忙着在茶园修排水沟，整治进入茶园的道路，清理茶园杂物，女人料理家务，储粮备物，一切都在紧张有序地进行着……

晨曦初露，茶叶的微芽嫩蕊儿，还带着晶莹的露珠珠，村姑乡嫂、老少爷们已经提篮挎篓地进入了茶园，让人最难以想象的是曾经是扛锄头、捏锄把的爷们僵硬的手指头，在这里也似乎变得柔软了、纤细了，和姑娘大姐一样，灵巧起来，有了磁性的感应，用不着细瞅慢看，只见那手到之处，啪啪啪啪，茶芽儿轻歌曼舞似的弹跳到篓里篮中……

三阳的茶人们在茶园里忙碌着，神情专注到了忘我的境界，争分夺秒地将这些鲜嫩的茶芽儿变成红彤彤的票子，买茶的，赏景的，看茶的，茶商，茶贩儿，三五人一伙，七八人一群，穿行于田头地尾，行走在乡村的田园小路上，远眺近拍，忙得不亦乐乎。时而用手机拍下三阳茶人采茶的动人场景，时而远眺三阳的山水风光，时而俯下身子嗅嗅茶叶清新怡人的香气儿，时而摘下几粒茶芽儿放入口中细细咀嚼，茶的清新香气滋味儿让他们忘乎所以，如醉如痴。有人则想亲身体验一下采茶的感受和田园生活，在茶园里和姑娘大姐们一起采茶，可是那娇柔鲜嫩的茶芽宝宝儿，极不配合，忙了半天，他们手里也没几粒茶芽儿，不是掉地上了，就是掐碎了茶芽儿，再不然连蔸儿拔起，七长八短的，他们忙喊道：“这茶芽儿是不是欺负咱城里人呀？太不给面子了，看看这……”“种茶，采茶还真是个功夫活儿呢，太不简单了！”茶芽宝宝极不情愿的“看你笨的？还城里人呢”采茶的辛苦与艰难淋漓尽致地展现了出来。

茶的生命力是极强的，境界深邃，虽然经过无数次的采摘，它们仍然是生机勃勃，绿意盎然。茶与三阳的山水田园风光相映生辉，茶，美了乡村，富了乡亲，三阳的山水风光，山川土地既滋养了三阳的乡民，又滋生了“三阳茶”的品味与内涵。成就了“三阳茶”的传奇，传承了三阳茶人的风采和故事。

三阳茶人们用工匠精神制茶，匠心独具，茶人们专心于茶，倾心倾力，杀青的火候，揉捻的力度，提香的温度，做形的手法，无不用心体悟，了然于胸，他们倾情于茶，用心做茶，物我相融，把思想、情感、智慧融入茶中，做出来的茶叶，茶条紧实，芽叶蜷曲，峰毫显露。色青翠而嫩绿，香味儿清新而芬芳，口感甘润微甜，观之有形，赏之有色，品之有味，闻之怡人，当你捧一杯温热的“三阳茶”在手时，氤氲之气飘逸而来，你顿觉神清气爽，浑身轻松，兴奋得眼含热泪，喜极而泣！内心深处真想为三阳的茶人们深深地躬上一躬！

书声半窗月

陈嘉瑞

夜晚，灯下潜读，正入佳境，便有女声自窗外传来。时曰：“自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日。自非亭午夜分，不见曦月。”时曰：“明星荧荧，开妆镜也；绿云扰扰，梳晓鬟也；渭流涨腻，弃脂水也；烟斜雾横，焚椒兰也。”时曰：“逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！”……如此，便知是楼上的女孩，在作业之后的诗文背诵。此刻，常常就合了书本，背倚靠背，闭了双目，伸了耳朵，随女孩的吟诵，作音韵的附和，心海，便如雨后月出，澄明得远了。书声阵阵，与之配合的，便是此厢微微地摇头，律动的按摩，于是女声扣耳，韵律叩心，声情叩魂。扬眉瞬目间，恰逮月光穿过窗棂，投射入屋。桌前的银光，便就有了杨树斑驳的影子。书声流淌，那一个个音调婉转的汉字音符，蹦蹦跳跳地，在月光里舞蹈。于是，美男子一般的汉字，个个都有了玉石的音韵与色彩。

能读出声音的文字，便是好文字。能吟诵好文字的孩子，便都是文字的孩子。好孩子在寻找着好文字，好文字在等待着好孩子。他们相遇了，便产生了爱。爱上朗读，是一个人人生的幸运。它是把千古先贤智慧的清流，在禾苗拔节的时候，引灌进自己饥渴的心田。半窗月下，那吟吟哦哦的音符，正是叮咚作响的山泉；那换气间的休止，正是悄然润物的无声。人类文明的血脉，在这种汩汩涌流中，悄悄得以传承。

“春读书，兴味长，磨其砚，笔花香。读书求学不宜懒，天地日月比人忙。”“秋读书，玉露凉，钻科研，学文章。晨钟暮鼓催人急，燕去雁来促我忙。”人生历四季，四季好读书。苦读可以疗饥，吟诵可以怡情。一个人魂灵的塑造和人格的成型，靠的是祖先文化的浇灌。血统传承的密码，隐藏在源远流长的民族文明的河流中。

后来，果然，楼上的女孩考上大学走了，对面楼下的书房内，又有一男孩夜晚吟诵的声音传来。男孩后来也考上大学了，又有另一男孩，从乡下借读入城。他的书房，也开始传出诗文的吟诵声。吟诵声中走出的学子，先后把吟诵之声带到了京城，后又带到了英伦三岛，带到了唐人街。

春去秋来，星移斗转，院子里静夜下的朗读，叮叮有韵，从不停息。伴着进窗的月光，驾着穿户的轻风，吟诵的书声从远古走来，听有平平仄仄的脚步，闻有抑抑扬扬跫音。细辨竹肉相谐，久味人籁相依。书声时或宛转缠绵，时或慷慨激昂，时或银瓶乍破，时或铁骑突出。似涧间跌水，嗡嗡成瀑，又类竹下清泉，簌簌有声。斗转星移，女孩的嗓音有了坚韧；秋去冬来，男孩的嗓音有了柔美。具有温度的读书声，在月光下张开翅膀，一波波荡远。

这些年，周围学校的健全和扩大，我的小区无意中成了学区房。一些老住户开始搬了出去，出租房屋收高租金，用租金另处租房还大有结余。如此房东赚了差价，又腾出了学区房，于租求两者，彼此两便兼双方共赢。有人劝我也出租房屋，另搬他处赚差价，我不舍。我不舍这满院的月光，不舍月光下学子吟诵诗文的声音。此声可润耳，此声可滋心，此声可慰躁，此声可安魂。

蔷薇成墙，无风自舞，图书盈架，气息满屋。好文字疏影花枝，若有暗香。好书所带来的乐趣，让人欲罢难止。然而，学子求学期间，难得有自己的书房。纵使有，也难到图书盈架的程度。但是，这不影响他们十年数十年以后，也能够坐拥书城，南面称王。这一本本未来上架的书，正会来自这一篇篇的少年朗读。《诗经》《楚辞》《归去来辞》《醉翁亭记》《钴鉧潭西小丘记》《春日宴桃李园序》……正是靠着当年朗读的索引导航，他们将无师自通地营造起了自己精神的祠堂。这种祠堂“朝拜”的诵经声，将会代代相传。

书声半窗月，花影一帘风。

学子们夜晚的诵读声，美如诵经。

汉江随笔

疼痛的母亲节

张盼

我是一个讨厌过节的人，母亲节也不例外。

我在某一天的下午突然开始思考：对于母亲节，我的感受是什么呢？手里握着方向盘，在郊区没有建好的公路上漫无目的地游荡了半小时，我终于想到了两个词——疼痛，愧疚。

我想到了当初妈妈跟我描述她生我的过程：几度晕厥，重度撕裂，最后到我满月她都无法下地走路。因为家里穷请不起医生和产婆，最后就让撕的烂碎的伤口自己胡乱的皱巴着长在了一起……

想到我自己从手术室出来，宫缩两天，顺产失败转成剖宫产，老公只看了一眼孩子就回平利去上班了。接下来只能喝清水的三天，吊着伤口被两个妈抬着在走廊走路的三天，为了给孩子喂奶，伤口破了都来不及结痂又继续破的三天。终于在我恢复得差不多的时候，老公来看我了。邻床一个比我晚一天手术的产妇忍受不了术后剧痛，没日没夜的哭，老公凑在我耳边，压低了声音说——那个女的好娇气啊，一直哭。

我已经过了两个母亲节，两年间，我从满心初为人母的骄傲，渐渐转变为愧疚。都说三十而立，还有两年我就三十了，可是我立得住吗？答案可能是否定的。我无法一边上班一边将孩子带在身边，看着视频那边不停给我做飞吻的金鱼，把自己的好吃地拿到手机前喂我的金鱼，跑到手机后面找妈妈的金鱼，我又想笑又想哭。每每想到自己将不足岁的孩子独自丢在老家，就觉得自己是一个不称职的母亲。谁都知道，孩子最需要的是陪伴，可是我没有做到，我愧疚。

我慢慢地意识到，愧疚也许还来自另一个人。总是说，等我考上大学，漫天的云就散了；等我找了工作，漫天的云就散了；等我结了婚，漫天的云就散了。可等到期待全都实现，妈妈要拿出她所有的积蓄，给我凑首付为我买房。在售楼部签合同那天，妈妈刷完了卡里的最后一分钱，笑着说：“哎呀……房子买了就安心了，后面我要想办法存点钱以后好给你们装修用了。”我羞愧地在售楼部放声大哭。

都说养儿防老，爸爸妈妈已经老了，可我却依然事事依靠着他们，所谓的报答无从谈起。

母亲节的早上妈妈在微信群里发消息，开玩笑问我：“还不给我发个红包啊？少发点就行了哦。”我回复她：“你不会算账的吗？给你的钱你什么时候舍得用过，最后都存着还给我了，多的都还回来了。”妈妈说：“那我也高兴。”

可能我这样的年纪原本就是很尴尬的年纪，上对不起父母，下对不起子女。就连自己的生活，也过得很一般。

身为儿子的妈妈，妈妈的女儿，这样的节日里我不觉得有什么可以骄傲或者值得庆祝的地方，自己经历过的伤痛让我第一次明白了母亲当年的伤痛，自己应该担负的责任依然没有担负起来。而立而立，到底还需要多少年才可以立得起来呢？

南山春色 陈章波 作

瀛湖 第1305期

那年远行

张朝林

1982年6月，安康师范学校毕业季，在毕业动员会上，我被宣布为上山任教者，如此突然迫降的命运，让我头脑一片空白。

毕业践行酒会上，傻傻地喝完践行酒已是黄昏。有点酒量的我，一杯红酒，就晕晕乎乎了，醉意朦胧的我，跌跌撞撞回了宿舍，蒙头在被子里哭泣。

摇醒我的是班长，他是校级帅哥，中共党员，山里的孩子，优秀的班长本留到市机关工作的，却主动请缨去更远的山村里任教。他笑嘻嘻地揭开我的被子：“走，咱们去操场溜溜。”

安康师范学校的操场，在后坡下，夜色朦胧，操场无人。一弯初月挂在远处的山尖上。安康师范的操场，主跑道铺的是煤屑，月光下宛如一条黑黝黝的长龙。四周的梧桐树，晃动着黑影。我俩的黑影子，叠加在一起，淡淡的月光下时长时短、时左时右，偶尔，星空里传来大雁的鸣叫声，一声声哀鸣渐渐远去。黑夜里飞翔的大雁，是南下还是北上？是否找寻它的故乡、它的方向？班长跟我说了啥，一句都记不清，只觉得惆怅的心融入了一束淡淡的月光。

走进宿舍，同学都已熟睡，我悄悄爬上架子床，翻来覆去睡不着，把架子床压得咯吱响，一束淡淡的月光，调皮地从窗口爬进来。穿衣，下床，掩门，追寻月光，来到安康师范四合院。

这是一个古老的四合院，木质结构，粗粗的柱头“冬瓜格”门窗。四合院中央有棵柚子树我靠在柚子树上，结满果实的柚子树，此刻看不见一颗柚子，这些果实，虽被夜色吞噬，却有一股又一股柚子的浓香溢出来一股秋风吹过来，窸窣窣的叶子中间，有鸟儿扑棱的声音。这些梦中的鸟儿们，可知树下呆靠着一位心事重重的远行者？

踏着月光，又寻找安康师范后面的那片竹林。

南北走势的两匹黄土坡，夹出来的一道深沟，与南边的香溪山岭相连，左边的黄土坡底，是一片竹林，竹林边缘，有一条从南山岭流出来的小溪。月色朦胧，竹林里黑洞洞的，这是月光下丢弃的一块墨玉，小溪闪着银色的光芒，是一条蜕皮的白蛇，缠着这块墨玉蠕动。一棵棵挺拔的竹子，搪瓷缸粗细，每棵竹子我都靠过，我都给它们吟诵过唐诗、宋词，背诵过《离骚》，也朗诵过《孔雀东南飞》。最粗的一棵竹子身上，我用彩笔写过我的誓言，描绘过美好的明天。此刻，只能摸摸这棵竹子，却看不见半个文字。文选的课堂上，我最佩服王祥瑞老师的朗诵和课文分析，他把《岳阳楼记》朗诵得海阔天空、晴空万里，或是阴雨霏霏、波澜不惊。此刻，我也模仿他的声调，给这棵竹子最后一次朗诵《岳阳楼记》。王老师说，做人就做范仲淹，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的胸怀，就是可容纳天下的男人胸怀，男人，就是要先忧后乐。先忧后乐，这句话不停地在我的耳畔响起，它穿过竹林，穿过南山，飞到遥远的巴山。一束月光从竹林缝隙斜射下来，落在这棵竹子主干上，隐隐约约看见了竹子上我的誓言、我未来的明天。我要沿着月光寻找我的明天。

右边的黄土岭上是一片橘子林，橘子林下有一口池塘。每个周末，我都会带上五分钱买来的烧饼，挎上鳖壶，在这片橘子林下看书。这是一口明亮的池塘，池塘里长满茂盛的蒲草，清水里举着一把把绿色的长剑，对天长舞。池塘尽头的橘子树枝上，总爱栖息着一只翠鸟，时不时子弹般射进池塘，弄出一圈涟漪，叼着一条小鱼飞走了。我读书累了，看看挂在枝头的果实，这些果实啊，经过冬的雪炼、春的沐浴、夏的热情，才有秋的收获。看看这一塘清水，总是无私地浇灌给这片果林。这明净的水的胸怀，就是人的榜样。此时的橘子林，月光下，远看就是横在黄土岭上一道浓浓的眉毛，池塘就是眉毛下一颗明亮的大眼睛，守望着这片黑土地。我站在池塘边，一弯月亮丢在池塘里，谁的一枚玉佩，在这口池塘里洗浴？是要洗掉风尘还是世俗、寂寞还是惆怅？一抹云走过来，把这枚玉佩裹走了。

别了，两年的安康师范生活。别了，生我养我的家乡。别了，悠悠奔流不息的汉水、葱葱茏茏的香溪洞、巍巍高耸的牛蹄岭。明天我将远行，去遥远的巴山深处任教。

推门，上床，有同学说梦话：“同学们好！”我很快进入梦乡，梦见自己走进山村教室，同学们喊：“起立！老师好！”我也说了梦话：“同学们好！”

河边

高涛

故乡有两条河，泾河和渭河。河边是闻名于世的自然人文景观——泾渭分明。站在台塬上，春风拂面，俯瞰两河，汇流处的河水，一半清绿，一半浊黄，中间一条蜿蜒百余米的分明线。此后，融为一体不分彼此，浩浩荡荡向东流去注入黄河。

一座小城，何其幸哉。千百年来先辈们临两河而居。之所以人称关中白菜心，真是一马平川，沃野千里。漫长的农耕文明时期，人们土地里刨食，日出而作，日落而息。除典籍记载的天灾人祸、兵灾匪患，河边的日子风调雨顺，似乎慢得没什么变化。

只近十多年前，河边关闭了造纸厂污染源，叫停了采沙场乱象，开展了河道整治，尤其近三、五年来，河边相继建成河景路、河堤路，架设了连通两河的网红新桥，于是，树木成林，雕像点缀，特别夜间路灯串成排，宛如一条腾飞的巨龙，一派生机勃勃的新景象。

河边四季分明。春有野鸭，夏有荷花，秋有黄叶，冬有芦苇。河边风大，夏天舒爽，隆冬也不刺骨。树叶沙沙响，野雁嘎嘎叫，自然的声音里透着欢快。成千上百的崖沙燕忙进忙出在觅食。偶尔会光临几只朱鹮，更增添了几分惊喜。

河边的人，有的三三两两专门驱车前来，一睹泾渭分明风采；有的独身一人，僻静处支起帐篷河边垂钓；还有的成群结队在油菜花开、枫叶绚黄的时节拍照留影。附近村庄的人，挎着篮子挖野菜、寻野果。夏夜，十公里外的人赶来消暑，打着手电筒捉知了。周末，河边更热闹了，孩子们放风筝，姑娘们跳起舞，网红在打卡直播，商贩们不遗余力地叫卖……

河是奔流不歇的生命源泉，河边有生生不息的生活。河北为阳，河边的土地潮而不黏，湿而不旱。最好的土地种上红薯、土豆，香甜了人们的肚子，填饱了牛羊的肠胃。河边，从远古的船夫号声，变成了今日的机器运转声。工厂里、流水线上、快递厂房中，通宵达旦的人们为国为家，撸起袖子加油干，把日子越过越红火。

生活好了，休闲时间多了，人们就喜欢在河边散步。小孩子们拿着玩具和伙伴在沙滩嬉戏，老人们坐在长椅上抬头看飞机，低头唠家常。回忆起儿时下河摸鱼、凫水，拉上同桌的手并排坐河边拨弄水、打水漂，带孩子捉蝴蝶、采莲蓬，总之，有说不完的话儿，写不尽的趣事，面对此情此景，你就会舒展心情，嘴角上扬，从心底里露出笑容。

即便凛冽的冬季，还有不畏严寒前来河边冬泳的人。大爷居多，泳姿不同，仰泳、蝶泳、自由泳，随性而自在。使不禁感慨，河边的人，有面对多舛命运的从容，更有追求生活的勇气，着实叫人钦佩。

河边离得近，去得也多。隔些日子不去，心里就想。

你觉得河边美极了，同行的人却发牢骚：“河边光秃秃的，哪有什么美景。”这时你就指给她看，远眺西边，落霞与孤鹜齐飞，映照着高楼大厦的城市；东望骊山，远古的故事，神仙也羡慕了当今的生活。你再说给她听，闭眼想想，未来的高铁、高速正渐变为现实，看不见的信息网来回穿梭，于是，她不由得感叹天地的广阔与河水的浩瀚，也吟出孔子的喟叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”而我想到，时光似水，人微如尘，烦恼便一股脑儿随河水淹没。不经意间，我们都在心底溢出只争朝夕的念头，升腾起战天斗地其乐无穷的豪情。

今年雨水充沛，许多地方多涝成灾。泾、渭河也一米两米的长高了，溢满了，一尺一寸地吞没了桥墩，眼看离桥梁仅距三、两米。河水咆哮着，打着卷，翻着水花，引得观看者如潮。好在河道建设成就让人们毫不担心会发生昔日的毁堤淹田灾害。观看着河水的壮观，见证着大堤的永固，人们点赞着今日盛世。而我们每一个人，无论经历什么，都该去成为中流砥柱；面对两河馈赠的衣食无忧的生活，正值中年的我们，有什么理由止步不前不去努力？

月光缓缓地倾泻河面，热闹的河边，寂静的河边，有故事的河边。其实，不论哪条河，河边都是村庄，是炊烟袅袅的故乡，河边的动人美景和美好未来，都在永恒的时间和奋斗里。