

# 朦胧的城， 清晰的城

□ 刘丰歌

城不大，是县城；名吉祥，叫紫阳。套用某童谣诗的形式给大家做个介绍，千万别忘了字是怎么写的：紫，紫气东来的紫，红得发紫的紫，万紫千红的紫，紫阳的紫；阳，艳阳高照的阳，三阳开泰的阳，丹凤朝阳的阳，紫阳的阳。

县城在城的序列中，本就排行老么，这个叫紫阳的县城，且不和全国其它县城类比，即使在直接管辖它的安康下属十个县区(市)中，其城的规模委实不大。原因何在？文献早有描述：“峰有千盘之险，路有百步之平。”这样的地方能修出一座气势恢宏的大县城来吗？当然不能。那到底是一座什么样的城呢？无须我饶舌，紫阳著名作家李春平在他的小说《郎在对门唱山歌》中开始就作了经典描述：“走在城里就是走在山里，住在城里就是住在山上……城里的民居建筑层层叠叠，全是随坡顺势而建，居民早晨一开门，首先见到的便是别人家的房顶。”作家方英文在散文《紫阳镇》一文中也有形象描写：“看不见碟子大的平地，怎么办？山腰上凿一个凹，凹处凸起一栋楼，就这么铸石凿凹，就这么起房凸楼，便是在夹江的山腰上，铸凿叠垒了一个城。”

城不大，不是城的错，谁让它塞在秦巴山脉那千沟万壑的夹缝中呢！那山像三个手指头，就那么一撮，便将城撮在一个指头蛋上。流经此处的任河与汉江从指头蛋的缝隙中以一个“Y”字的形状汇合后，右边那一笔还优雅地向右划了一个弧，如一条玉带，将城围在山脚，然后才潇潇洒洒地折身向东南流去。那山，那水，像过度溺爱自己孩子的父母，让城伸不开胳膊，迈不开腿脚，展不开翅膀。城，出生在这里，是幸运的，又是不幸的。幸运的是山也青，水也秀；不幸的是山亦恶，水亦险。城，便成了半大个儿的孩子，傍着山，依着水，自得其乐地生活着，无可奈何地生活着。

## 二

著名作家贾平凹初到紫阳，一眼看到的是“一山满是屋舍，竟成了屋舍的山。”并惊讶“此行几千里路，以其孤城压江，委实稀罕。”或因其稀罕，在县城一转，竟让他喜欢上了这座迷你而独特的城，给了“有如重庆之盘旋，却比重庆更迷丽，有如天津之曲折，却比天津更饶趣”的评价。

“苔花如米小，也学牡丹开。”诚如贾平凹所言，县城虽小，亦如苔花般展露着自己的芳华，以自己独有的特色屹立于全国一千多个县城之列。首先这儿的黄土色与众不同，它富含稀有元素“硒”，是全国两大富硒区之一。而且将这宝贝输送到生长在这片热土的农作物身上，为人们织就防癌抗癌的“保护衣”。特别是这片土地生长的富硒茶，是享誉全国的饮品珍品，当年可是有名的贡茶，如今也是“窗口吹喇叭——名声在外。”连续四届荣登“中国十大富硒品牌”榜，被认定为国家地理标志保护产品。这还只是冰山一角，紫阳茶获得大小荣誉数十项，想不出名都难。

紫阳还是全国唯一一座用道士的道号命名的县城。那个道士是宋朝人，名叫张伯端，道号“紫阳”，人尊称“紫阳真人”。真人的名头也不小，道行也很深，位列全真道南五祖之首。在小说《西游记》中，他将“旧棕衣”变成“新霞裳”，送给朱紫国国王金圣宫娘娘护身，使那个叫赛太岁的妖怪每每貌美如花的金圣宫娘娘心都猫抓似的难受，却始終

不敢越雷池一步；在小说《隋唐演义》《说唐》中，他还教过李元霸这个隋唐好汉排行榜稳居第一的徒弟。虽然小说情节都是后世作者们杜撰的，一个宋朝的道士也不可能穿越到唐朝去“打酱油”，能让他在作品中露脸，说明他在民间有着广泛的社会影响。他能在紫阳这个偏僻之地潜心修道数十载，精心著就《悟真篇》，也证明紫阳的山水自有其不凡之处。

当然，一个地方能设置县衙，仅靠名人效应和秀丽的风景是远远不够的，何况紫阳这个地无三尺平的地方，地理位置就不佳。其实紫阳城所处位置看似普通，若干年前却是控制汉江并连接川、陕的重要通道，且周边人口稠密，有“山大人不稀”之说。早在新石器时期，先民已在境内的河谷阶地上垦殖生存。将县城修在这里，并非管理者心血来潮拍脑门决策，而是从政治、经济、治安等诸多因素考量论证后的最佳选择。于是，明正德七年十一月（1512年12月），朝廷一纸朱批，原紫阳堡就升格为紫阳县。紫阳县城就正式走进了历史舞台。

## 三

也许是命运的安排，我就出生在紫阳。遗憾的是，紫阳县城于我曾长达17年都是一个地理名词而已，尽管生活的小镇高桥与它只隔着三十多公里的距离，却仿佛远在天边，多年都无缘一睹它的容颜。只知我是紫阳县辖区30多万人口中的一员，如大片庄稼地中一株不会引起任何人注意的嫩苗。其间我虽数次抵达离它只有10多公里的向阳镇贾坪村我姐姐家，却无机会去看看它的模样，因为县城没有我家任何亲戚，也无父母亲任何朋友，自然是欠一个去的理由。何况在那物资匮乏的年代，即使

生活条件好一些的城里人，“旅游”一词也是个很奢侈的字眼，农村人的词库中更无这个词的踪影，压根未纳入收录的范畴，当然不可能以这个词的名义去转上一圈。家人一般也不会到那里去办什么事，需要买卖的东西都到高桥镇交易。只有当过村支书的父亲开会去过多次，他说就是比高桥镇大得多，但与北京城和西安城比差得太远，连安康城都比不上。这几个地方父亲开会去过的，他有发言权。父亲平时与人聊天说得最多的就是北京城。父亲可能是以全国劳模的身份开会去北京的。到过北京城可能是父亲一生的荣耀。上世纪八十年代前，他是我们那个小山村唯一到过北京城、坐过卧铺火车、住过有沙发有暖气的宾馆的人，他有着吹牛的资本。到过北京城的父亲对县城便有些不屑一顾，他说县城比高桥好不到哪里去，顶多算几个高桥拼在一起而已。

对我而言，北京、西安和安康都离我太远了，都没县城对我的吸引力大，我坚信它肯定比高桥镇要好得多，因为到过县城的同学谈起它来总是洋溢着满脸的自豪。他们从县城买的文具盒都比镇上卖的文具盒洋气、好看，是软塑料封面、海绵衬里，磁吸锁扣的那种塑料文具盒，盒盖上的卡通画也十分养眼。不像镇上卖的铁皮文具盒，看着档次低嘛，漆面容易磨损，脾气还很暴躁，文具在里面稍一晃动就大呼小叫起来，受了天大委屈似的。当看到班上同学从紫阳县城买来的塑料文具盒，就像看多了穿着粗布裤褂的毛丫头，突然看到衣角鲜艳的美少女一样，让小心脏如平静的湖水扔进一颗石子，激起一圈圈的涟漪来。心想县城文具盒都那么好看，肯定还有我没见过的其它好东西。紫阳城在心中便成了云雾缭绕的山，总想把它看得清清楚楚、明白白便成了我年少时的心愿。

(连载之一)

## 文史春秋

# 岚皋建县两百年

□ 杜文涛

那日，阳光暖身，我陪同新到任不久的欧阳部长攀爬陕南人民自救救团遗址“全胜寨”。众人于山顶歇息之时，欧阳部长问起岚皋建县历史，我快言答道：“岚皋清道光二年置县，再有一年便建县两百年了！”

寨墙阴处积雪灿然，向阳的岩隙里有蜡梅初探。我瞬间意识到了，又一个早春到来。道光二年，即1822年，岚皋今年便建县两百年了！岚皋旧名砖坪，始属安康县辖镇，清乾隆四十八年(1783)安康县知县首派丞曹希焜辖治，清道光二年始置县级治砖坪厅。先置砖坪厅，再改岚皋县，绵绵两百年矣！成书于清光绪三十一年(1905)的岚皋第一部地方志——《砖坪厅志》在“建治志”里有部首凿记：“嘉庆季年，秦、楚、蜀大吏会奏：以三省边疆，山深林密，为盗贼藪，请移凤翔通判于此，靖边抚民。制曰：‘可’。道光二年改设厅治，属兴安府。”文字明朗而坚实，唯缺月日。

见我改口，欧阳部长追问：“知道建县的具体时日吗？”我据实释答，语境里塞满了遗憾之意。次日久理书屋，详阅《砖坪厅志》，再翻《重续兴安府志》，又查《三省边防备览》。一番翻检，苦无进展。

置厅无具体时日，我聚焦起了砖坪厅的首任职官。《砖坪厅志》“职官志·通判”载：“硕

陕南茶乡不光有茶树，而且还悄然生长着许多千奇百怪的古树种。现今平利县老县镇蒋家坪村的山坡上，有一棵千年古树，当地人叫它老鹰茶(老荫茶)，引来此访茶观光的游人啧啧称奇：啊！这么粗壮的老鹰茶树，叶子能当茶叶一样冲泡吗？喝此老茶叶，有什么功效呢？

一连串的问题，让我每次来到平利县，都要到这里来，总是要把这老鹰茶树探望观赏一番，不时解答着爱茶人的提问。

近看古树，树干约有三人合抱粗也，根部以上分6个大枝，高约30多米，树梢间藏有鸟巢窝，树冠宽大如巨伞状，延展约为百余平方米。历经沧桑的老树干身上，布满着金钱豹似的花纹叶脉。虽然距今千年岁月，依然四季常青，枝繁叶茂，旺盛着无限生机。

冬去春来，清明前后，老鹰茶含苞发出嫩芽，当地茶农开始着手采摘了。开采之前，村民们还要选择时辰辰景，要在老鹰茶树下搞祭拜活动。树下放炮挂红绸，每个枝股上都挂满了红丝线。有些春节前后娶进门的新媳妇，纷纷拿出自己娘家带来的嫁妆红缎被面，争着缠裹着树干，寓意着祈福保佑，早生贵子的念想。树下老人要不住的口念善语，烧香沏茶奠酒水，祝福年年有苍生，岁岁有今天，十分庄重有讲究。一阵庄严肃仪后，只见两三部梯架在粗壮的乔木枝干上，年轻力壮的小伙子身挎竹筐，率先攀登采摘嫩芽头。树身股又上，上百条红色飘带随风摇曳，就像七仙女给人间抛下的一根根红色飘带，祝福着这茶乡人民平安健康。

走到花园中间，我坐在被阳光晒得暖暖的木凳上，久违的幽静安然。仰望头顶，一片片树叶在树木的呵护下摇摇欲坠，一树开数枝，一枝散数叶，密密麻麻地撑开一把大伞，为世人遮风挡雨。等树叶慢慢落完，树木依然坚强面对严寒，这些树是幸福的，也是幸运的，它们被动选择了这块好位置，在城市中心与人类同呼吸共命运。

人生的每一个阶段都有不同的责任，我们每日忙忙碌碌，终其一生都是为了更好地生活。这些年，身边的同学、好友也都是忙于老人、孩子或工作，没有了以前的闲暇。我们都在沉默中修炼、成长，体味不同以往的生活。不知何时起，慢慢体会到了孤独与寂寞的况味，学会了一个人独处、静默。马尔克斯在《百年孤独》中写道：“生命从来不曾离开过孤独而独立存在，无论是我们出生、成长、相爱、成功、失败。”生命的本质就是孤独，无论我们在人生的哪个阶段，孤独一直依附在身上。成长过程中，就算有家人、朋友的陪伴，总会有读不懂你心的时候，那时便会感到孤独。非常

## 二、子午驿道

隋唐时期，子午道政治地位和军事作用进一步增强，屡次被国家设为驿道。据史料记载，自“梁将军王神念以旧子午道缘山避水，桥梁百数，多有毁坏，乃别开新道，更名子午道”后，子午道十分通畅，唐初已设驿站，沿途还有众多佛寺，为往来僧侣提供方便。《大唐大慈恩寺三藏法师传》卷第一记载：“末年国乱供料停绝，多游绵蜀。知法之众又盛于彼。法师(玄奘)乃启曰，此无法事不可虚度，愿游蜀受业焉。兄从之，又与经子午谷入汉川。”

唐中早期，随着饶略道、褒斜道、陈仓道

庆，号味衣，旗人，道光二年署。厅治初设，祠庙衙署，营建多端，草昧更革之际而能此，可以识其才矣。”志书上载的明白，首任通判为硕庆。载记里有硕庆的字号、身份，也有他的政绩，还有对他的褒扬，唯独缺失了他始任砖坪厅通判的确切时日。

“制曰：‘可’。”尽管只有三个字，却有着无边的信息。“制”，古代帝王的命令。“可”，帝王的御批。《砖坪厅志》“建治志”里的这三个字，让人知悉了砖坪当年建县是经过了皇帝御笔阅示过的。哪个皇帝？道光二年！忖思，无疑是道光皇帝，那位爱新觉罗·旻宁了！

喜阅文史，我是知道的，清宫的档案深藏于北京故宫博物院馆内的中国第一历史档案馆里。道光皇帝朱笔圈点过的砖坪厅的奏折，还会度存于那昔日皇宫大院的某橱箱篋里吗？如果那册道光皇帝朱笔圈点过的砖坪厅的奏折在，那上面不就有他落笔时的日子吗？

我想起了家居北京的退休的王曾苏先生，他是砖坪清代同治年间进士王隆道之曾孙，博学多识，有着深厚的岚皋家乡情结。电话里表明了私下猜想，请他代为查找砖坪建县的相关档案。

网上申请，单位介绍，身份验证，使用承诺，依照登录预约的时间，王曾苏在中国第一

# 千年古树老鹰茶

□ 韩星海

老鹰茶，早在我国汉代，其茶树芽叶就被山民应用到日常生活中来。由于它多生长于悬崖峭壁危险之地，不便于采摘，常见有老鹰喜欢在树上栖身搭窝而得名。此树分布较广，自然生长于湖北、四川、重庆等地，实际自由生长的并不多见。但在陕南平利却生长着这样的千年老鹰茶树，实属罕见。近几年来，平利县在振兴“乡村经济”时，县林业局意识到了此生的老鹰茶树的独特重要性，考证出树龄已达1250年，及时挂牌立碑保护，并且被列为古树名木，而且拨出专款，修整护坡，设档围栏，确定专人管理等有效措施，现已成为振兴蒋家坪村茶叶旅游经济的一道靓丽风景，也成为研究早期“朝秦暮楚”古道上茶文化中的一颗绿色“活化石”。

这棵老鹰茶树上，除了嫩芽叶片加工成茶叶饮用外，就是药店做中药所用，每年仅能采到上等茶品10余公斤，可谓千金一斤难求。辛丑年清明刚过，笔者来到平利县调研茶产业，有幸又见到了此树管护人、乡土制茶师罗延会，他热情拉着我的手说，你要品尝的老鹰茶我做出来了，不妨品尝一下？主家有诚意，客人不推辞。我跟随他来到了他

历史档案馆里幸运地见到了砖坪置厅的多份档案电子扫描件。时间久远，烟云变幻，牒牒多舛，存之幸之！微信里，王曾苏的欣喜蠕动

着几千里外我的欣喜。检索，阅读，甄别，表

定，申报，制盘。数天后，刻录了珍存砖坪建县档案的光盘，便张翅般邮递到了我的手中。

荧屏上，我频频拜读，字字悟意。时光流逝，那有着“制曰：‘可’”三个字的置厅朱批奏章我无缘见面，却见到了首任砖坪抚民通判硕庆任职的两折相关奏章。一折为陕甘总督朱勋于道光二年二月初三日奏请道光皇帝批准任命硕庆为新设砖坪抚民通判的奏章。另一折为陕西巡抚鄂山于道光五年四月二十九日奏请道光皇帝批准任命砖坪抚民通判硕庆庆试署期满请准实授事抄件。奏章竖排小楷繁体书写，先汉字后满文。抄件有一段原文为“……道光贰年贰月拾柒日奉 上谕：朱勋等奏‘拣员署理要缺通判’一摺，著照所请。陕西新设砖坪抚民通判缺，准其以硕庆署理。”两份档案时间前后衔接，内容转合呼应。

年深时久，皇室多思，那有着“制曰：‘可’”三个字的砖坪置厅朱批奏章恐已不存世了，唯一留有御批时间印迹的便为道光皇帝准奏硕庆任新设砖坪抚民通判奏折的日子——道光贰年贰月拾柒日，这是砖坪厅首任抚民通判任职的时间，也应该是砖坪置厅的时间，这便是岚皋建县的日子。我看了万年历，农历道光二年二月十七日，公元1822年3月19日。

纸寿千年！两百年后的我，在一张故纸上，竟然释读了我出生地建县的确切时间，心里漾起了一丝旷远，也生出了一缕释怀。下次如再有人聊起相同的话语，我便有笃定的闲谈了。

窗口外，澈澄的岚河亘地淌着。那是砖坪改名岚皋的佐证之河，那是从《水经注》里缓缓波动来的河，那是从远古静静流泻来的河。

开办的“农家乐”大院里头，在备器、烧水的过程中，他拿出了老鹰茶品让我鉴赏。他把采下的芽叶按照绿茶的加工工艺，进行精细化加工，但见外形白毫披银露，嫩叶油润，匀净。冲泡杯中，汤色金黄明亮，香气四溢，似乎夹杂着春天草木清香，滋味醇绵回甘。当地药店把此列为草药之宝，常有人选此品常饮用治“三高”……我解释说：老鹰茶似茶非茶，是一种代茶饮茶，内含芳香油很多，也含多酚类化合物。最大特点是透凉，最大功效是解渴，还具有消炎、凉血、化食之功效。除此之外，老鹰茶熬水洗浴对杀菌止痒，消除疲乏、防痱子和青春痘也有一定疗效，这已经被医学研究所证明。这就像平利交股蓝一样，是代茶饮茶中的“差异化”品牌！……我这么一说，在场的众人争先恐后地选买老罗的老鹰茶品，他开心极了。

我国茶叶品类多种多样，异彩纷呈，加工茶、代茶饮茶中心感滋味功效各不相同。平利县这棵千年老鹰古茶树，目前也是陕西唯一保护最好的一棵古茶树，名副其实。在此，我以茶人身份的责任建设，还希望大家众人保护好、利用好、研究好这棵老鹰古茶树的珍贵价值……

木心求之不得的文学世界。木心说：“生活的最好状态，是冷冷清清的凤风火火。”他爱的便是这寂寞与孤单，直到生命的末年，他依然眷恋那段时光。

独处的感觉挺好，难得有时间与自己交流和对话。独处时，意味着闲谈的终结，不太想说话时，就用文字记录自己的所思所行。其实，有些文字，更多时候不是写给别人看，而是写给逝去的岁月和自己，便于铭记和成长。

独处的时光挺好，就如我此时一个人散步，只管迈开腿向前走就是了，看天上云淡风轻，看着大树叶婆娑。在一呼一吸、一张一弛中，体悟生命的力量，感受天地万物之美。目之所及那些平时忽略的事物，都是此刻最好的陪伴。

耳机里传来都可唯的歌曲《路过人间》，清新、细腻的曲调和声音不断拨动心弦……走走停停，自由闲适，边走边看，豁达自在。仰仰天地，与己同在，就是拥有。冷冷清清也好，风风火火也罢，都是我们生活的最好状态。

八十六《关市》记载：“宝应元年(762)九月敕，骆谷、金牛、子午等路，往来行客所将随身器仗等。今日以后，除郎官御史，诸州部统进奉事官，任将器仗随身。自余私客等，皆须过所上具所将器仗色目，然后放过。如过所上具所将器仗色目数者，一切于守捉处勒留。”特别是随着兴元元年(784)唐德宗驻跸梁州(今汉中)和广明元年(880)、光启元年(885)唐僖宗两度兴元(今汉中)避难，子午道交通地位变得更为突出。光启二年(886)六月，“以扈跸都将杨守亮为金商节度、京畿制置使，将兵二万出金州，与王重荣、李克用共讨朱玫。”

(连载之二)

## 旬阳:群众性文化活动实现常态化

本报讯(通讯员 石晓红)每夜夜幕降临,在旬阳市滨河公园里,总能看到文艺爱好者自发组织的汉调二黄、旬阳民歌和民间花鼓等文艺社团的精彩演出,实现了公共文化设施大众化与群众文化需求服务常态化的互惠共赢。

今年,旬阳市启动实施了群众文化园建设工程,在滨河公园设立群众文化园示范点8个,市民群众有了固定的娱乐活动场地,每天适时地开展内容丰富、形式多样的群众自娱自乐文艺演出活动。该市在老城、丽都、四海逸家等地设立群众文化园,着力打造精品公共文化项目,形成特色文化品牌。做到“天天有演出、周周有活动、月月有主题、常年不断档”,真正实现群众性文化活动常态化。

## 汉水之声合唱艺术团举行汇报演出

本报讯(记者 梁真鹏)3月7日,安康汉水之声合唱艺术团在金都国贸酒店举办庆祝成立一周年汇报演出,12个艺术作品,异彩纷呈的节目,为观众呈现一场全新的艺术盛宴。

该团常年坚持热心奉献,服务无偿的初衷,一年来,他们把繁荣发展安康合唱艺术作为己任,为推动文化旅游事业发展繁荣作出了积极的贡献。演出在大合唱《我爱你中国》《亲妹只亲脸蛋蛋》两首曲目中拉开序幕,恢宏的气势令人心潮澎湃。二胡独奏《梦中的兰花花》、旗袍秀《渔舟唱晚》、小合唱《中国志愿军军歌》《我的家乡不在远方》、合诵《我爱你中国》《春花秋月夜》、舞蹈《龙船调》《灯火里的中国》、独唱《句心里话》、大合唱《走汉江》等一个个节目在表演者的深情演绎下,精彩地呈现在观众眼前,充分展示了艺术团成员扎实的表演功底和昂扬

的精神风貌,博得了观众阵阵掌声。演出在《难忘今宵》歌声中落下帷幕。

## 安康作家探讨散文集《阅读者》走俏原因

本报讯(记者 梁真鹏)2月26日,安康作家及读者、阅读推广人士代表齐聚市图书馆,探讨李焕龙散文集《阅读者》的走俏原因。

省散文学会副会长李焕龙,曾任市图书馆馆长,该书精选65篇文章,分为上下两部人编。上部的“你读书”,选用33个阅读故事,激发人们的读书兴趣;下部的“我荐书”,选用32篇图书评论,引导人们科学读书。该书由于针对性强,深受读者欢迎。去年9月底出版,10月中旬上市,今年2月又赢来了第二次印刷。

座谈会上,20多位代表,从不同角度广泛分析,认为此书走俏的原因,主要有三条:一是读书故事有励志性。作者从工人、农民、教师、公务员等选择阅读故事,因为树正气、接地气而可读性强,让人看了很爱读,读了很受益。二是书评文章有指导性。作者所评的图书,涉及文化经典、中外名著、上榜新书和地方文献,多为身边人的普通书,内容丰富,视野宽阔,既有科学普及的学术性,又有服务大众的针对性。三是从事业务工作有参考性。该书是一位职业阅读推广人的业务笔记,对于抓好阅读推广、力推全面阅读具有重要的工作参考、业务借鉴作用。从而为该书赋予了服务社会、广受欢迎的实用价值。

## 平利县文联开展爱心捐书活动

本报讯(通讯员 王莉 陈子帆)3月3日上午,平利县文联、县城关初级中学志愿者一行抵达广佛镇新时代文明实践所,开展爱心捐书服务活动。

在捐赠仪式上,平利县文联共捐赠图书200余册,包括全县知名作家创作的诗歌、散文、小说等书籍,旨在通过建立平利作家专栏,充分展示该县本土文化风采,提高基层群众的文化自信,为乡村振兴注入新能量。同学们手里捧着书,脸上都洋溢着幸福的笑容。

# 文史文讯