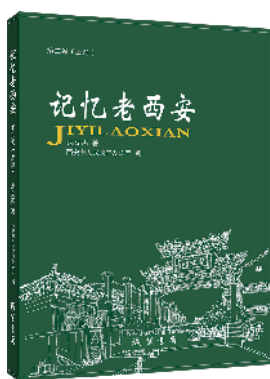


枕边书



《记忆老西安》

老西安系列文章200余万字。

《记忆老西安》以正史为骨干，以口述史为血肉，既有历史事件，也有百姓生活，实现了学术性和趣味性的有机统一。作者以灵活多变的笔法，杂糅海量的信息，为老西安传神写照，是老西安文化研究领域的重要成果，是一部“讲好西安故事”的力作。这本书的出版，对保留城市记忆、延续古都文脉、繁荣西安文化，都将起到积极的推动作用。

《记忆老西安》60万字，以西安东大街为主线，编织起这一区域的历史、人物、市井、民生，全方位展现西安百年来的沧桑变化。该书作者梁文杰是西安市文史馆员、国家一级作家，积十年之功研究老西安文化，目前已完成

(梁真鹏)



《圣殿春秋》

有关勇气、奉献、梦想、爱情、贪婪和复仇的故事。本书被评论家誉为“史诗般的巨著”，真实的历史背景和细致入微的细节描写，让读者仿佛置身混沌的中世纪，与主人公们一起经历了那段惊心动魄的时光。

肯·福莱特，1949年6月5日生于英国威尔士，在伦敦念完大学后曾任新闻记者，后专职写作。1978年以《针眼》一书荣获爱伦·坡最佳小说奖，蜚声国际，年仅27岁。之后又有《圣彼得堡来信》《与狮同眠》等多部小说畅销全世界。福莱特的作品最大特色是内容都有史实根据。历史上的真实人物与小说中的虚构角色，天衣无缝地融合在一起。其栩栩如生的人物刻画、高潮迭起的情节铺陈，精致准确的细节描绘，让读者在亦真亦幻之中，与历史时代共浮沉，和历史人物同悲喜，得到无比的乐趣。福莱特还擅长描写爱情，用纤细动人的笔触，捕捉男女间微妙的情感变化，使他的惊悚小说同时也是一流爱情小说。

12世纪的英格兰，高耸的哥特式教堂的出现象征着一个新的时代的开端。小说以此为背景，以修建世界第一座哥特式大教堂为经，以王位、爵位争夺战为纬，描绘了善与恶、战引发的政教冲突、兄弟间

墙，讲述了一段有关勇气、奉献、梦想、爱情、贪婪和复仇的故事。本书被评论家誉为“史诗般的巨著”，真实的历史背景和细致入微的细节描写，让读者仿佛置身混沌的中世纪，与主人公们一起经历了那段惊心动魄的时光。

肯·福莱特，1949年6月5日生于英国威尔士，在伦敦念完大学后曾任新闻记者，后专职写作。1978年以《针眼》一书荣获爱伦·坡最佳小说奖，蜚声国际，年仅27岁。之后又有《圣彼得堡来信》《与狮同眠》等多部小说畅销全世界。福莱特的作品最大特色是内容都有史实根据。历史上的真实人物与小说中的虚构角色，天衣无缝地融合在一起。其栩栩如生的人物刻画、高潮迭起的情节铺陈，精致准确的细节描绘，让读者在亦真亦幻之中，与历史时代共浮沉，和历史人物同悲喜，得到无比的乐趣。福莱特还擅长描写爱情，用纤细动人的笔触，捕捉男女间微妙的情感变化，使他的惊悚小说同时也是一流爱情小说。

(陈曦)



《阿勒泰的角落》

天山文艺奖和2014年花地文学榜年度散文金奖。

《阿勒泰的角落》是作家讲述了李娟一家在阿勒泰山区开着一个半流动杂货铺和裁缝店时的生活故事。作者以自然笔调记录日常点滴趣事，向读者展示了阿勒泰地区淳朴自然的风物人情。该书曾荣获2013年第四届天山文艺奖和2014年花地文学榜年度散文金奖。

《阿勒泰的角落》是关于新疆关于阿勒泰的最干净明亮的文字。在新疆的最北部，有一个叫阿勒泰的地方。那里的牧民们逐水草迁徙，居无定所。作者就生活在这里。虽然环境苍凉贫瘠，但李娟和牧民们却不觉得苦，云染和风、白雪和阳光、青草和白桦林，都能让他们感觉到生活的美好。风里来雨里去的边疆牧人，随家庭不断迁徙的动荡生涯，离春天只有二十公分的雪兔、风沙肆虐的荒漠里喂养的金鱼……这些本应贫瘠、艰难、苍凉的生活，却在作者独树一帜、活泼灵动、真诚朴素的笔触下，焕发出别样的温暖、丰盛与喜悦。正如作家在书中所描写：“世界就在手边，躺倒就是睡眠，嘴里吃的是食物，身上穿的是衣服。在这里，我不知道还能有什么上的平静。

作家以天然而纯真的笔调描述阿勒泰地区哈萨克族日常生活点滴趣事，截获、可爱的孩子、来来去去的陌生人……有人认为，《阿勒泰的角落》刻画的不是一组有关新疆的异域风情，刻画的是我们内心的歌，白雪、阳光、青草、白桦林，优美而又明亮，读着这些文字，耳边的风轻柔了，时间慢下来了。

“每次重读，总能真切地看到独自在荒野中，努力而耐心地体会着种种美感的过去的自己……漫长过程中，一点一滴贯穿其间的那种逐渐成长、逐渐宁静”正如作家所言，打开《阿勒泰的角落》这本书，你就能感受到一个思维细腻、感触敏锐的人，是如何与大自然的息息相通，感悟万物之美好的。所以，作家也被称为“阿勒泰的精灵”。

(石昌林)

波澜，要借景抒情，在赞颂美景时抒发当时之豪情。这种情感贵在此时、此地、此情、此景，要的就是那种新鲜的感觉。这里面的列兵营，主观情绪，去不远，暂平衡，都是诗人加之于景观的主观情绪，使得静止的景物获得了生命，活泛了起来。

“不敢出声步行缓，唯恐崩裂石河倾。”这种即景的，适度夸张的描写，是诗人对远古冰川的心里感觉，如果直接去描写冰川，就不会有这种效果。

“石石棱角可刀削。”这种用笔独到的描写，诗人的感觉把读者也带到了现场，读后，使人有了身临其境的感觉。

“右顾狮子岭，左盼拔仙台。迎面冰顶何崔嵬！一登俯瞰长安景，攀顶之志岂徘徊。”是在写景，更是在借景抒情，顾盼自雄，恣意挥洒，英姿勃发，豪情万丈。大有“飞扬跋扈为谁雄”之气概。

嗟乎！
欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。
索道闭前须回返，但闻向导催逼还。
人生无奈难免逢，望峰收心不争锋。
早有金兄迎山口，回看满山暮云浓。
一声咏叹，把读者带入了一场大剧的落幕阶段。最后两段，“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。”一首好的诗，不能一蹴而就透了，要耐读，要经得起分析分析，否则，会把旅游诗写成说明书。得鱼而忘荃，得兔而忘蹄。好的诗回环曲折，具有多意性，有言外之意。面对雄伟的山川，自然而然生出的感慨。这两句诗，既把留恋美好山川的心情发挥得淋漓尽致，给结构做好了铺垫，又具有哲理性。人生不如意者常八九，这两句诗不仅是诗人当时的感慨，也是对人生经历的感慨，做任何事情都不会是一帆风顺的，都要付出艰辛和努力，它所隐含的意义是深刻的、多面的。这两句应是这首诗的核心，是所谓的诗眼。“人生无奈难免逢，望峰收心不争锋。”饱览大好河山后的人生感悟，低调、从容。结句又回到了“金兄”这里，照应起句，完美收官，“回看满山暮云浓。”意蕴悠悠，回荡于山谷之间。

我们分九段对这首诗进行了赏析，通过赏析，可以了解到这首作品有以下几个特点。

一、用韵整齐规范，在换韵的地方，都是一段完整的描写结束以后，顺势为之，换韵之处有机过渡，无缝连接，读来朗朗上口，接续平滑。

二、全诗句句紧扣主题，关合紧密，不枝不蔓，没有一句多余的闲话。

三、描写具体、集中，用形象说话，没有概念性的语言，读来诗意盎然。

四、以行进顺序为序，依次道来，疏密有致，构架清晰而合理，从头到尾，气脉绵绵，一气呵成。

五、铺陈适度，为抒发和感慨做好了必要的铺垫，又有有繁缜之感，简繁适度，不强行描写，完全是顺势而为，水到渠成。

六、语言流畅典雅，不模仿，不抄袭，完全是白描句，自作语，自然清新，朗朗上口。

七、议论、抒发都是借景为之，没有生硬的道白，没有苍白的说教，看着舒服，非常耐读。

和诗友们对此作的共同赏析就到这里。希望诗友们，精研细读，真正理解和吸收其中的精妙之处，在真正的消化吸收之后，把它融化为自己的知识，用之于诗词创作之中。

(作者系省诗词学会副会长、《陕西诗词》副主编)

确地感知言说时代和人的存在状态。《故土情》与《穿过季节那条河》，这些组章语言与乡土水乳交融，让读者更真切地感受到乡村感人至深的奥秘。束宝荣试图通过这些最原生态、最纯粹的心灵记忆唤醒那些穿越城市，迷失在喧嚣中的心灵，试图把最和谐的图景再现以警示那些尔虞我诈破坏自然，丢失人性之辈……所以他没把眺望停驻在表面，而是有了更深的容纳。岁月变迁中那永远看不到的部分才是作者真正的眺望，那期待中的岛屿才是真正的爱，就像你笔下的母亲和老街邻无声地告诉我们，在无尽的道路上我们必须有爱，在无尽的道路上我们必须献出曾经拥有的爱，并以此救赎那些挣扎在冰与火之中的躯体，救赎那些沦陷在物欲之中的心灵。

束宝荣在和我交谈时曾说过，他常在老家坐在沟坎边看歪脖树发呆，也常徘徊村头抚摸那些逐渐斑驳并一点点垮塌的老墙。由此可见一个作家的悲悯情怀和社会责任感已深深嵌入心灵之舟，跃动在他的字里行间，引共鸣，催人醒。

散文诗的写作要求很高，情感饱满是其一，语言诗化是其二，提出哲理是其三，哲理不但要怦然心动，引起共鸣，还要发人深省。乡土文学的写作到灵魂出窍时，将带有人文地理的特征，束宝荣的散文诗已初步标示出乡村与周围景观的关系，这不是单纯因果关系，有太多的玄妙需要解读。但作为博览两个民族文化的作家出书，我迫切地期待束宝荣能把笔触更深地进入乡野，更多地把自己的故乡与人文地理融合起来，更多地两个民族的精髓整合在一起，写出更多经典之作，更多撼人之作。

人家就成了当然的主编、责编。最后鄙人连编辑的名字都没有落上。虽然有些郁闷，然而总算编成了一本专业性很强的书，挑战了自我。成功的喜悦冲走了那些郁闷和不快，内心的世界仍然是沉甸甸的，如同一颗收获时饱满的麦穗。有时完善自我比那些虚名更有价值。相信那些抢了我果实的人，虽然满足了虚荣，或者获得了利益，但心里不一定比在快乐。

编书有时候会和其他编辑产生分歧，甚至为了一处小问题、一幅图片的用与不用，都要做半天的说服工作。有时争得脸红脖子粗，甚至拍桌子打板凳。编书不仅要有好的文字功底，强大的结构图书的能力、更要有出色的组织能力，是多种能力的综合运用，是最为复杂的脑力加体力劳动，其辛苦程度是不言而喻的。很多时候，编书就是以苦为乐，苦中作乐，然而我乐此不倦。

热爱编书，编书是立功，也是立言，是在做文化传播和赓续红色血脉的工作，是在太阳底下无比崇高发光发热的神圣事业。同时，编书需不断学习创新，能够使自己不断进步，实现自我完善。青年时代的马克思说：“人的本性是这样的人，只有为同时代人的完美、为他们的幸福而工作，自己才能达到完美。”

我想，编书就是这样一种工作，为他人的幸福而工作，同时，也完善和完善着自己。



作家感悟

最是棠棣开满山

——赏析陈俊哲先生《登冰晶顶兼赠金兄》

□ 张伯利

诗的第二境界，看山不是山，渗入了诗人的主观感觉后，在诗人眼里，客观环境的变化。

最是棠棣开满山，朵朵顾盼玉枝间。

对此周公惭色，兄弟守望乐开颜。
诗人登山，其目中的一草一木都不是孤立存在的，诗人也都给他赋予了人文色彩，一丛普通的山花，也会生发出许多联想。棠棣，代表的是兄弟和睦的亲，让诗人立刻联想到了周时管叔、蔡叔的叛乱，对此花，周公应有惭愧之色。这个典用在此处，恰到好处。

遇见芍药祖师麻，邂逅七叶一枝花。
秦岭山中无闲草，遍野惊峰尽奇葩。
枯冬落叶铺地绵，脚踏密境步流连。
松木纵横连北，轰然倒地抛拉藤。
鸟语百啁深谷鸣，忽闻阵阵声砰砰。
原上林医啄木鸟，毛发倒竖受虚惊。
几回上前抱大树，奈何臂短真不能。
林木老死无征兆，轰然倒地抛拉藤。
只有具体的描写，才能引人入胜。寥寥几人在人迹罕至的深山之中，忽然听到砰砰有声，未知的才令人恐惧，当看到只是一只啄木鸟在敲树，不禁哑然。这样的文字描写很容易把读者带入，诗人身临其境，这显然要好于你用恐惧、惊悚等语言。所以说写诗就是要具体、形象，这是写诗的最基本的要求。

看到一棵大树，不说它如何高，如何粗，反而是怪自己胳膊短，既写出了大树的粗壮，又有了一个小小的黑色幽默，这就是理趣，无形中给阅读者带来小小的愉悦，这又是一种巧妙。写诗，不要直接去说事，美女是否漂亮，要从男士看她的眼神中去了解。风来了，要看树是否在动。树是否粗壮，先看你的胳膊是否够长。

“林木老死无征兆，轰然倒地抛拉藤。”诗人直接看到了树木的枯死倒下的过程了吗？当然不能，所以说，写诗要有联想。这样的联想静中有动，一个死的场景，在诗人的眼中，笔下是动态的，场景就活了起来，读者也可以跟着联想，就有了阅读的兴趣。

乍然道尽无处攀，碰面高崖水流潺。
九霄坠落九龙瀑，壁立万仞穿越难。
坐观白雾无影踪，透穿水边且从容。
寻路丛丛苦竹里，又遭峰峭乱石封。

经过前面一大段的铺陈叙述，登山的人累了，诗人写累了，读者人也累了，大家都需要休息。行到水穷处，坐看云起时。其一，疏密有致，行文至此，需要略缓一下，所以就有了潺湲，有了从容；其二，写景即是写情，写诗要从容，做人做事都要从容，这是一种人生态度。我们欣赏诗，要看

安康书评

饱蘸激情诗味长

□ 李爱霞

本质，对于人的捕捉以及塑像般情态的描写，他仿若一个懂得心灵透视的画家，寥寥几笔绘就一幅丹青。

“一位包着头巾的汉子，浑圆的肩膀扛一根扁担，走进了货店。货架上琳琅满目，额头上汗珠流淌，他要把这满筐希望背进山里，背进女人温柔淳朴的笑靥里。”《背山汉子》一句一场景，一句一画面，一个豁达开朗，坚韧顽强背货走山的汉子形象就在读者眼前立了起来。“梔子花开的季节，母亲就站在村头，站在那棵麻柳树下，迎面耸立的贞节牌坊，一边是一个碾盘，悬挂在枝杈上的老钟，纹丝不动。母亲着一身干净的粗布对襟衫，花白的发间插一朵梔子花，不时蹒跚起细小的脚尖儿，用手瞭一瞭，望着远方那条通往山外的小路。……”《梔子花开》

这是一个怎样的场景？这又是一个怎样的母亲啊？梔子花、麻柳树、贞节牌坊、碾盘、老钟。梔子花是高洁香甜的，麻柳树是平凡沧桑的，贞节牌坊是诉说历史的，碾盘是沉重生活的，老钟是岁月风雨的……这些乡村处处可见的物象组画片合成一幅画卷美，一切是静的，一切是动的，一切似有千言万语，却欲语还休。这样的场

读书时光

犹忆编书那些事

□ 张斌

义。放在当下也是一个创举。

但是这次编书带给我的后果，比第一次编书引来的冷嘲热讽还要严重得多，因为它把我带偏了。

进入高中的时候，理科还是可以的，我记得自己的学号是2号，那是依据入学成绩排序的重点班的2号，综合成绩还可以吧？如果不偏科，如果不误入歧途，保持那样的成绩，说不定还会考上所像模像样的大学，往事不堪回首！就这样啊，我成了个偏科的人，成了个不务正业的人。直到2012年，一次偶然的机会，因为写作功底好，被档案局邀请去参加编写党史读本，这样就开始真正的编书生涯。

也许是因为少年时代练就了结构图书的能力和写作能力，感觉工作很轻松，有童子功就如同玩一样。参与编写的第一部书，是地方党史读本《红色记忆》。一边写一边构思全书的框架结构。白天在单位上写，晚上在家里撰写。我们编写的速度很快，半年就出色完成了。因为经费紧张，本打算印500部，最后坚持印1000部。这部

作家感悟

诗是抒发个人情感的，只有真情实感才能感动读者，读者的感动，是对诗人的最高奖赏。诗贵情真，无论什么样的体裁、题材、好的作品，首先要真情流露。写诗其实是在写语言，流畅典雅的语言是必须的，语言要清新自然，白描句，正所谓“白战不诗许寸铁”，好的语言，首先是表意准确，自然流畅。欣赏陈俊哲先生的这首《登冰晶顶歌赠金兄》，体会上述表述效果。为了方便的对照原作，欣赏、分析就直接写在段落之间。依照作品的节奏，分为九段来解析。

登冰晶顶歌赠金兄
小序：庚子“五一”劳动节晨，登秦岭山冰晶顶，金兄因故未走全程，下山于出口等候。谨以此作述登山所见，如其同游也。

诗的题目，序言都是诗的一部分。首先说题目，一首作品的所有内容都是围绕主题展开的，要紧密关合，不枝不蔓，多一分嫌肥，少一分嫌瘦，不能有多余的闲话，因此，诗中所有的语言都必须和题目有关，为此，题目就必须起的合适，便于描述。否则，就容易脱题，在我们这期培训班的练习作业中，脱题，离题太远的作品有不少。

再就是序，未必每首诗都要作序，依需要而定。这首诗的小序，给读者说了，时间，事由，由此，在诗中节省了许笔墨。里面的这个“金兄”虽然没有具体说是何人，却在诗中不断出现，不假引言，可见其与诗人的关系比较密切，不做介绍，反而给读者留下了想象空间，使得作品更有趣。这次的登山，不只是简单的一次登山，是自己在登山，也附着着为金兄登山，给登山加入了别样内涵。

停罢车，入层林，起步不觉汗沓沓。
放言会当凌绝顶，因故离队嗟老金。

由于有了序言的说明，此段开门见山，直切主题，已然登山见汗。放言会当凌绝顶，毕竟登山是一件非常辛苦的事情，它很考验人的意志力，可见这个老金开始也有豪言壮语，因故缺席，让人遗憾。一方面以这种形式提前预告了登山的艰辛，另一方面就有了活泼的意趣，不是干巴巴的平铺直叙，笔法细腻，巧妙。不直接说登山辛苦，却曲折的用法“放言”来让读者去体味。

一气登上庖坝头，翻越转入铁牌沟。
闻此曾有土地庙，草盛萋萋信难求。
朝阳差参插碧云，梢头透亮翠鸟歌。
胡阳缕缕自天降，千山万壑木欣欣。
林茂径隐通幽处，花明星布香气薰。
恍惚春花月夜，无缘佳景念金君。

此段必要的铺陈，是诗人登山后的所见，所感。之所以说所感，看这两句，朝阳缕缕自天降，千山万壑木欣欣。这是诗人对朝阳和树木的感觉，一个“降”字用得巧妙，使得整个场景活了起来。沟壑不是静止的，有了树木，就有了欣欣向荣的气象，我们所说的意象怎样表达，就在于此。诗人由于登山后的兴奋，在他的眼中，阳光是缓缓降下来的，山谷是欣欣向荣的，所有的一切都随着诗人的情绪而充满了活力，一切景语皆情语，看似写景，其实是在抒发是人的情感。要注重动词的使用，没有这些合适的动词的使用，所描述出来的景色只是固有的，是死的。我们说生动、鲜活就来源于此。比照一下唐代李贺的诗句，“羲和敲日玻璃声”，玻璃声，是李贺对阳光的感觉，缓缓下降，是陈俊哲对阳光的感觉。我们体会写

安康书评

一、从低微处向上，蕴情于物物我两融。

束宝荣先生善于从低微处着手，描摹那些最常见的，甚至常见的人都熟视无睹的小生灵，小微尘，他细腻的笔触把草里的蚰蚋，蹦跳的蚂蚱，童年的小河流，淳朴的乡民，写得细致入微又大气非凡。他用情之深，让人动容“那只鸟绕过栅栏，久久不忍离去，它始终盘旋在我头顶，最后留下一声鸟鸣”，不愿孤单离去的是鸟还是人？将深情寄予鸟，鸟是人，人亦是鸟。蝉，鹰，鸢尾，他的笔下都似这般融入人之情、故土之思。他对汉江的眷恋更是让人沉醉，他听滩水，看白帆，抚摸爷爷的纤绳，和无边的江水对话，他写下汉江船夫，古道纤夫。据了解：束宝荣荣和救生队员做公益事，多年来，他不图回报，用大爱守望汉江。多少次，这些感同身受的场景，成就诗文情倾笔端，仿若他就是汉江，汉江就是他，两相融合，两相依赖。

二、以文字构图，展示生活画面美。

束宝荣是把握生活心跳的歌者。他写南山脚夫，写背山汉子，写村庄里孤傲的老树，在书写中他逐渐看到了乡村景观里的所有人与物的

我其实很早就开始编书了。真的，那一年我只有14岁，上初二。记得是暑假，将平时自认为写的优秀作文，一篇一篇整齐地抄写在自己用白纸装订的本子上，自己设计了一封面，一个很简单的封面。用核桃般大的字体一笔一画严肃认真地写上了“某某文选”几个字，还郑重地加上了个书名号。人生最初编著的书，就这样伟大的诞生了。

这事若放在现在，恐怕会被家长邻居大加表扬和吹嘘。毕竟这是一种认真学习的态度。然而在那个年代，得到的不过是别人的讽刺和挖苦。有人说老张家祖坟被炸冒烟了；又有人说，伟人才出个文选，你以为你是谁？与伟人齐名啊！这部本人文选，被众多人热烈地关注，津津有味地评论。不过好在我这个人坚强，内心无比强大，也根本没有在乎冷嘲热讽。那个时候心里想的是：一群麻雀焉知鸿鹄之志哉。

上高中，我又有一次编书经历，这次不是编文选，是编科学著作。我有一个惊人的发现，当然这个发现最初是听老师说的，就是平面几何里边的定理，在立体几何里面同样的定理，只不过边边定理变成了面面定理。于是我就找出来这些定理，把他们一一对应起来。比如先写平面几何里的勾股定理，然后列出空间几何里边的勾股定理，再分别证明，然后举出几个运用的实例，这样就构成了一节，一个定理一节，就编了一本初居规模的数学参考书。这本书没有编完，当然更没有出版。至今固执地认为按照我的构思编辑出版这样一本书，一定很有意