
知道外婆有恙
的那晚，我特意看了
看天和树，黄昏在靠
近地平线的小角落
里溜达着，那条缠满
忧伤的长线，睁着黑
色的瞳孔注视着大
地。

小满这天早上，
我在半睡半醒的状
态下拿起手机知道
外婆去世的消息，没
有停顿，在相册里我
翻到底总共找到了
外婆的 4 张照片。一
张大体四五十岁的
样子 ， 一张稍带苍
老， 却满面红光，还
有两张是在去世前
一个月我保存在手
机里的。看到这 4 张
照片，我决定无论如
何都要回家送她老
人家最后一程，和我
挚爱的外婆做最后
的告别。

想起她，我浅浅
地明白外婆的一生
是和疾病斗争的一
生，她是一个饱经风
霜仍顽强的人。直到
去世前一天 ,她僵直
瘦干了的手指仍鼓
泡四起， 疼痛难忍，
手面因变形而搭起
了几个小帐篷。外婆
的骨头缝经年累月
被止痛药、激素针所
浇灌， 不敢弯曲，丝
毫不能伸直，一张张

风湿药膏裹着她那纤细的手臂，她会因疼得难以
忍受而发出阵阵呻吟，也会怕影响别人休息而蜷
缩在一角，滚着、磨着、压着身子去缓解疼痛。 过
去的二十年间，我每每去看她，会好奇她的床头
柜上的任何一种药，也会仔细拍下那些药名或记
下形状，等外婆定点去吃掉这些药的时候，我就
站在旁边祈祷，想着它们被水冲入体内，几个来
回以后便会让人精神焕发，健步如飞。 可是我错
了，我过高地评估了这些药物的效果，以至于到
最后我依旧相信有一种药会将外婆从死亡的谷
底拉回来，让她靠着墙和我们对话。是啊，这都是
我自欺欺人的谎言罢了！

小时候，每年端午节的前夕，身处在夏季，成
熟的谷物热得发狂， 一个一个都耷拉着身子，弯

着腰，它们是在恭迎外婆的到来。 外婆会去往附
近最大的商场，精挑细选一两身衣服，然后再去
贸易站买点我爱吃的零食，等中午的时候，她会
给我来送衣服，当我穿上那满怀爱意的短袖和短
裤时，孩童时的我总欢欣跳跃，像个女生一般，走
走看看，摸摸拉拉，害怕一滴油把衣服弄脏，也在
这个时候，外婆的身体还好。那年古会，我们村里
唱戏，因为是晚上唱，外婆家里远，我哭着央求她
留下来陪我去古会场玩耍，因为我的哭泣，她留
了下来，到如今我很清楚地记得那晚和外婆去看
戏的场景，她给我买的瓜子用折叠成羊角的报纸
裹着，我很乐意和她说话，也愿意珍重与她在一
起不说话而各自欢喜的日子。

我最开心的是周末随妈妈一起回外婆家，那
时候我想吃啥就吃啥，想喝什么都有，外婆总把
她裤兜里面的零钱打包给我，让我和表哥两个去
买好吃的。外婆家在上塬，有那么一两家商店，算
得上小镇里的超市，虽说里面不大，可里面的辣
条可乐依然能满足我的胃口和性情。

我随那里的一砖一瓦而成长，也因那里的人
世真情而顿悟。 外婆和妈妈最喜欢“打搅团”，在
大锅里面添好水，下好面，低火烧锅，她们娘俩轮
流调换，用粗粗的手擀杖来回搅动，当烟火气布
满整个厨房时，我这个烧火匠也该歇息了。 外婆
做的搅团，越搅越圆，吃着闻着，心里比蜜饯还
甜。 最属惊奇的，还有漏鱼儿，辣红韭菜绿搅团
黄，浆水一瓢绕城旁，舅舅回家，哥哥回家，村里
隔壁的婶婶和舅妈也都聚在了一起，这是外婆最
激动的时候，她能看见这么多的人围绕在她的身
旁。

外婆去世的那天， 我路过儿时见到的广场，
路过以前的商店， 这些地方有的已大门紧闭，有
的已架上了茅草铺， 物是人非不是过去的代名
词，回忆却最为直接，清晰的记忆摆布在地面周
围，是一盏夜明灯，等我回家看看。

碧草之芬，幽兰之馨；有美一人，在魏河畔。
“从前”这个词语在坐火车的路上，我使用它数不
胜数。从前会有一个人抱着我，哄我笑，为我换尿
布，为我缝补此生第一件棉袄。童年的幻想、少年
的记忆、时光的摧残，让一位慈祥的母亲、质朴的
婆婆永远离开了我们，骨灰存与大地，魂魄久归
天庭，我恨我自己觉得一切都来得及，总以手机
为基，隔着屏幕去见与我有爱之人。到今日，我终
觉一切都来不及了。泪眼中，我看到了回家的路，
土路、沥青、水泥早已不是回家的挡箭牌，老路恪
守一个妇女的节操，传承一代人的记忆。

妈妈没有了妈妈，我没有了外婆。 外婆的一
生像是叶子的一生，也像是我们的一生，出芽、长
叶、发绿、发黄、掉落，为这个世界倾尽所有，最后
也不得不遗憾离开。

送走外婆后，我也该踏上归途，我想我会在
接下来的学习中去布施善良，如牡丹，如郁郁黄
花，不浪费每一次和他人相聚的机会，这样便是
善待生活，轻身不老，老也面如桃花。

每年快到腊月十五时， 年的气氛一天天浓
厚起来。 见街上摆起的春联摊，我不禁想起前些
年在县城卖春联的历历往事。

那是 2015 年，我上大二。 在学校我属于同
学眼中“不安分”的学生，时常做些批发零售的
“小生意”用来补贴生活。 一个多月的寒假我自
然不会浪费，卖春联投入成本小，回本快，刚好
适合放寒假的我。

家里每年的春联、年画都是我买，所以市场
考察这步直接省掉， 至于进货， 我花了整整一
天，在网上精挑细选，最终批发了几十种不同规
格的年画、春联。

解决了进货问题， 接下来就要将摊子支起
来，家里的竹板折叠床成了我摆摊首选，我住在
县城边缘，到集市还有 3 公里路程，运输工具必
不可少，本着节约成本的原则，我把我哥工地上
的手推车无偿征用了。

为抢占有利地形，腊月初十，我就推着载满
春联的手推车往县城赶去， 大部分卖春联的摊

子都是腊月十五才开始，所以还有许多“黄金”
摊位。 可能是因为距春节尚有些时日，连续两天
都没多少生意，到了第四天，我索性就偷懒，九
点多才从家里出发，到了摊位附近顿时傻眼，摊
位早已被别人占领，我去理论，人家说他们在这
个地方卖春联好多年，说什么也不让，我只能另
寻“阵地”。 放眼望去，卖春联的人好像约好了似
的，都出摊了，“黄金”地段根本没有位置。

第二次寻的位置姑且算“白银”地段，虽然
位置差了些，但随着春节越来越近，买春联的人
也多了起来，加上我从网上批发的春联、年画样
式新颖、不落俗套，生意相比之前有了极大的好
转。 当天下午，我正准备收摊，一个中年妇女走
到我面前，我满脸笑容迎上去准备介绍，只听那
妇女说：“这个摊位是我的， 你看那墙上还挂的
有我去年绑的铁丝，我明天就要出摊，你重新找
个位置！ ”说完头也不回地走了。

为了保住地盘， 第二天我不等天亮就来到
摊位，当我支好摊不久，昨天那妇女就骑着三轮

车，满载着春联和摆摊工具强势来袭，还带着一
个十多岁的小女孩，下车就嚷嚷着让我腾地方，
见我没搭理她，就让她女儿把我往一边拽，而她
就把我的摊位往马路上推， 面对母女联合 “攻
击”，我再次妥协了。

两次“阵地”失守，让我来到了整条街卖春
联的最边缘。 时间也到了腊月十八，正处卖春联
黄金时期，望着满箱的春联，为了吸引顾客，失
去位置优势的我只能在价格上比别人便宜。 最
贵的春联，成本一般都不超过 5 元，我便在摊位
旁写了一个“最贵十元一副”的牌子立起来。 这
招果然奏效，很快就吸引了不少顾客，而且中途
“黄金”地段的人还来找我，说我破坏了市场平
衡。

就这样， 一直持续到腊月廿九， 一共卖了
3000 多元，除去成本 1000 元，还净赚 2000 元。
虽然过程曲折，起早贪黑，为了方便，宁可受冻
也不带火盆， 但每天母亲都会送来香喷喷的米
饭，让我在寒冷中感受到来自家人的温暖。

我卖春联的事儿，虽然只干了一次，但对于
我来说也算是一种全新的人生体验，赚钱多少，
并没有放在心上。 以前，看做生意的人好像很赚
钱，往往引起人们的羡慕。 经过卖春联的事儿，
我体会到各行各业都有它的难处， 都要付出辛
勤劳动，看似容易的事，其实没有想象中的那么
简单。
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本报讯（通讯员 崔用熙 ）为深入弘扬
爱国主义精神， 巩固深化党史学习教育成
果，激发广大党员、职工爱国热情，增强政
治责任感和历史使命感，2 月 16 日，市工信
局机关党委和双堤社区党支部组织党员职
工开展党史学习教育红色观影主题党日活
动，观看影片《长津湖之水门桥》。

《长津湖之水门桥》作为电影《长津湖》
的续集， 讲述七连战士在结束新兴里和碣
隅里的战争之后，接到更为艰巨的任务，炸
毁美陆战一师撤退的生命要道———水门

桥，继而一举歼灭敌人。 观影过程中，大家
沉浸在紧张凝重的战争氛围中， 流下了感
动和敬佩的泪水。

观影结束后，大家纷纷表示，在今后的
工作当中， 要学习志愿军将士们钢铁般的
战斗意志、对党对国家的无限忠诚，自觉继
承革命传统、传承红色基因，弘扬并传承革
命精神，坚定理想信念。 珍惜来之不易的幸
福生活，更加坚定跟党走，为把安康建设成
西北生态经济强市作出新的贡献。

本报讯（通讯员 唐露露 ）为做好易地
扶贫搬迁“后半篇文章”，实现搬迁群众搬
得出、稳得住、逐步能致富的目标，平利县
八仙镇八仙社区结合实际情况， 综合考虑
搬迁群众需求， 把安置点周围的土地分成
小块，分给搬迁群众种植蔬菜。 经过前期入
户走访、 实地调研等充分准备，2 月 16 日，
八仙社区迎来了 “安心菜园” 分户启动仪
式。 仪式现场，宣读了分地方案、用地协议。

“不要着急 ，每个人都有……”仪式现
场，408 个易地搬迁脱贫户依次抽签分地，

在社区工作人员的带领下做好登记， 签署
分地协议， 随后居民们拿着工作人员准备
好的新锄头走进自家菜园， 挖下菜园第一
锄、插入标示牌。 “有了这一块土地种蔬菜，
以后可以节省一笔不小的开支了……”抽
签分到 6 号地块的李均山高兴地说。

通过集中为易地扶贫搬迁群众提供土
地，划分“安心菜园”，有效解决了易地搬迁
群众“菜篮子”问题，破除了易地搬迁群众
“故土难离”的壁垒，让搬迁群众安居安心，
“搬”出幸福生活。

“专家同志，立春之后，我们茶园管护需要做好
哪些工作来保障春茶的质量和产量？ ”“要做好定形
修剪，三年的茶园高度控制在 50 公分左右，开 30
厘米深沟施足基肥， 每亩最少施有机肥 200 公斤，
天旱的话，隔 5 至 7 天浇一次水。 当前最关键的是
增强树势，促进树体长大、长旺。 ”

近日，宁陕县梅子镇生凤茶园人声鼎沸，县林
业局组织专业技术人员在生凤茶园进行茶园春季

科管现场培训。 培训共吸引梅子镇生凤村附近 30
余名群众参加， 林业专家技术人员现场对茶树修
剪、病虫害防治进行了讲解示范，发放林下科管技
术要点宣传册 100 余份，培训结束后为现场参与培
训的群众发放肥料 1000 余斤， 拉开了宁陕县 2022
年春季林下经济园区科管技术培训的序幕。

梅子镇生凤村依靠引汉济渭三河口水库得天
独厚的优势， 依托本村低海拔缓坡区有利条件，规

划茶园面积 1200 亩，已种植茶苗 40 万株，带动困
难群众 180 余户。

近段时间来，宁陕县林业局抢抓春季林下经济科
管有利时机，组成林业专家技术服务小分队，采取主
动上门服务等方式，深入园区基地、田间地头开展技
术服务，查看镇村、园区春季科管落实情况，指导园区
业主和群众做好林下经济产业规划和低产园改造，用
实际行动把“我为群众办实事”落到实处。

连日来， 旬阳市甘溪镇坚持以稳定种植规模、
提升烟叶质量、优化等级结构、强化技术服务、促进
烟农增收为目标，持续推进 2022 年烟叶生产工作。

在唐坡村六组的百亩烟叶育苗基地，村民在烟
叶技术员的指导下忙着下苗，为下一步烟苗移栽做
好基础工作。 一边，育苗基地里一排排育苗床整齐
排列， 红黄蓝三色的烟种经过温度湿度相宜的环
境，促进包衣种裂解，保证烟苗出苗整齐一致；另一
边， 十字岭村的集中育苗示范点已经开始了先施
肥、先起垄、先覆膜的“三先措施”，烟农们早早将田
块整好，只待烟苗下地。

时下正值烤烟生产的关键时节，甘溪镇烟叶生
产工作紧紧围绕“早”字下功夫，抢抓生产节令，按
照“早计划、早安排、早部署”的工作思路，成立了以
镇主要领导包抓烤烟育苗工作的领导小组，建立镇
抓村、村抓组、组抓户的联动责任机制，采取措施，
明确职责落实。通过召开群众会、播放广播、发放宣
传资料等形式全方位向广大烟农宣传烤烟生产政
策、措施，做到相关政策家喻户晓。组织镇、村、组干
部及时深入到村、到组、到户、到田间地头核查种植
地块，摸清种植情况。及时召开育苗工作会，找准各
地块存在问题和困难，并针对存在问题积极采取应

对措施，切实为群众解难。
2022年以来，甘溪镇将烤烟产业作为全镇脱贫攻

坚成效巩固和乡村振兴的重点产业之一抓实抓细，采
取切实有效措施，全力抓好烤烟育苗工作。 据悉，2022
年甘溪镇已建育苗点 33个，可供苗 6000余亩，截至目
前，全镇落实烟草面积 4550亩，烟种、育苗基质、肥料、
地膜等物资已全部就位，育苗工作全面完成。

下一步，甘溪镇将围绕目标任务，持续稳步推
进烟草面积落实，按照“抢光增温促生长，灭菌卫生
防病害”开展工作，对播种后、出苗后、出棚前三个
生长阶段进行精细化管理。

春之伊始，喜迎农历虎年，万物复苏，小城
的街头车水马龙，流光溢彩，行人匆匆，鼓鼓囊
囊的行李装下满满当当的收获， 对于中国人来
说还是农历新年最有气氛， 最有感觉。 下班途
中，家中打来的一通电话让我心中一紧，一到寒
冬，最让人记挂的总是家中体弱年迈的老人。

记得小学时， 一到老师布置描写人物的命
题作文时，我总是会写《我的爷爷》。 在我的心
中， 他始终是一个让我敬佩的人， 随着年龄增
长， 爷孙间的这种情感连接好像变得更加紧密
深切。

爷爷是 1940 年生人，不到一岁时随父母从
四川移居陕西，自小家中清贫，衣食都得不到基
本保障，更别说上学。 经历过生活艰辛的他立志
要靠自己改变命运，于是一路拜师求学，苦读医
书，通过层层考试，最终成为一名医生，踏上了
悬壶济世之路。 由于条件受限，没能在学校接受
多少正规教育， 因此他酷爱读书， 从历史到医

学，从天文到地理，他如饥似渴地从每一本书籍
中汲取各类知识。 一向勤奋好学的他对待子女
的教育更是严格，听父亲说在他们小的时候，爷
爷从不允许哪个孩子周末在家睡懒觉， 手里的
戒尺和紧缩的眉头时刻都在督促着每个孩子认
真学习。 “十年寒窗无人问，一举成名天下知”是
爷爷对儿孙后代最常说的一句话， 因为他深知
唯有知识才能改变命运。

随着年龄增大，爷爷从医院退休回到家里，
忙了一辈子的脚步却怎么也停不下来， 除了戴
上老花镜在院子的躺椅上读读书之外， 每天总
要约上三五个老头儿出去遛遛弯， 日均步数在
一万步以上，生活算是舒适自在。 偶有一些家长
慕名来到家中请诊把脉， 爷爷擅长中医小儿推
拿， 哪怕退休后也是竭尽所能免费为小朋友推
拿诊治， 久而久之， 街坊邻居也都知道了这个
“闲不住”的方医生。

虽然隔了大半个世纪，爷爷的教育、生活理

念却是与时俱进的。 上学时常常叮嘱我要全面
发展，不能偏科，体育课也要认真对待。 现在时
常在电话中提醒工作不要久坐， 记得加强运动
锻炼， 闲暇之余多读读医书也是有好处的……
好像不管走到哪里， 他都是我身后的那颗参天
大树，默默守护着我。

爷爷的勤奋好学、医者仁心一路影响着我，
指引着我。 从上大学，读研，到参加工作，我一天
天按时长大， 爷爷的身影却从年轻时一米八的
大个子一点点缩小。 有一天他突然拉着我的手
说 ：“爷爷是离天越来越远了 ， 离地越来越近
了。 ”听完我什么也没说，什么也说不出来，只是
将他的手握得更紧了些。

夜幕降临，万家灯火点亮归家的路，行人步
履匆匆，2022 年，一切都会好的对吗？ 今年的愿
望，没别的，就希望爷爷健康快乐，可以陪我再
久一点，我再陪他久一点。

本报讯（通讯员 许启军）日前，石泉县
修订出台了 《中小学教育高质量发展暨年
度综合考核办法（试行）》，以进一步激发学
校办学活力， 促进学生德智体美劳全面发
展，实现教育高质量发展。

该《办法》明确，围绕立德树人成效，采
取过程考核与结果考核、 定量考核与定性
考核、实地考核与查验资料相结合的方式，
从基础规范、五育融合、增值创新、底线管
理、 重大事项和社会评价满意度 “六个维
度”，每学年对各中小学分普通高中 、职业
高中、义务段学校三类进行一次集中考核，
按学段综合考评总成绩进行排序， 确定为
优秀、合格、基本合格三个档次，考核结果

与学校评优树模， 学校教师年度考核优秀
指标，正副校长评优树模及晋升职称、岗位
聘任及提拔任免等挂钩， 并作为教育高质
量发展奖惩的重要依据。

近年来， 石泉县充分发挥考核的指挥
棒作用， 着力构建科学合理的竞争激励机
制，为想干事、能干事、干好事的校长和教
师搭建平台， 让在教学质量提升方面成绩
突出的校长和教师精神上受鼓舞、 物质上
得奖励、职位上有提升。 各学校不断提升管
理水平，向细化管理要效益，向严格管理要
质量， 在各学校和广大教师中形成了追赶
超越的工作氛围， 有力有效促进了教育健
康发展。

本报讯（通讯员 李玢）连日来，紫阳县
信访局全体党员干部积极行动， 下沉到包
联的红椿镇上湾村开展大走访大排查大化
解和环境整治等工作。

该局干部抓住春节期间外出务工人员返
乡在家的时间，上门走访，沟通感情，宣传乡
村振兴和惠民政策。 详细了解收入支出、产业
就业、住房安全、饮水安全、教育保障、医疗保

障等各类政策落实情况。 与群众贴心交流，倾
听意见，做好记录，对标补板，同时对各类重
点人群和矛盾纠纷再次进行排查化解， 及时
帮助解决群众忧心事。 对包村工作进展情况
进行全面自查，迅速补齐短板，查漏补缺，完
善方案，夯实责任，全力做实巩固拓展脱贫攻
坚成果同乡村振兴有效衔接各项工作， 不断
提升群众满意度和幸福感。

石泉完善教育考核奖惩机制

紫阳信访局大走访拉近“心”距离

市工信局红色观影激发爱国热情

八 仙“安 心 菜 园 ” 送 温 馨

宁陕林技专家送技田间地头
通讯员 程家丽

甘溪镇烤烟生产抓得细
通讯员 黄纷
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