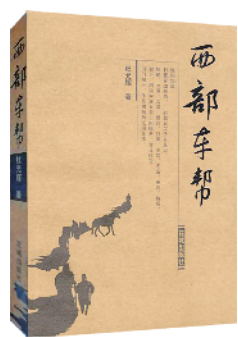


枕边书

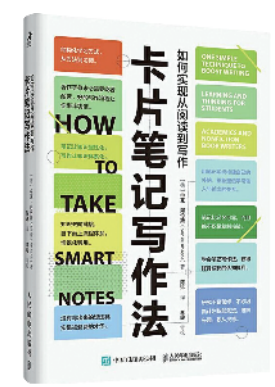


《西部车帮》

西部官道上，人、畜、车、狗组成的长龙，在大漠古道、高山陡坡间缓慢地游动。三岁的吴老大肩负着父亲吴骡子夺回车帮大旗，吴宗耀祖的伟大使命走上千年古道，开始了车帮的生涯，塞外烈风、骤雪狂雨的洗礼，大漠骄阳、古树孤烟的熏灼，一次次捕匪劫掠、窑姐暗算、同行相倾的经历，磨砺出西部汉子健壮的身躯和人性的魅力。

此书为陕西安康籍著名作家杜光辉的长篇力作。他以粗犷的笔法，描绘了一幅幕古官道上的江湖传奇，讲述了一部西北骚土上的人生演义。

(凌子越)

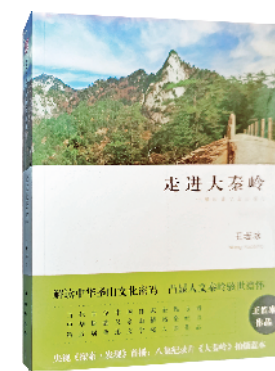


《卡片笔记写作法》

德国著名学者卢曼基于学习心理学的洞察，借鉴久经考验的笔记技术，使用卡片盒笔记写作法，积累了9万张知识卡片，一生中写了58本书和上百篇论文。

本书是该系统的第一本中文综合指南和说明，本书分为三个部分，第一个部分从写作知识、写作准备、写作能力和注意事项四个角度概述写作的基本问题；第二部分总结了有效写作的四个原则；第三部分是成功写作的六个步骤。详细解释了卡片盒笔记写作法的工作原理和具体写作方法，这一方法可以帮助我们集中精力集中在真正重要的事情上——思考、理解和提出新的写作思路，而不用将时间浪费在寻找笔记、资料或参考文献上。无论你喜用笔和纸，还是喜欢在Windows、Mac或Linux上做笔记都没关系，这个方法都能够轻松应用。

(陈曦)



《走进大秦岭——中华民族父亲山探行》

《走进大秦岭——中华民族父亲山探行》是第一部全面秦岭历史文化、自然地理的长篇散文集。

作为第一位全程关注秦岭的作家，王若冰只身一人从天水出发，历经艰辛，深入秦岭腹地，途经甘肃、陕西、四川、湖北、河南五省50余县市近百个乡镇，沿秦岭南北绕行，先后6次翻越秦岭主脊，行程6000余公里，完成了对东西绵延1600余公里的秦岭山脉沿线历史文化、自然地理、风土人情的全面考察。考察过程中，作者走访了遍布秦岭深处，堆积了中华民族历史文化情感的古战场、古镇、古村落，翻阅了50余县县志，搜集了大量遗留在民间的历史资料，利用两年多时间创作完成了我国第一部全面反映秦岭历史文化的长篇散文。

全书40万字，附有近百幅图片。由“神境或者梦境”“北纬30度的激情”“云横秦岭家何在”“伤痛与高度”四章15卷组成。《走进大秦岭——中华民族父亲山探行》以作者考察期间的行走路线为线索，采用纵横交织的结构方式，以优美的语言文字、富于激情的想象、丰富的地方史料和大量实地拍摄的图片，探寻并梳理秦岭山脉作为中国大陆东西文化和南北文化聚合点，在中华民族诞生、中华文明起源、中国文化形成进程中，对孕育、培植、缔造中国民族文化精神的重要作用，揭示了秦岭山脉在铸造中华民族文化精神情感方面所经历的伟大历程，创造性地提出了“秦岭是中华民族父亲山”和“秦岭文化”观念，并首次以“大秦岭”界定文化与地理意义上的秦岭范围，将秦岭山脉范围拓展至甘肃、陕西、四川、河南、河北五省。

(梁真鹏)

作家书评

诗成摄魂 词坛奇葩

□ 李波

庚子年冬月前一日，徐履满女士微信发来她的第三部作品《梧叶儿》，说已与北京一家出版社签约准备出版发行，希望我阅后写点文字。我曾挑灯读完她的首部诗词集《洛神吟》，感而概之：徐君不是人，仙女下凡尘。转世传声韵，诗成可摄魂。

中国民族大学教授、博士生导师、中国词学研究会会长王兆鹏先生推介说：“拜读《洛神吟》，才气、灵气、大气，令人惊叹，直让人觉得文姬再世，易安重生！”

时隔一年，她的又一新书《梧叶儿》即将付梓，实在让我敬佩不已。

徐履满退休前，是安康一名颇有影响的儿科大夫。退休后潜心研读古诗词，并精心创作。2017年，她将原创118首自度曲组成叙事组诗《雁丘词》出版发行。2019年，出版了《洛神吟》，这是一部结构宏大的华章，其中有诗有词，联袂而成，多为诗经四言的形式，流淌着悠远的古韵。

当我打开发来的电子书稿《梧叶儿》，眼前顿时一亮。全书将138首原创词作，分别将其串联组合，构成了《香姐儿》《挑山》《野渡》《母亲》现实生活中四个动人的故事。《香姐儿》由48首词组成，讲述了安康巴山深处一户农家女子，从

秦岭被尊为华夏文明的龙脉，为陕西省内关中平原与陕南地区的界山，从古至今，有诸多的文人墨客行走其间，或丹青笔墨，或诗文吟诵，成为感知秦岭的文本辑录。

近日，张斌峰先生散文集《秦岭笔记》出版，该书以秦岭风物为主体，既对秦巴山区的河流、湖泊、溶洞等自然景观进行描述，也饱含作者对命运、乡愁、时空等的思考与遐想，同时寄托着作者对秦岭的敬畏，全书收录散文31篇，以行走者的记述方式，把所看所见所听的秦岭发现，融入所感所触所悟中，为读者呈现出另一番景象。

张斌峰自幼生活在关中平原，植根于血脉中的秦岭，似乎与生俱来，秦岭就在前方，秦岭又触不可及，直到多年以后，才让他置身其中。“当汽车”驶出平原，一路向南/缓缓地扎入/我每天都能望见却从来没有深入的山脉/我不愿回头，不敢回头《雪域》。”

记者的身份，让张斌峰对文本有更敏锐的视觉，通过对秦岭景物的描写、叙述和记录，把日常融入时空、物象和实践中，增添了文本的张力，延伸了文字的广度。在作者看来，自然界的一切都有它存在的意义、价值和取向，进而升华到时间、生命和对生活的理解。“我，渐渐地成为立在这里的一块石，一块如山的石，一块纯净透

安康书评

文化人眼中的阅读世界

□ 王娅莉

夜晚，翻开李焕龙先生的新书《阅读者》，一股温馨和暖的气息扑面而来。这是书香，也是心香，是一个文化人眼中的阅读世界。

这世界如此安静，一个个阅读者，挡住了世俗喧嚣和浮华心境。在书中漫游，试图去描摹作者的思想轨迹：

一、他勾勒了阅读者的群像图

《阅读者》以周末读书会为主线，记录了安康十大县的爱书人、青年作家。有我熟悉的很多人，黎胜勇、王文林、朱焕之、王庭德，也有我不熟悉的很多人，包善慧、徐崇树、鲁玲。工地上读《人生》的民工，敬书的八旬老人，因为焕龙的讲述，这些人的面目生动起来，他们的形象，他们的爱书、护书、讲书、写书，成为安康文化长河中一朵朵闪光的浪花。

李焕龙的讲述，挖掘出民间爱护文化、传播文化的群体。这是令人可喜的群体，这是立体的有情感温度的群像。因为有了讲述者，这群人走到了社会文化的中央，他们不再是悄悄读书，

病中的那几年，我的阅读兴趣有所转移。

我借来了兼备医学和哲学的《黄帝内经》，知道了“天人合一”“恬淡虚无，真气从之，精神内守，病安从来”的理论；了解了“上医治未病”的哲学思想。这对于我的身体的康复有一定的帮助，同时我又沉迷于金庸武侠。《射雕英雄传》《笑傲江湖》《神雕侠侣》让即将步入中年的我读得津津有味，欲罢不能。在金庸的世界里我仿佛自己能得到一本武林秘籍，修炼出一身盖世神功；我幻想自己能从书中得到一部本草秘籍，能药到病除，解除我的病痛。

可往往都是被那些深情所打动。至今记得《神雕侠侣》里杨过在绝情谷里，对着被谷主公孙止困住的小龙女说的一段话：“姑姑，我是不会离开你的。哪怕我今儿死了，我也要守在这儿。就算我的尸骨变成泥土，也要守在这儿，天天守护在姑姑身边；就算泥土化作灰尘，也要漂浮在这绝情谷中，围绕在姑姑身旁，听着姑姑说话，闻着姑姑身上的气息，看着姑姑笑，陪着姑姑伤心落泪……”读到此处，我被这份绝世痴情感动得热泪盈眶，想象着这世间真存在着如此旷世爱情，它感天地泣鬼神。在金庸大侠亦真亦幻、穷尽人间百态的书中，忘记了身体的病痛。

身体稍微康复些，但仍休着病假。随着年岁渐长，我更喜欢一些兼具思想性和艺术性的读物。我买来《鲁迅全集》和余秋雨的书。他们一位是思想家、文学大师，一位是文化学者、知名作家。鲁迅先生的作品大家都熟悉。他弃医从文，目睹自己的民族衰亡，而人民却麻木不仁，浑浑噩噩。他决定用手中的笔作为战斗武器，向残暴的统治阶级与黑暗的社会制度宣战；要用现实

“呱呱”落地，到舍身救人短暂的一生。其中有三首小令最为生动、动情。

《桂殿秋》欢蹦蹦，卷手中。蜻蜓绕飞拂清风。家门未进爹妈叫，兴致冲冲脸蛋红。这首小令描写香姐儿放学归来，手举满分试卷，兴高采烈地跑回家给爹妈报喜。纯真童趣，跃然纸上。

《捣练子》夜漫漫，月朦朦。霜打帘窗冷冷风。楼弟卷斜倚坐，院虚庭寂燕巢空。这首小令仅27个字，描写出了天降洪灾，家破人亡，姐弟卷相依的凄惨景象。

《忆秦娥》玫瑰泪。抱花人已心儿碎。心儿碎。天天思念，云落星坠。贵责责万肠青悔。空留这夜不能寐。不能寐。三更犹起，拈瓣江水。这首小令描写香姐儿舍身救人牺牲后，快递哥悲痛欲绝，夜半时分把求婚的玫瑰花一瓣一瓣洒入江中，寄托对香姐儿的哀思。如诉如泣，痛断肝肠。

《挑山》由44首词组成，讲述了华山脚下的一位农家子弟因家境贫寒而放弃就读大学的机会，辍学后成为一名华山挑夫，邂逅华山小道姑的爱情故事。

《清平乐》冥钱风卷。云聚山阴暗。鸦叫声声添寒颤。日后穷家咋办。双鬓白发催人老。懵懂幼妹山丘。更有扶灵小弟，沿颊悲泪长流。寥寥数

作家感悟

对秦岭的叙述和咏叹

□ 沈奕君

亮的石……《溶洞》。”这里的“我”，既是小我，也是大我，既是秦岭，又是草木。“这声音，直直地震撼着我的灵魂，包裹着我的灵魂，我觉得我的身体被这声音替代，或者融入这声音了……《天籁》。”

隐忍是张斌峰散文的特点，在《秦岭笔记》中，作者多以这样的方式进行叙述，看似不经意，实际在埋下伏笔，在读者的领悟和感触中，抵达文字背后的空间，小到一瞬间，大到一个情景。“树叶，并没有因为自己的小而感觉卑微，只知道按照自己的本真存在着，生长着。《一叶一世界》。”树叶虽小，但遵守着它的规则，这里的树叶，也不单单是树叶，也许是一种坚守，一种理念以及对生活的态度。“我不知道，这是雨

语，描述了父亲去世后一家人凄惨的生活景象。《渔歌子》紫气西来叶更红。雾云难辨似仙宫。鸠耍鹊，朵掠蜂。嗟呼我在此山中。短短四句，描绘出了一幅鲜活的山中挑夫图。

《野渡》由36首词组成，讲述了一名城市青年积极投身巴山深处“襄渝”铁路建设的洪流中，在任河渡船上邂逅摆渡女产生的爱情故事。其中，有两首小令最为传神。

《眼儿媚》初夏恬恬夜轻寒。斜月照窗间。一丝欣喜，一丝惆怅，辗转难眠。竹竿一点干波笑，乌发彩蝶翩。柳腰秀颈，酥胸灵目，水映朱颜。寥寥几笔，摆渡女栩栩如生地呈现在眼前。“竹竿一点干波笑”一句，真可谓是神来之笔。

《相见欢》溜雨袖卷芦风。意融融。临到跟前无措，对腮红。拽衣角。扭捏笑。更玲珑。云绕雾牵魂断，画屏中。这首小令生动的描绘了一对恋人相见，姑娘羞涩无措的场景。《母亲》由20首词组成，讲述了自己记忆中有关母亲养育女儿的点滴故事，以此弥补她在母亲生病时未能在床前伺候，临终时也未能见上最后一面的遗憾。

《夜游宫》瑟瑟西风暮老。立院外，酸揉苦搅。那日求学送清晓。杏树下，鬓丝飘，鸦鹊叫。泪落石阶草。盼归来，楼空虫叫。万念千思心池

里，闻鸡而起，日落而归，连劳作都充满诗情画意。《被遗弃的村庄》。作者通过对村庄的描述，在文本中重构乡村之美，鸟鸣、青苔、稻香、牧童、炊烟，以文字的形式唤醒现代人的乡愁，劈开一条精神返乡之路。“在山林，我看到风从整个自然界经过。《风》”诗样的语言，凝练的文字，让文字更显张力。

敬畏是《秦岭笔记》的另一个特征。对自然的敬畏，对生物的敬畏，对秦岭的敬畏，组成了文本庞大的叙述体系，无论是“当我的手抚触枝干时，从隐隐的刺痛中感受到苦痛镌刻下的印记与生命的坚韧与沉重。《刺树》”还是“当刺痛成为一种常态，生命便畅意于这刺痛。当生命获得自由，痛苦便消失。《银杏》”，即便是“每个字，都是一棵树……《文字的丛林》”都彰显出作者的悲悯情怀和文字理想，既是对生命的诘问，也是在不断警醒世人。

从细节中去体验，于微末里去发现。《秦岭笔记》不以写景而写景，不以状物而状物，形散而神不散，恰恰构建起文本独有的叙事美学，构筑起新的阅读体验，就如作者在《老街》里描写的那样，当淡绿色的草儿从石缝中探出头来，树枝上绽出点点新绿，青苔顺着青石板开始蔓延，你就知道，春天来了。

《秦岭笔记》的叙事多以形而上的方式展开，看似写景写物，实则是对秦岭事物的咏叹，多以景言志，以物寄情，蕴含着“家国”情怀。“花是为叶生长着，叶是为花生长着。花与叶的交替，是为自己生长着，为这山谷生长着，为这世界生长着。《彼岸花》。”作者没有拘泥于文本本身，而是将视角转移，形成新的“气场”。“在这

他们是共同的建设者，为彼此筑起精神的防护堤。他们是彼此的导师，相互扶持，走过迷茫与消沉的中年险境。因阅读结成的友谊，单纯而坚固，就好像用露珠串成的项链，不惧消失。这无形的原则，已烙印在每个人生命里。

他们因此避开了人世的风险，避开了人群的否定，他们发出自己的声音，由微弱到清晰。他们结成同盟，和虚伪抗争，和消沉抗争，和虚无抗争，和禁锢抗争，和嘲笑抗争。他们最终会胜利，因为他们和智者同行。

四、他彰显了图书馆的意义

作者的思想发展历程和图书馆的成长、蜕变交融在一起，和图书馆的阅读者交融在一起。曾经简陋的图书馆，是连续六年举办读书会的地方，是广大读者灵魂的栖息地。图书馆，成为精神的凝聚地，构建了城市的精神骨架。阅读者，成为撒播阳光、传扬智慧的人，他们推动了社会文明的延伸。作家，承担了改良思想、改良文化的责任。他们与时代进步紧紧绑定在一起。

作者的精神世界因阅读而强大，性情因阅读而温厚。在阅读中他找到了人生最大的乐趣，结识了这个城市最可爱的人，他也以他的信仰滋养了这个城市，以他的行为感染了这座城市。

历史需要文学的温情和细腻，文学中的历史将会永恒，凡人的生命因记录而永生。感谢焕龙，记录下了安康城这一段难忘的历史。

默默传播的人，他们可以昂首挺胸地说，我是阅读者，我是讲述人。

一个爱书的人，是温暖而明亮的人，他把阳光心态和睿智思考分享给很多人。一个爱书的城市，是温情的城市，人们因阅读而宽容优雅。一个爱书的民族，是强大的民族，他们善于从历史中反思，向理性不断靠近。

二、他点出了阅读的意义

读《阅读者》，我浮想联翩，很多阅读体验浮现在眼前：

因为阅读，你打破了生存的困境，挣脱了肉身的藩篱，一种力量令你强大，在文字中，没有谁能指使你，左右你，你与每一个顽强生命平等对话，生命不再是匍匐和妥协，而是挣扎后的宽慰与破裂后的完整。

大多数时候，阅读的体验是孤独的，是独自攀登，是独自涉险，是独享佳境。在这条路上，你遇到很多陌生人，他们完全不同于你生活的领域，他们带着世界各地的气息，甚至，烟草和大

读书时光

病中读书记

□ 石昌林

激昂的文字来唤醒人们的斗志和血性。他是“真正的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血……”。

记得读先生的《纪念刘和珍君》，是在一个春天的下午的公园里，每每读到“稍有人心者，谁也不会料到有这样的罗网。但竟在执政府前中弹了，从背部入，斜穿心肺，已是致命的创伤，只是没有便死。同去的张静淑君想扶起她，中了四弹，其一是手枪，立仆；同去的杨德群君又想去扶起她，也被击，弹从左肩入，穿胸偏右出，也立仆。但她还能坐起来，一个兵在她头部及胸部猛击两棍，于是死掉了。”读到此处，我的眼泪忍不住掉下来，我全然不顾周遭人来人往，泣不成声，控制不住自己的感情。

先生的笔下，刘和珍君“常常微笑着，态度很温和。”就是这样一个人温和贤淑的女学生，为了民族利益，为了国家存亡，去请愿、游行，竟惨死枪下。他们何罪之有？何其悲也！何其壮哉！我为牺牲了的刘和珍君恸哭，为牺牲了的杨德群君恸哭，为还在医院里呻吟挣扎的张静淑君恸哭，我为这个太多悲情的民族恸哭……

麻的气息，烈酒和甘草的气息。你感到有些恐惧，阅读让你变成一个流浪者，你走出了自己的家园，却不知该栖身在哪里。

阅读磨去了他的游移，他的浮泛，他的思想的惰性，他知道，如果不跟着矫健的步伐，就会被虚假和荒芜所吞没。

三、他描绘了领读者和他的团队

在《阅读者》中，我读到了领读者和阅读团队的身影，试图去解读他们的精神世界：一个人走着走着，总会遇到和他相似的人。他们执着于共同的生活理念，在书籍的世界里沉潜。他们曾彼此陌生，因为阅读，他们的灵魂超越了现实世界，有了紧密的连接。

他们仿佛驾驶着同一条船，齐心协力开拓新的海域。世界有太多未知，他们因共同的发现而惊喜。他们不仅仅发现了世界的广阔，也更容易发现同伴之美。在阅读的时候，他们有彼此敞开的心灵，对话富有趣味，在智慧的启迪下，他们发现对方变得聪明。

这个多灾多难的民族，这个命运多舛的国家，每到危难时刻总有这样一群“殉道者”，他们挺身而出，他们迎难而上。他们构筑了这个民族的脊梁，他们是中华民族的灵魂，他们为了追求真理，甘愿抛头颅、洒热血。他们是中华民族血液里的钙质，中华民族正是有了这些铮铮铁骨，才会生生不息，屹立不倒。

余秋雨是位散文大家。他的散文厚重、深情、富于哲理。读他的书就像是面对一位饱经风霜、悟透人生的禅者，听他讲山高水远，论天高地阔，你看不见沧桑与消沉，只剩下平和、睿智、波澜不惊。他的书就像是内心独白，让你在风平浪静间思想变得睿智，灵魂得到净化，境界得到提升。整个作品就是关于真善美的哲学思考。

《文化苦旅》《山居笔记》《借我一生》《千年一叹》《行者无疆》等书，被我一部部仔细阅读，对人生和生命的思索在一步步深入。“穆穆朗玛峰上寒冷透骨，已无所谓境界。世上无一等的境界都在平实的山河间，秋风起了，芦苇白了，渔舟远了，炊烟斜了，那里便是我们生命的起点和终点。”这是《霜冷长河》里的一段极富哲思的文

字。哲学的终极思考仍是生命的思考。我不得不承认，余秋雨对于我在写作手法的运用、文章审美的取向产生了巨大的影响。

如今的更多的是读一些哲学书。国外的柏拉图的《理想国》、亚里士多德的《形而上学》、黑格尔的《精神现象学》以及《马克思主义哲学》，国内的老庄哲学以及冯友兰的《中国哲学史》。这些哲学书籍是人类历史长河中最具智慧的思想，是关于世界观和方法论的理论探究。《马克思主义哲学》更是人类最高智慧的结晶。对立统一规律、质量互变规律、否定之否定规律。人类的任何问题都可以从这些哲学思考里找到答案。当前，人类面对诸多麻烦，气候变暖、森林大火、环境污染、瘟疫流行……这些困扰人类生存的问题都可以从这些理论思考里找到答案。人与自然本就是一个统一体，只有与大自然和谐相处，才可能被大自然温柔以待。

“其实我们大多数数人，最终都活成了自己小时候所讨厌的模样。”我不记得这是谁说过的话，它让我时时警醒自己，唯有读书可以让你保留一颗童心，永远不被世俗的灰尘沾染。读书会让你少许多暴戾恣睢，会让你那颗心底阳光温暖。是的，只要你还保留着读书的习惯，那么，不论你身在何处，哪怕山高水远，哪怕道阻且长，你的内心终将会有一片广阔明媚的天地。

读书