

母亲的年味

■ 宋寒

刚刚进九,母亲就开始张罗年事了,这是她多年的习惯。

俗话说:“民以食为天”,吃永远是老百姓最关心、最重要、最忙人的头等大事,更不用说逢年过节了。冬至前,母亲就开始四处打听哪家要杀年猪,哪家的猪喂的是粮食,哪家的猪是散养的,哪家的猪是本地黑猪。她常说:“买东西不要怕麻烦,要货比三家,特别是吃的东西,更要精挑细选,买上好的,哪怕价钱高点也不要紧”。就这样,她东家看看,西家问问,总算功夫不负有心人,最终获悉一个房族长辈家里的猪喂得好,正合她的意,于是就提前预订了一些。待到杀猪那天,她和父亲起了个大早,准时赶到长辈家里。由于人多,等了大半天,才买好肉。付账时,父亲说“用微信支付,这样方便些”,母亲却说“还是给现金吧,微信转账看到的只是个数字,长辈拿到现金后会有一种获得感、成就感,心里也乐滋滋的”。这就是我的母亲,她干什么事总是替别人着想和考虑。

猪肉送到我们楼下后,她和父亲两人连提带拽,硬是把肉搬进了六楼家中。母亲稍作休息,便坐下来认真细致地用刀清理边边角角的肉,并用清水冲洗干净。理完肉后,母亲便开始腌肉。她说:“腊肉香不香,好不好吃,腌肉环节最关键,尤其是佐料比例要适中。”所以,她腌肉时严格按照猪肉和佐料标准,用手将食盐、花椒、白酒等佐料往肉上均匀地涂抹着,并不断地揉搓。经过半个多小时的操作,腌肉终于大功告成,母亲这才站起来喝水、歇歇气。

准备完猪肉,母亲又特意买了一些猪下水,回到家里反复冲洗,直到干净为止,然后用水泡着。说实话,我从小对猪下水之类的重口味东西不太感兴趣,总觉得这些东西气味大、腥味重,口感不好,但母亲说这叫“闻腥吃香”,别小瞧这些东西,只要食材好,佐料齐全,加工精致,吃起来挺香。

母亲姊妹6个,在家排行老二。由于大姨远嫁外地,一年四季回来不多,母亲自然就充当了老大的角色。记得姥姥、姥爷晚年身体不便时,母亲一直负责管理他们的生活用度,平时有空就回去照顾他们吃喝,一到过年,更是带头和大舅妈在厨房里掌勺烧菜,用佳肴孝敬二老,犒劳家人。现在姥姥、姥爷已撒手人寰,不在人世,但每逢过年,母亲仍然提前操心张罗,精心准备除夕饭菜,为的是让兄弟姐妹能和过去一样聚在一块儿吃团圆饭,共同感受家庭的亲情和温暖。

如今,我虽已步入社会,参加工作,而且也成家立业,结婚生子,但在母亲眼里,我永远都是她的孩子,是她永远的牵挂。正因如此,每当过年临近,她不是催促我们早点选衣购物,就是操心给我们买这买那,并按照各自口味,提前准备美食。现在母亲退休了,本应在家过着轻松自在的日子,可自打女儿出生后,她却比上班时更加忙碌了,既要打理家务,又要给我帮忙带孩子,成天手忙脚乱,做个不停。由于患有腰间盘突出,母亲时常腰腿疼痛,睡眠不好。尽管这样,她还是继续坚持把弟弟、妹妹几家人叫到一起过年,说一家人能够围在一起团团圆圆、和和美吃顿饭,比啥都好。

时下,母亲正按照她的节奏有条不紊地准备着年货,筹划着年事。我深知母亲操办这些事一定很辛苦、很劳累,也理解她的一片良苦用心。尽管我因上班帮不上她多少忙,但对她的安排决定我双手赞同,全力支持。因为我知道母亲这样做,是想告诉我一个道理,那就是任何时候,血液于水,情重于物,家人之间的亲情和团结比什么都重要,因为我们劳作一年,终其一生,不就是希望所有的亲人都能平平安安、幸幸福福吗?而家人相聚一起,欢欢喜喜、热热闹闹过个年,就是一种增进团结、加深感情的最好方式,这也许就是母亲的年味。

饺子情缘

■ 邹婷

咬,常常把自己的上颌烫下一块皮来。直到大人发现,呵责一番,才一哄而散,可大人们哪里知道,这才是游戏的乐趣。

记忆中,饺子是中国民间最传统的主食之一,饺子有“更岁交子”之意,尤其到春节,阖家团圆吃“饺子”是任何山珍海味都无法替代的。小时候,我特别期盼过年,临近春节的那些天就掰着手指头数日子,不仅是因为春节有新衣穿、有压岁钱,更重要的是有饺子吃。记忆中一家人围坐在一起吃饺子的情景,朴素而温暖,令我至今对饺子都有一种异常偏执的喜爱。

以前大年初一,母亲会起得特别早,为全家人煮饺子。饺子刚端上桌,我就迫

不及待地先夹一个,直接塞进嘴里。没想到饺子太烫,不敢嚼,任它在嘴里打滚,烫得我眼泪都要流出来了,还不敢让父母看我出洋相。想吐出来舍不得,不吐又烫得慌,没办法就在嘴里囫圇转着,嘴巴张得鼓鼓的,用舌头转了好几圈,才将饺子咽下。俗话说:“心急吃不了热豆腐”,看来吃饺子也不能心急。

长大后,发现饺子的结构极其简单,除了皮儿就是馅儿。自小看母亲包饺子,从剁馅、和面、擀皮到饺子出锅,历经了一套严谨的流程,肉要选三分肥七分瘦的梅花肉,能看到一丝丝油花,刺到没有大颗粒但也不能刺成泥。调馅需要3次搅拌,先是大料水边倒边顺着同一个方向

搅拌,直到肉馅能成团,接着放配菜搅匀,最后用烧热的菜籽油滋啦一泼,再放少许香油继续搅拌。

母亲包饺子更是行云流水,擀的皮儿中间厚、四周薄,皮儿上放好馅儿,拇指沾点水,和食指同时用力一挤,一个个小元宝、小兔子似的饺子便跳上了案板。如今,父母头发已经花白,脸上皱纹更深了,我也从当初的小孩儿长大成人,可一回到家,父母依然喜欢给我包饺子吃。父亲对我说:“你小时候爱吃饺子,天天吃都吃不够,现在方便了,家里有绞肉机、和面机,想吃就吃,可以多包几种馅儿的。”

母亲接着父亲的话对我说:“现在随时去买新鲜菜,包多了饺子可以放冰箱,随时拿出来煮。”吃着母亲包的猪肉芹菜馅、鲅鱼馅、韭菜鸡蛋馅、牛肉葱花馅等各种饺子时,又想起以前过年吃饺子的场景。一个个白胖圆滚的饺子传递着父母与子女之间永恒的爱与炙热的亲情,飘香四溢在每一个寻常百姓家。

新农中的新年情

■ 魏青锋

就来过,强叔给了一百元,父亲买了些米面油,已所剩无几,说好剩余的会在小年前给。

太阳就是个摆设,冷风嗖嗖地往裤腿里、衣领里钻,我和姐姐缩在门帘里,父母站外面挡着风,来过几波人,猛砸几下门,摇摇头又走了。

太阳快落山了,一缕橙红色的晚霞穿过对面廊檐落在斑驳的门楣上,母亲嘟囔着:“要不咱先回吧!”此时门却吱呀一声从里面打开了,眼睛布满血丝的强叔脸上满是惊讶:“你们没走呀?”“强子”,父亲挤出笑容,“咋走呀,娃娃过年的新衣服都没买呢!”

“唉”,强叔伸手摩挲着我的头:“小伙子长高了,娃们没吃饭吧?”强叔把我们让进门,又探头左右张望了一下,才放心地边关门,边往里走边喊:“下些挂面,两个娃还没吃饭哩。”

没见人吭声,隔了一会儿,屋里却有了拉风箱的声音。强叔把水烟袋递给父亲,父亲划拉着火柴呼噜噜地吸起来,满屋子呛人的烟尘。

“你又跟……他们打麻将了?”父亲边抽烟边问。

“唉”,强叔叹口气,“去了能不打,要回来一千块钱,打了一夜输了一半……”

吃完饭,强叔连喊了几声“强子”,姨磨磨蹭蹭地进了门:“把早上给你的钱给成哥拿两百!”强叔转过头看着父亲:“没有多的,你先拿两百!”姨没有动:“你不是说给娃开年的生活费吗?”“娃的钱我再想办法!”强叔站起来瞪着兔子一样的红眼睛:“快取来,我说话不用顶了!”姨几步跨到炕边,发气地揭开炕席,拿起一把钱甩在强叔身上,噤噤地出了门。

强叔一脸尴尬:“妇道人家,让成哥见笑了。”父亲把捡起来的钱递给强叔手里:“强子,哥有点不好意思……”强叔指头蘸着唾液数了二百元,塞到父亲手里:“没事的,成哥,你先拿着!”父亲接了钱,跟强叔告别后就领着我们出门了,风越刮越大,扯得我们迈不开脚步。

那一年腊月二十三过后,除夕早上还剩半天年集,父亲一大早就领着我们赶到镇上,给姐姐买了一件红棉袄和蝴蝶发卡,给我买了朝思暮想的绿军装。走

过街口时,炒凉粉的婆婆喊父亲:“成娃子,就剩几份了,你跟你娃吃了,我就收摊回家了!”父亲咽口唾沫笑着说:“姨,都不饿!”“唉,你这人,你给三碗的钱,我给你四碗!”婆婆作势往锅里倒凉粉,只等父亲点头。“那你给两碗的钱,给你四碗,行不?看把娃饿的。”婆婆态度十分强硬。那天,父母破天荒地跟我一起坐在饭摊前的长凳上,吸溜着热乎乎炒凉粉。正午的阳光懒洋洋地洒在我们身上,暖暖的很舒服。

大年初一早上,我们都穿着新衣裳出了门,一身绿军装的我站在伙伴中间要多帅气就有多帅气,一顶红五星的军帽,一会戴在这个头上,一会戴在那个头上。等到回家吃了早饭,准备跟父亲去祭祖时,军帽上的五角星却掉了下来,急得我眼泪汪汪,姐姐赶紧找出针线给我缝上。次日,去姑姑家拜年,放烟花时不小心把表姐的新衣服烧了个洞,表姐哇哇大哭,父亲捡起木棍追出我好远,多亏姑姑拦着,不然那天又要屁股开花了。

春去冬来,一晃三十多年过去了,如今随着生活水平的提高,买新衣穿新衣都是再平常不过的事,可我们姐弟仍然保留着春节前给儿女们添置新衣服的习惯,穿新衣让过年多了一种仪式感,或许在我们心里,只有身着崭新的衣服,今年才能过得有滋有味。

社区工厂安民心

通讯员 张康

已近年关,室外寒风凛冽,旬阳市仙河镇观庄社区的新社区工厂生产车间内却是一派热火朝天。

剪裁区、缝纫区的女工们正有条不紊地忙碌,稍显嘈杂但极有韵律的缝纫声在车间里回响着。经过女工们的巧手制作,普通的原材料摇身变成外形可爱、活灵活现的毛绒玩具,让整个生产车间充满了童趣。

“前些年一直在外打工,虽然一年的收入能基本满足家里开支,但务工地远,工作压力大,照顾不到老人和孩子。现在在家门口的工厂上班,按件计算报酬,我一天能缝制将近100只玩具,和城里职工一样月月拿工资,一月能挣2000多元,动作麻利的同事一月能挣3000多元。同时在这里上班还有个好处就是灵活性强,领些材料也能带回家做,既能挣到钱补贴家用,也陪伴了家人,一举两得。”家住仙河镇大沟村2组的村民彭德玉对自己这份“足不出户”就能增加收入的工作

很是满意,逢人便说生活的新变化。彭德玉的这份好工作便是得益于旬阳市仙河镇大力发展新社区工厂,帮助群众实现就地就业增收的好政策。为了让搬迁群众日子过得更好,生活质量更高,旬阳市仙河镇党委政府将稳就业保就业放在首位,抢抓发展机遇,切实加大对搬迁群众后扶,全力推进产业培育、就业帮扶、技能培训等各项帮扶工作。经过沟通协调和诚挚邀请,观庄新社区工厂落户仙河,生产迈入正轨,产品订单也愈发稳定;吉家庄新社区工厂和尖山新社区工厂也即将落地生根。

“这种发展模式符合山区集镇发展实际,而且在激发脱贫户内生动力、促进搬迁群众就业中发挥了重要作用。经过技术培训让居民变成产业工人,尽快上岗见效益,在有收入的同时,也能照顾家人,有效破解了农村‘三留守’难题。”旬阳市仙河镇党委书记鲁新香说。

从家到上班的社区工厂不到1公里路,每天两点一线的生活,对于66岁的仙河镇竹园河村一组脱贫户张前英来说是一种稳稳的幸福。“一个月1500元左右,进厂3年多了,对于这份工作很满意,活轻松、上手快,工作氛围严谨且温暖,每天和大家聊聊天说说话,心情也更加畅快了。”她的儿子现在在甘肃省务工,孙子专科毕业也已经参加工作,现在不用为生计发愁,没有什么后顾之忧,家里的日子越过越舒心。

早些年由于居住地交通不便,加上独自一人抚养孩子,张前英家里日子过得着实艰难,曾一度陷入贫困。但这些艰难经历也磨炼出她不怕吃苦、踏实肯干的性格。借着易地扶贫搬迁政策的东风,一家人从山大沟深的老家搬进了交通便利、温暖敞亮的新房,孙子上学享受到了国家“雨露计划”的帮助,现已顺利毕业参加了工作。张前英也积极报名免费参加了技能培训,2019年,张前英通过介绍顺利进入了社区工厂工作。

虽然是社区“小工厂”,却是就业“大舞台”,增收“大产业”。近年来,旬阳市致力于集中搬迁群众的稳定生活和增收后扶工作,抢抓苏陕扶贫协作对口帮扶机遇,按照“园区总部 新社区工厂 家庭工坊”的发展模式,不断加大招商工作力度,积极引导更多实力雄厚、订单稳定的毛绒玩具生产制造企业落户发展。截至目前,依托区域内集中搬迁安置点培育发展新社区工厂109家,100户以上易地搬迁新社区工厂建设达到全覆盖,就近就地吸引劳动力就业人数2902人。

“通过组织举办技术培训和社区工厂专场招聘会等,让搬迁和困难群众‘搬得出、稳得住、有营生、有钱挣’,我市已初步取得了居民稳步增收、产业兴旺发展、社区繁荣稳定的‘多赢’效果,新社区工厂值得我们进一步抓好和推广。”旬阳市创业就业服务中心主任龚泽忠说。

山上兴产业,山下建社区,社区办工厂的发展富模式让搬迁群众在家门口实现就近就地就业,端上了就业增收的“铁饭碗”,也让其在工作中发挥自身价值,找到了信心,更有干劲。伴随着缝纫机此起彼伏的运转声,50多名女工手脚不停地忙碌着,家里的生活在她们的一双双巧手下正在一点一滴地改变,而脱贫摘帽后的美好生活才刚刚开始。

市农作物种子站加强种质资源保护

本报讯(通讯员 刘晶)2021年以来,市农作物种子站不断加强种质资源保护,狠抓粮油作物品种试验,突出用种安全,强化良种应用,有力推动了全市农业增效、粮食增产、农民增收。

以资源普查为基础,加强种质资源保护。该站深入走访边缘地带和山区,收集资源总数达576份,占国家库合格资源数385份,占国家征集任务的164.5%;发现了茶树、红花莲藕、红花米水稻等一批具有当地特色和年代久远的古老品种与群落,收集线索42份。

以试验示范引为引擎,构建骨干品种筛选。该站承担完成国、省玉米、水稻、小麦、大豆4个主要农作物、15个组别、129个品种、46个地点的品种审定区域试验和生产试验;全面监督检查27家企业、联合体在我市布点的50组国家水稻、玉

米和省玉米品种审定多渠道试验工作;组织抓点示范26批次,展示示范品种186个次,筛选7个具有主推潜力的优良品种,引进试验农作物新品种66个。

以质量检验为重点,筑牢用种安全防线。该站顺利完成了国家农作物种子PT22-2021轮次能力验证和种子质量检验机构复评,占97.3%。玉米种子纯度田间小区种植鉴定合格率100%。转基因快速检测样品178个,未发现转基因阳性样品。完成种子生产经营网上备案主体904户。

以宣传培训为抓手,夯实种业智力支撑。该站开通“安康种业”微信公众号,传播种业科技,同时结合科技下乡活动,深入开展农民用种安全注意事项培训、标准化种植培训等,助力农业发展。

石泉开展重点项目使用林地监管核查

本报讯(通讯员 潘尚册)为加强森林资源保护,当好秦岭生态卫士,守护好绿水青山,近日,石泉县林业局成立检查组,在全县开展重点建设项目使用林地常态化监管核查工作。

检查组先后深入饶峰镇、两河镇实地,重点围绕项目施工超范围使用林地、临时使用林地恢复、外围森林资源破坏等方面进行检查,严厉打击违规使用林地、未批先占、未

报先用等行为,严守林地保护红线。并要求各镇加大监管力度,充分发挥村天保管护员、生态护林员作用,严防超范围使用林地、临时使用林地不可恢复性破坏情况的发生。

目前,对全县占用林地重点建设项目建立监管台账。今后将采取定期检查、不定期抽查方式加强监管,严防建设项目实施过程中破坏森林资源、森林生态退化现象发生,切实保护好林地资源,筑牢生态红线。

洪山镇疫情防控做得实

本报讯(通讯员 易涛)春节将至,汉滨区洪山镇进一步落实落细管控措施,严明疫情防控主体责任,精心组织疫情防疫“四张网”,构筑疫情防控坚实屏障。

强化防护,织牢“监测网”。该镇在抓好高速路口(流水西)设置疫情监测点的同时,在辖区增设天池、石狮、七里3个村级疫情检查点,每日安排工作人员24小时轮换值守,切实做到“逢车必查、逢人必查”;对低风险区返乡人员,落实“五包一”责任制,实行每日上门做好体温检测。专项督查,织紧“防控网”。该镇对辖区内的医疗机构、生活超市、邮政代办点等公共场所开展疫情防控督查。消除隐患,织精

“环卫网”。注重强化学校、超市、饭店、药店、集贸市场服务场所及经营场所消毒消杀工作,组织村民开展环境“大清扫、大消毒”活动,积极参与爱国卫生运动,消除环境卫生死角。营造氛围,织密“宣传网”。各村(社区)充分利用大喇叭、小音响在交通卡口、街道及公共场所播放疫情防控有关规定,加强疫情防控工作宣传,为全镇营造了良好的疫情防控氛围。

截至目前,该镇出动联合执法人员150余人次,劝阻农户办喜事40场次,劝返外来车辆30余辆,建议外出务工人员留在当地过春节4600余人。



政策做好返乡计划。

乔雨摄