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汉江随笔

花信风，是从小寒节气开始的。
“枝横碧玉天然瘦，蕊破黄金分外香。 ”这个少

雪的冬天，蜡梅绽放，一抹抹澄澈的暖，黄金灿夺
目，为萧条的冬日增添了几许色彩和生机。 晶莹剔
透的花瓣，散发出阵阵香气，一阵风吹过，梅香沁
人心脾。

即使寒冬刺骨、滴水成冰，也阻挡不了春天的
抵达。 立冬时节，浓重寒意弥漫，蜡梅已开始打朵。
天寒色青苍，风寒叶枯桑，遍野黄草灰缨，树们在
风中瑟瑟作响，似乎在发抖。 蜡梅灰色的枝条，看
似憔悴无力，却拱出无数的小点点，似乎在悄悄地
说：我已坐上通往盛大花园的列车。

冬至节气，蜡梅的丛生小枝之上，满枝丫都是
花骨朵，宛如一粒粒的绿豆。 小雪、大雪时节，蜡梅
的骨朵，愈加饱满充实，似黄豆粒，在隐约透露着
春的消息。

小寒节气，不知是雪唤醒了蜡梅，还是蜡梅踏
着节令的韵律而来，你望到的，是她渐次开放的景
象，迎寒吐蕊，花小而香。 “万木冻欲折，孤根暖独
回。 前村深雪里，昨夜一枝开。 ”这让人眼亮的，应
该是蜡梅。

蜡梅，不是俗称的梅花。 蜡梅属蜡梅科，而梅
花属蔷薇科，是完全不同的家族。 清初《花镜》中这
样描述：“蜡梅俗称腊梅，一名黄梅，本非梅类，因
其与梅同放，其香又近似，色似蜜蜡，且腊月开放，
故有其名。 ”

蜡梅别名寒客、久客、素儿、寒梅。 蜡梅花开之
时，多在瑞雪飞扬之际，欲赏蜡梅要待雪后，又名
雪梅。 因蜡梅入冬初放，冬尽而结实，又名冬梅。 宋代元祐以前，蜡梅名黄梅。

“天然金蕊弄群英，谁笑鹅黄染得成。 ”蜡梅，无论是磬口梅、素心梅、虎蹄梅
还是狗英梅，只有一种颜色———黄。 张孝祥曾以“满面宫妆淡淡黄，绛纱封蜡贮
幽香”的诗句，吟唱它的特殊色韵。 “蜡梅是寒花，绝品，人以腊月开，故以腊名，
非也，为色正似黄蜡耳。 ”

苏东坡曾在湖畔的房前屋后广植蜡梅，并把居室命名“梅花堂”。 他在《蜡梅
一首赠赵景贶》中写道：天工点酥作梅花，此有蜡梅禅老家。 蜜蜂采花作黄蜡。 取
蜡为花亦其物。 ”

“一花香十里，更值满枝开。 承恩不在貌，谁敢斗香来。 ”香为花之魂。 蜡梅
花凌寒而开，香气浓而不浊、艳而不俗，古人常以“暗香袭人欲袭骨”“熏我欲醉
须人扶”等诗句赞美。 “蜜房做就花枝色，留得寒蜂宿不归。 ”寒蜂飞到这里，都舍
不得走了。 “蜜房”这雅号，确实配得上她。 接到荀秀才送的十枝蜡梅后， 陆游欣
然赋诗：“与梅同谱又同时，我为评香似更奇。 痛饮便判千日醉，清狂顿减十年
衰。 色疑初割蜂脾蜜，影欲平欺鹤膝枝。 插向宝壶犹未称，合将金屋贮幽姿。 ”

“来日倚窗前，寒梅著花未?”难怪，蜡梅会成为漏窗风景。当窗而坐，读书，听
曲，发呆，漫想，沉浸在花香里，一切的外在，都是多余的。 “冬寒时节则面对篱笆
间的忍冬花，用蜡梅温一壶大曲。 ”这是林清玄的做派。 这个通透的人，在临离世
的前一天，仍想的是：“我们虽然在尘网中生活，但永远不要失去想飞的心，不要
忘记飞翔的姿势。 ”这已经跨越一般文人的雅趣。

“刚条簇簇冻蝇封，劲叶将零傲此冬。 磬口种奇英可嚼，檀心香烈蒂初镕。 根
依阳地春风透，瓶倚晴窗日气浓。 一样黄昏疏影处，悬知水月不相容。 ”每到新年
前后，蜡梅就会凌寒开放、久开不凋。 “风不信，则其花不成”。 若说风是花的约
定，那么蜡梅就是春的约定。

“雪里已知春信至，寒梅点缀琼枝腻。 ”蜡梅绽放，虽然有些式微，却是一种
盛大的开启，也是春天叙事的开端。

冬寒尽处，春天便来。 小寒已来，春天还会远吗？ 春天的脚步近了，人们走进
花店或花市，选购两三枝蜡梅带回家，插在花瓶里，供于书案或茶几，满屋幽香，
既装点了家居，又增添了节日气氛，洋溢在心的，是春日的灯盏之光，可以照亮
心内的黑。

“给我一朵蜡梅香啊蜡梅香，母亲一样的蜡梅香，母亲的芬芳，是乡土的芬
芳，给我一朵蜡梅香啊蜡梅香！ ”腊月已至，读到余光中先生的《乡愁四韵》，随风
吹来的梅香里，我分明是闻到了年的味道、家的味道、春天的味道，那般醇厚、那
般美妙。
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老供销社
汉江流过，夕阳散作一城烟火，江畔一

座现代拱桥，离夕阳很近，离城区很远。那些
水灵灵的日子里，藏匿着慢时光。

316 国道边，老君关供销社，几个大字
昭然若揭， 像是思绪里隐匿性上匍匐着：烛
光里母亲的针线篮， 还有父亲交公粮的推
车。

已经好多年了。 蜘蛛网爬满青砖的角
落，灰尘太大，压住了供销社的门楣。现在快
递的车马，而在必经的路上招摇。 而我的父
辈面朝一条河流摇旗呐喊， 墙上的语录。

“张打铁 ， 李打铁 ， 打把剪刀送姐姐
……”歌谣是几代人的青春，在计划经济里，
迟疑了下来。

老供销社的一则出租广告： 城乡接合
部，废弃老房子，廉价出租。

老君关供销社， 是一个时代的匿名，枯
叶一样凋零，而一个时代正在诉说着一个时
代。

桥河
桥河没有桥。 一条冬天扯不断的河，缠

绕在山沟沟里的一根藤蔓。
干净的水，倒映低处的阳光，明媚。
干净的水，流出佛音。 我虔诚的用双手

捧住，把我所认识的汉字，一一洗涤。 给庄
稼，给草木，给劳动人民，奉上干净的诗歌。

溪水廋弱，养活了桥河的庄稼，稻花香
里，长成金色的琴弦。 也养活了桥河的姑娘
汉子，窈窕淑女，谦谦君子。

涓涓细流，桥河无桥。
村庄和羊群依然干净，牧童遥指白云生

处，走逝的乡愁。

登龙兴寺
拜谒山门，不敢大声说话，脚步也要轻，

尽量不发出一点点声响。
草木落叶，每天享受香火，都沾染上灵

性。
寂然不动的龙兴寺，巍然，有如黄昏沉

沦的轮廓，每一粒浮尘，每一道尘念，都是虔
诚的膜拜者。

现在他们都来了：商人、官员，杀人者、
窃贼、诲淫诲盗的书生，拜了又拜，沉入生命
的迷津。

立于龙兴寺内，双手合十，念诵经卷，群
山都是空灵的回音。

而睿智的佛，从未睁眼，看清世人。

在安康居
在安康居，在大垭村，每一块石头都有

自己的名字 。 它们拥有自己的灵魂和香
气。

经过大浪淘沙的石头，被汉江水磨平了
棱角，圆的、方的、不规则的……

拾起汉江的石头。
它来于自然，必会经历风吹雨打，见证

沧海桑川。
每一块石头，都是自然的身份证；每一

块石头，都带有自然的体温；诗意的手指捡
拾，便有了新的归宿—安康居。

用写诗的笔，在调色盘的颜料里，蘸上
欢喜的红，染出朝阳，花蕊，仕女的唇；涂上
深青，石绿，绘出忧深的密林，山谷。

从此，这些汉江的石头不再冰冷，承载
多少阙唐诗宋词。 我滚动的喉带，无法表述
出它们的美。

在安康居，在大垭村，霜叶化作一只蝴
蝶，细嗅玫瑰和蔷薇……

他说他一生坎坷多舛，时乖运蹇，五起五落。
上世纪四十年代降生， 引以为傲的是平利县有史

以来第二届高中毕业生， 大贵区一九六二年三个高中
生之一；恼火的是不该姓黄，每每有人介绍，总说他是
黄世仁的“黄”，因为他家是地主成分。 正因如此，虽然
是村里、区里乃至县里少有的文化人，仍得像缩头乌龟
似的藏着掖着夹着，因为那时“宁要社会主义的草，不
要资本主义的苗。 ”出校门后，他跟辛劳的农民没区别，
面朝黄土背朝天 ,一身力气百身汗，十年间，夹缝中生
存，成庄稼地好把式。

转机在七四年，乡里扩大办学，设立初中班，他被
召回担任代理教师。 这一“代”，连送三届毕业生，成了
学校顶梁柱，毕业班语数非他莫属，还兼体育和全校出
操指挥。 正当事业蒸蒸日上， 飞来横祸不偏不倚砸中
他， 老黄至今记得， 那是一九七七年上学期的一天下
午，他正在校门房看报纸，一位群众神秘兮兮拉他到宿
舍，掏出写得密密麻麻的纸请他斧正，一问是检举信，
他如触电，吓得打激灵，摇头摆手往后缩，这几年，地主
帽子压得他喘不过气，唯有小心诺诺、任劳任怨，才有
今天，哪敢掺和这些？ 来人无奈，自找台阶：把你手里的
报纸借我看看，总可以吧？ 他说，没问题，好好学习，天
天向上！ 让人没想到的是，来人将检举信抄写到他送的
报纸上，当大字报贴了出去。 此事惊动区公所，专案组
稍一查，黄永益浮出水面，有人看见贴大字报的人头天
找了他，两人在房间嘁嘁喳喳嘀咕半天，大字报用的是
柳林学校的报纸，报纸左上角有黄永益亲笔签名，铁的
证据摆在那里，他纵有一百张嘴也难撇清，幕后操纵不
是他是谁？ 好个地主崽子！ 天堂有路你不走，地狱无门
自来投，领导一句话，他卷起铺盖从学校“滚”了出来。

再次翻身真的要感谢好时代 ， 七九年全家摘了
“帽”，八零年社员们推选他担任生产队组长，接着压担
子当队长、大队长，这一年，他还光荣地当选了县人大

代表，用老黄的话说，一年跳四级，空前绝后！ 八三年，
再次“升职”，乡里抽他到乡政府作为半脱产干部，八五
年调到文书岗位，成为乡政府的内当家。 九十年代初，
时兴干部领办企业，他被点将当了厂长，白手起家，摸
石头过河，新厂刚有起色，政策有变，工厂停办，他再次
变身农民。

俗话说得好，是金子总会发光，是能人总有用武之
地，新一届村委会组阁，他经不住比他矮一辈的村支书
软磨硬泡， 只好屈尊会计一职。 天性刚直独当一面的
他，随着年龄的增长，头上“紧箍咒”的解除，想法多多，
怎奈毕竟配角，纵有浑身解数，还是施展不开，六年来，
与村支书在工作中争争吵吵，不甘示弱，“战争”终于爆
发，他俩众目睽睽扭到一堆了。 事后，乡里有意袒护和
稀泥，叔侄干仗属家务，各打五十，完事大吉。 一根筋的
老黄坐不住了，事情总有对错，你们不评判，我自己处
理，他辞职不干了。

时光荏苒,岁月如梭，无“官”一身轻的花甲老黄，一
门心思发家致富，相“妇”教子，他开垦荒地，兴桑植茶，
千方百计发展多种经济， 率先富裕的他盘下机构改革
后无人敢问津的原柳林乡机关大院， 办油料厂、 机砖
厂、养殖场，带动村民就近就地创业就业，原柳林乡文
书办公室成了他的会客厅，乡长办公室他做了卧室，最
让他得意的是儿女一个比一个出息，老大跟他办工厂，
如今接任董事长，老二老三当了人民教师，十二子孙个
个大学毕业，四个在读研究生。 老黄说他苦尽甘来，却
不会享，天生劳累的命，一天也闲不住，以帮人挖地锄
草当健身锻炼， 以走街串户路见不平一声吼的管 “闲
事”方式丰富业余生活。

转眼到了二零一七年， 七十余岁的黄老依然朱颜
鹤发，做好事、管“闲”事，加上家庭和睦，教子有方，他
成了村里家喻户晓的成功人士，村里成立道德评议会，
德高望重、刚直正义、热心快肠、说理服众的乡贤骨干

队伍主任黄老又兼任了会长。 在他的推动下，村里成立
了红白理事会、禁毒禁赌会和文艺宣传队，村委会宣传
栏开设了善行义举榜和曝光台，每季度评选孝老爱亲、
敬业奉献、诚实守信、见义勇为、助人为乐先进和好婆
婆、好妯娌、好媳妇以及需要点名批评的人和事。 在一
次道德评议观摩会上， 取经学习的慕名者们算是见识
了黄老的“主政”水平：参会代表在他的动员下，争先发
言，对被评议的毫不留情，字字入骨、句句戳心、刀刀见
血，让人脸红、出汗、如坐针毡钻地缝 ，黄老则精神抖
擞，像披盔戴甲的将士，威风凛凛，目光炯炯，凌厉的眼
神一瞥，被评人员羞愧地低下头不敢言语。 当然，评议
会不是批判会，黄老清楚得很，他鉴貌辨色，评议会的
激烈程度、节奏快慢全在他的掌控之中，他的经验是火
候把握很重要，既要严肃、严厉，还要严谨、严实，更要
严禁、严防，惩前毖后、治病救人是目的，人身攻击万万
要不得，被评人自责、后悔、醒悟、痛下决心、坚决改正，
会议就成功了。

黄老自嘲现在是“三无一有”产品，无职、无权、无
钱，唯有身份证，我故意卖关子激他，你哪是三无一有？
你一无所有！ 黄老一愣，忙解释，儿孙现在虽然没在身
边，但个个孝顺，穿梭似的经常回家看他，怕我不信，左
手掏出一个手机，右手又掏出一个，摆在我面前，故作
嗔怪：他们有事没事给我打，我都懒得接！ 黄老显然没
明白我的意思，我赶忙揭谜底：你无病无债、无忧无虑、
无拘无束、无私无畏、无怨无悔，你有房有地 、有儿有
女、有才有为、有胆有识、有头有脸、有福有乐。 黄老笑
了，抑制不住开心，自豪地告诉我，现在村里四个群众
组织，他负责两个，都是义务奉献，黄老强调说他这个
姓注定是堵敌人抢眼的黄继光的“黄”，是黄河的黄、黄
山的黄、黄帝的黄，厉害得很！ 他要像他的名字一样，永
远做一个对社会有益的人。 我说，黄老，你哪里是时运
不济？ 分明是好事多磨、五落五起、功德圆满嘛！

父 亲
每次想您了，只能看看
相框里年轻时的模样，不经意
已过了四十七年，我和你
拥有着同样的年纪。 当我的孩子

追问起您的过往，请原谅我
离开了照片，对您的一生
仅剩下局部的道听途说。 余生

我们站在了同一个起点上，我要走的路
也是您未曾走过的路，干脆
就一起做伴同行

下在午夜的雪
午夜的雪，比一只猫
移动的脚步还轻，却依然
惊醒了失眠者的眼睛，它比白天的雪
更善良和仁慈，悄悄覆盖掉
泥土的伤口和裸露的污垢，一场梦
就有了一个美丽的背景。 午夜的雪

像角落里静静绽放的花，远离喧嚣
独自敞开心扉，放飞自我的
怯懦和镣铐，放任率性
倾吐出心口的喜悦与浊气，绝不
与丑恶同流合污。 午夜的雪

像久别重逢的孪生兄弟，需要
畅饮一壶陈年老酒，即使
冬夜，也依然

热气腾腾

世 相
当我们谈起感情，或者爱
你的真诚足以乱真，直到头颅
一次次磕碰出斑斑血迹。 你所说的

愤怒和质问，可以换取所有的
原谅，包括附加的伤害
也可以一谈而过。 不敢再去

倾心付出全部的爱，只是不愿
再承受一个人绝望的煎熬。 一个人

没有失眠过，就不足以
奢谈夜的黑和深，即便称兄道弟
也往往只是一种自欺和错觉。 甚或

不如做一个陌路人

落 叶
一枚银杏叶 ，从枝头
跌落，贴在猩红的塑胶步道上

像一个胸针，在阳光下
闪着金光。 叶片

脉络清晰，新鲜而青春，
像是经过精心打磨，抬头
枯瘦的树干，面无表情
静默不语。 风吹过

传来哗啦哗啦的祷告声，又有
一片片树叶匆忙飘落，仿佛
在上演一场盛大的送行。 瞬间

如有一股洋葱味扑鼻，一枚落叶
变成我走失多年的兄弟，从眼皮下
消逝得无影无踪

大雪记
生命中第一场雪，是母亲
赐予我的，雪成了我的
另一个别名。 渴望雪

如同一次次重生，让我重新
做回我自己，天地间
仅留下干净和善良，为我
一次次洗礼和加冕。 母亲走后

我迷失在一场大雪中，不惧怕
冷风和孤单，而是无法
篡改的心痛和心碎。 注定

还在等最后一场雪，不再
为了重生，而是用来与世界告别

一
润泽的流水洗亮了赭黄皮肤。
岩石风化得很快。 从远处看，清旷的原野涌动而来，浩荡的烟云，完全打乱

诗的格局。 没有韵律的辞章，放浪着原始的野朴……此时，意绪飞扬。
阳光的金色正在增强，天空瓦蓝如洗。
云鹤以俯冲的姿态，渲染了一幅画的活力……
四季的循环无法更改，复制的色彩，被雨水消融了浓度的深浅。 汗水的涩苦

毋庸置疑，播种的心情被土地触摸。 关于嫁娶，谁都羞于启口，扭捏在春光里的
影子，突然间，一点点变软……

落在土壤里的种子，纷纷竖起了耳朵，听呵，山风粗粝。
二

生活开始了新的调试，一些暖色的情调慢慢替换了粗朴的位置。
高楼开始与白云对话，空间完成了几何的分割。 明净的窗内笑声悠扬，因为

喜悦，天空又多了一些湿度……
辛劳在广漠的地域埋头耕作，赤脚与大地的心脏接近。
母腹的悸动传递着孕育的阵痛。 回来吧，田野的谷物亮起了纯美的嗓子。
也许，等待的回音要绕开很多设置的障碍，也许，那一缕铜质的声音，在回

返的路上撞碎了天空的玻璃，这些，其实都无关紧要！
回来了，土地的生命将重新燃放，错过的时令，将在来年找回。

三
母亲老了，父亲直板的腰身突然佝偻。
很多被篡改的记忆，一夜间回到了记事的日历。 孝道找到了良知的臂膀，弱

小的花朵不再因孤独而凋谢……
回家的温馨，常常被泪水洗刷，注目的眺望，穿越千里云霭……
植物已经唤醒，葱郁构成了春天的颜色。 告诉那些飘零的种子，告诉稻香的

谷穗、告诉麦香的籽粒……村南村北，已晾出了无际的空旷，肥沃的地块，足以
滋养生命的壮硕与坚实……

空气正在净化，污浊开始沉淀。 蒲公英从一张张笑脸飘过：那是母亲的菊花
脸，那是父亲沧桑的容颜，那是一双儿女红嘟嘟的苹果脸……

四
焐热的冷漠有了真实的体温。 农历中吹奏的老腔，苍劲之韵倏然轻柔，音符

的力道失去了糙粝的棱角。
耸立的楼盘，恰似拔节的庄家，繁殖，正在完成一种宏大的布局。
眉眼俊俏的乡村，一夜间身板挺起……这是家么……
老屋的砖瓦，走进了一部史书的注释，怀旧的梦，留给了几位矍铄的老人

……生活在开辟一个新的空间，敞亮的住宅像一幅油画———迷蒙而又鲜亮。
蜿蜒的山脉日渐葱翠，树与藤缠绕着温煦的光阴。
四通八达的路，直如通衢。 从一个村庄到另一个村庄，日子与距离的隔膜，

悄然间挽起了手臂……
五

当秋风摇醒了山野，那些惺忪的眼睛，在一片光影里，突然遗落下一串清泪。
一声叮当，远处的金黄，开始自我撞击，叶脉的韵律，在一个音节里奔跑、呼

喊。 瓜果的炫耀，让纤弱的藤蔓与枝丫无力承载，黄与红，不再是一种颜色，只有
味道，悄然与往昔的涩苦告别……

此时，农具已经休憩，乡愁在老茧的掌上，体味太阳的温度。
村庄的空旷处，一些如画的景象，正在植入大地的皮肤。 战栗，宛如幸福的

痉挛……厚实的感觉，在日子里变得肥润，咂摸中，一缕回甜的清醇，洇湿了记
忆的眸子……

世 相 （组诗）
■ 冀卫军

年 景
■ 叶松成

乡贤黄永益
■ 王健春
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关 庙 组 章
■ 汪海玉


