温馨风景在老家

□ 屈先华

冬日里，就该向往美好的事物，去往温暖的地方，靠近温暖的人。我想，能同时满足这三点的，便是回老家。因为，美好的风景总在回家的路上，家也是最温馨，最具烟火气息的地方。

周末的午后，阳光很好。收拾打扫完房间后，偷闲翻看父亲发来的，准备打磨黄豆做豆腐的视频，味蕾便活跃地跳动起来，家的味道如微风中荡起的涟漪，一层又一层。想抽半日空闲，回家去。他这个想法在脑海中不断浮现时，再做其它事便没了心思。于是，即刻动身，想赶在天黑前抵达。

老家在大山深处，而通往老家的乡村公路早已被夏末秋初的连阴雨冲刷浸泡得“溃不成军”，四轮车只在白天通行，若是下午或临近黄昏，只有一两个摩的师傅坚持在跑。山路蜿蜒，摩的师傅开的小心翼翼。遇上不好的路段，索性下车，走路前往。

一个人静静地走在乡间小道上，能听得见鞋底与路面摩擦发出的声响：沉闷、单调，并不悦耳。路边的桦木林和灌木丛里满是厚厚的落叶，有少许经霜红透的叶子悬在枝头，似落非落，像是在等待某个美好时刻的到来，以便了却这一季的心事。当初曾野蛮生长、极力盛开的野花野草，而今也耷拉着纤瘦干枯的身段，有的结出一些颜色鲜艳的果子，延续着生命的喜色。

一群群精干的麻雀轻盈地飞过眼前，叽叽喳喳地叫着，像是在传递着我归家的消息。院落边的猪圈里，几只可爱的小猪仔听闻有脚步声，以为是主人来添投热乎的吃食，赶忙起身、伸长脖子朝外巴望着。见来者只是一个陌生的过客，便又“哼哼”两声，失望地回到窝里躺下了。小溪边平坦的草地上，散着一堆堆玉米秆，三两只黄牛或站或卧，将干黄的玉米叶撕扯下来，慢慢咀嚼着，悠闲地甩着尾巴，一副哲学家似的洞悉人生模样。

太阳终于困的有些撑不住了，一不留神儿就跌落到了山的那边。余晖瞬间调出了暖暖的色调，拥抱着山村里的生灵万物。村庄附近的老树显现出自己干瘦而苍劲的身姿，像是流落于乡村的某位画家随意勾勒出的图案，流露出一种难以言说的，细腻的诗意和苍凉。

不一会儿，天色就暗了下来。而这一路走来，我不曾遇见其他乡亲。这些年，村子远不如我儿时那般热闹了。不愿守着一亩三分田，也不愿面朝黄土背朝天的人们纷纷走出大山，去了山外更加精彩的世界，不少人也在各自的领域里打拼出了属于自己的天地。条件允许的，陆续将家里的老老小小带了出去，留下来的大多是有些手艺的中年人，或是照看家园的妇女和老年人。想必，这个时间段，都已吃过晚饭，围在添置好柴火的火炉边，看起了电视或刷起了抖音。

转入小路时，夜色渐浓。脚下的落叶踩上去沙沙作响，寂静的树林里，许是淘气的松鼠在上蹿下跳，偶尔会有窸窸窣窣的声音，我不由地加快了步伐。前方不远处，有细碎的脚步声传来。抬眼望去，是母亲正朝我走来。每次回家，她和父亲总能估计我到家的大概时间，到路口接我一程。

家门口的路灯已经亮了，空气里弥漫着熟悉的味道。路灯下的父亲已戴上了加绒的棉帽，可能是穿上棉袄的缘故，看起来显得略微胖了些，背驼的也没有夏天时那么明显。他唤我的小名儿，接过我手上行李，“抱怨”我每次回来都掐时掐秒地赶夜路。然后，让我和母亲先进屋，他才跟了进来。堂屋的火盆里，炭火燃烧的正旺，暖意在屋内蔓延开来。

“水开了，该杀沫了！”母亲在厨房里唤着父亲。我和父亲便一道进入厨房。蒙蒙的雾气笼在厨房里，父亲用大铝盆将煮有腊肉的开水舀起来，再倒近磨好的豆浆里，又将杀好沫的豆浆灌进母亲张好的纱布滤袋里。棕红色的豆腐架上乳白色的豆浆倾泻而下，散发出清新的豆香。末了，母亲提醒父亲要留上一盆用以制作白蒿豆渣，因为千金女儿我喜欢吃。做好这些，父亲又去取来几个红薯，让我放进灶里烤着吃，因为这也是我的最爱。

而我能做的，就是坐在柴火灶前的小板凳上，向灶膛里一点一点地添架柴火，将锅里的豆浆不急不火地烧开。升腾的火苗舔舐着漆黑的锅底，发出“扑扑”的声响，流动的火影映在灰黄的墙面上，如同升腾的希望，火红火红。

等待豆腐清浆出锅的间隙，母亲已炒好了酸菜，砸好了几颗大蒜，切好了香菜，炝好了油泼辣子，又将煮好的两掺面盛在大瓷碗里浇好了汤汁。碗一端起来，口水差点儿就流了出来。

碗筷还没来得及放下，豆腐快要起锅了。望着白白嫩嫩的豆腐脑，不由心生悔意，刚刚真不该多添了半碗两掺面。紧接着，预留的未经过滤的豆浆连渣一起倒进锅里，洗好的白蒿切好加入其中，用时不多，鲜美的白蒿豆渣便已做成。将灶里的火红的炭火铲出倒进堂屋的火盆里，灶边烤熟的红薯又一股脑儿地滚到灶心，诱人的香气夹着热气扑面而来。于是，又心生悔意，刚刚真不该贪吃了两口豆腐脑。明明胃已经很撑了，却还是情不自禁剥开焦黄的红薯皮，闷声不响地吃了起来。

厨房里的忙碌暂告一段落，我们围着火盆安坐下来，你一句我一句地拉着家常，说着话。有时扯到很远，比如梦想，写作；有时又拉得很近，比如现实，困惑。夜就渐渐深了，洗漱睡下时，已近凌晨。

清晨，窗外核桃树上喜鹊的叫声唤醒了我。不用闹钟，不用着急去赶公交、火车或是汽车，也不用强撑着干涩的眼睛去处理电脑屏幕里杂心杂八的事务。淡白色霜冻的空气里，充斥着自由和放松的气息。

早起的母亲已将院子打扫干净，生起了炉火，给圈里大小猪仔喂好了温食，正在菜地里挑选好的萝卜、白菜，拔出并摘干净装进竹笼里。父亲已将剥好的玉米用风车扇了一遍又一遍，说是拐枣卖不起价钱，干脆蒸上一些玉米掺在一起，过些时日酿些酒。随后，便去了屋后最疼我的爷奶的坟地，清理掉一些杂草、落叶和蛛网。然后，坐在那里傻傻地发呆。

太阳慢吞吞地爬过山头，温暖最先被草上的凝霜感知，变成了晶莹的露珠。接着，又被屋顶烟囱里的炊烟感知，丝丝缕缕都染上了阳光的暖色。

匆匆吃过早饭，联系好了车次，返程的时间就到了。父母亲谁也没有客套地挽留，而是一人拎起一袋备好的新鲜蔬菜、新做的豆腐、白蒿豆渣和现蒸的馒头，催促我早点出发，免得误了车程，耽误了送娃到校的时间。

在路口道别，我们又彼此叮咛一番。接过他们手中的菜袋时，我看见他们眼底满满的不舍与心疼。突然，鼻子一酸……

请还老人自己支配的空间

□ 任雪姣

古语说“孝子之养也，乐其心，不违其志。”所以，每逢周六我与姐相约回父母家团聚，已成为约定俗成的家常事。所谓孝顺就是顺着父母的意愿，尊重长辈，照顾长辈，服从长辈。顺从是最好的孝道。

父母退休，身体健康，腿脚灵便，思维活跃。长大的我们都有了稳定的工作和自己的圈子，尊重父母时间、生活圈子和自由天地，让他们在自己的时间、圈子和天地里去享受高质量的晚年生活，这才是孝顺的要义。

在协商一致的前提下，我跟姐姐选择每周末的固定时间回父母家相聚。如果想在其它时间回家看望，也会事先打电话询问父母可有其他的安排。如果有空，我们便会回去；如果没空，我们也会尊重他们的意愿。倘若父母想要见我们，一通电话我们也会随叫随到。很多人觉得陪伴是最长情的告白，我们这样做似乎有违孝道，愚以为，这样做是出于尊重，尊重他们的时间、生活方式和生活习惯。

在我的认知里，退休不等于失去社会价值和社交圈。父母仍有自己的爱好、需求和朋友，他们也需要时间去维系他们的友谊，丰富他们的生活，实现他们的价值。完成上班时没法完成心愿，学习上班时没法继续的才艺，去看上班时没法踏足的大好河山。父母辛苦一辈子，好不容易看到子女长大成人，自己退休，终于可以停下急匆匆的脚步安排一下自己的圆圆生活，却屡屡被子女所“绑架”，圈在家里做饭、收拾房子和带孙子，还美其名曰：我们每天都陪伴在他们身边，照顾父母的起居。请问这种甩手掌柜般自以为是地陪伴和强迫症有什么区别？这种以牺牲父母的退休时间一味地为子孙付出，能算孝顺吗？父母有欲望、有权利去选择他们想要的退休生活，这种以爱的名义侵占父母金钱、时间和精力做法真是自私，因为子女的过度依赖剥夺了父母最后享受生活的权利！年节将近，希望不要有更多的父母在厨房里整天忙碌不停，孩子们在客厅里手机网游正欢。“中国父母进入带娃时代”近日冲上微博热搜榜首位，如果身体条件允许，这样未尝不可。请收起那些传统、狭隘的说教，把属于父母的时间更多地归还给他们，让父母能平静地享受一下安闲清净的退休生活。愿意与否带娃带孙辈，建议量力而行！一旦父母召唤，召之即来，来之能干，常回家看看，常回家干活，哪怕给妈妈刷刷筷子洗洗碗，哪怕给爸爸捶捶后背揉揉肩！

真正的孝顺在我看来，应该是让他们按照自己的节奏和喜欢的方式去过他们想要的生活。对生活，父母有爱好，有梦想，有期待，只是他们习惯了牺牲，习惯了付出，习惯了为子女而放弃自己的意愿。很多的子女也习惯了并心安理得地接受。然而，当我们换一个角度，站在父母的立场看问题时，就会发现这种堂而皇之地接受是多么自私而有悖人伦。在真正困难的时候，子女可以寻求父母的帮助，但也要多怀抱感恩的心，不要蛮横地认为那是理所应当，父母已经完成了他们的历史使命，没有责任和义务再帮助子女干家务、带孩子。父母也有走不动、看不清、吃不香的那一天，真到那个时候，再去谈论爱好、梦想和愿望显得毫无意义，所以做子女一定要让自己独立、家庭独立，承担起自己的责任，扮演好自己的角色，解开桎梏父母的枷锁，让他们为自己认真地活一把，不再为儿女奔波、妥协和改变。家有一老如有一宝，人生最大的遗憾无非是“子欲养而亲不待”，请善待我们的父母，珍惜他们还在身边的每一天，像他们曾经温柔地呵护我们一样，去温暖呵护他们，让他们真正感受到来自家人的仁爱和温馨。

青年说

汉阴荣获全国双拥主题文艺作品奖项

本报讯（通讯员 李新怡 刘东 黄鑫）近日，全国双拥主题文艺获奖作品公布，汉阴选送的歌曲《守望》MV荣获歌曲类三等奖，是陕西2021年全国双拥主题文艺作品征集中获得的最高奖项。

《守望》是由军旅作家石甘、王小飞作词，张晓龙、李铭作曲，李铭演唱，王小杰导演拍摄制作。其歌词贴近生活，旋律朗朗上口，便于传唱，是军地双方开展双拥共建工作的真实写照，展现了军民鱼水深情，各民族团结一家亲，共同保卫和参加社会主义现代化建设的感人场景。

该县高度重视双拥共建工作，把双拥工作作为一项重要工作来抓，每逢“八一”建军节等重大传统节日，县文旅广电局都会深入驻汉部队开展送图书、红色电影、文艺演出等文化活动，并多次派出文艺骨干深入军营专题开展文艺作品创排及辅导，丰富部队官兵的业余文化生活，用文化进军营的形式表达了对祖国的热爱和对部队官兵无限的深情，推动文化拥军创新发展，为文化拥军做出积极贡献。

文史文讯

《壬寅年》特种邮票俏销安康

本报讯（记者 梁真鹏 孙妙鸿）1月5日恰逢小寒。上午9点，安康邮政公司金州路邮票销售点统一对外出售《壬寅年》特种生肖邮票。虎票销售点前，已排成长龙的邮友队伍。

《壬寅年》特种邮票一套两枚，第一枚邮票名为“国运昌隆”，描绘了一只器宇轩昂的上山虎形象，矗立远眺、志存高远，传达出国家蒸蒸日上、雄心壮志的含义。第二枚邮票名为“虎蕴吉祥”，描绘了面容温婉的虎妈妈带着两只小虎的温馨场景，寓意儿孙兴旺、家庭美满。诠释“国”与“家”的概念。同时在营业厅门外广场设置了邮品展示区，自制研发饱含安康地域文化特色的《西城虎明信片》、全国仅36个原地生肖虎原地主题邮局之一的《白河麻虎壬寅年生肖原地封》等，丰富的藏品，深受广大集邮爱好者的喜欢。

尤其这枚西城虎纪念戳，戳记上的这只张弛有度的西城虎取材东汉平利出土画像砖西城虎拓片，饰以汉水古建西城阁，配汉魏十三品石门颂中西城及虎字颇具古韵，贴壬寅虎票，盖西城虎邮戳，深受邮人喜爱，大家纷纷排队盖戳留念，邮友们相互实寄，送去壬寅虎年的美好祝福。当天，全市4800套生肖虎票全部售罄。

文史 春秋

魏晋南北朝时期的安康

□ 谭波才 何媛媛

三、山南豪族

439年，北魏灭北凉，统一北方，入主中原，以长江为界，与南朝对峙。此间，“山南”一带逐渐形成了“郡邑岩穴之长，村屯邬壁之豪”。其中，今安康地区先后出现了王、李氏“山南豪族”。

王氏，直城大族，兴于齐梁之初，历经北魏、西魏、北周，代表人物有王万国、王巢、王杰等。据《周书》《北史》《资治通鉴》等有关记载，齐永明十一年(493)，北魏拓跋宏南寇，遣其将拓跋干分道出子午谷，攻占直城、魏宁、安康、宁都等地。王万国投降北魏，封伏波将军、燕州刺史。王万国之子王巢后来也被北魏封为龙骧将军、榆中镇将。王万国之孙王杰，周太祖奇其才，称“王文达，万人敌也”，先后参与潼关、沙苑、河桥、邙山之战，累有战功，赐姓宇文氏。北周孝闵帝即位，晋爵张掖郡公，增邑一千户，出任和州刺史，后历任并州、宜州刺史。卒，封鄂国公。

李氏，安康大族，“本陇西狄道人也。五叶祖景避地安康”，兴于齐梁之际，历经北魏、萧梁、北周，是当时魏兴、安康实力最强的地方豪强，代表人物有李方达、李元真、李迁哲等。李方达，“(南)齐末，为本州(梁州)治中。”李元真“自称东梁州刺史，并以其地投附于梁。”李迁哲，少有识度，慷慨善谋，监统部曲事，抚驭群下，甚得其情，累迁东梁州刺史。大统十七年(551)，周文帝遣达奚武、王雄等略地山南，李迁哲战败。周文帝闻其信著山南，令与贺若敦通往经略，遂平寇乱，巴濮之人降款相继，授中书、直州刺史。与田弘同讨信州，留镇白帝城。明帝初，授都督信州刺史。天河三年(568)，升为大将军，镇襄阳，封安康郡公。卒，谥壮武。

“山南豪族”是在南北分立格局下，产生的一种地方“群离社群”。他们占地为王，豪酋世袭，攻州掠县，寇抄百姓，“摈于社会结构之外”，为“政治权力所不及”，是地方的真正控制者。一方面，“公累叶冠族，久临鄙郡，蛮夷畏威，士女悦服，虽曰隋臣，实我之君长”，有“世树忠贞”和“蹈忠而死”的气节，“为乡里所率服”，成为地方精神领袖和发展的主导者；另一方面，肆意压榨百姓，生活极其侈靡。《周书》卷四十四《李迁哲传》记载：“性复华侈，能厚自奉养。妾媵至有百数，男女六十九人。缘汉千余里间，第宅相次。姬人之有子者，分处其中，各有僮仆、侍婢、奄閤守之。迁哲每鸣笳导从，往来其间。纵酒饮燕，尽生平之乐。子孙参见，或忘其年名者，披簿以审之。”(中)

知往 鉴今

年味渐浓

□ 柯贤会

年味是妈妈做的腊八粥开始的。年味渐浓，五谷杂粮，五颜六色，五味杂陈，滑过舌尖，顺喉而下，浸润心田，温暖寒冬，润泽心灵。

年味是爸爸酿的甜秆酒。绿色天然，老家“茅台”，香甜绵爽，口味纯正，性温祛寒，活血开胃，韵味悠长，回味无穷。

年味是奶奶蒸的大花馍。花草虫鱼，飞禽走兽，蝶飞凤舞，龙凤呈祥，栩栩如生，赏心悦目，寓意吉祥，走亲访友，尊贵礼物。

年味是爷爷写的红对联。行隶草楷，挥毫泼墨，春回大地，四季平安，各显神韵，浓浓墨香，殷殷祝福，中华文化，蕴含其中。

年味是妹妹提的红灯笼。玲珑华美，形态各异，走街串巷，进村入户，繁星点点，张灯结彩，笑声连连，热热闹闹，喜气洋洋。

年味是弟弟放的礼花炮。五彩火花，喷薄而出，璀璨斑斓，噼里啪啦，凌空炸响，惊险刺激，饕餮盛宴，夺人眼球，美好享受。

年味是乡亲唱的花鼓歌。鼓点声声，歌声阵阵，淳朴率真，激昂豪迈，波浪翻滚，热闹欢快，抑扬顿挫，抒发情怀，让人叫绝。

年味是老家燃的一炉火。柴火旺盛，火苗劲舞，围炉守岁，阖家团圆，灯火通明，煮壶品茗，芳香四溢，洗却尘埃，奔赴美好。

年味是大地上的一抹红。涂抹在美姐靓妹的嘴唇上，张贴在千家万户的大门上，悬挂在街头巷尾的树枝上，散落在农户的院坝上，渗透在中国结上，点亮在灯笼里，弥漫在神州大地上，绽放在中国人的脸庞上，烘托着祖国昌盛、繁荣富强。

年味是腊月里的兴奋剂。吃的、穿的、用的、玩的，应有尽有，忘掉了疲劳、忘掉了“心疼”，一次一次把平时舍不得用的钱交给了商家，买回了心满意足的年货。

年味是春节里的候鸟。节前，从异乡飞回故乡，带回团圆、带回收获、带回温馨，节后，从故乡飞到异乡，带着离别、带着不舍、带着希望。这不知疲倦的候鸟，一年一轮回，一岁一反复，穿梭岁月的时光隧道，诉说着打工者的酸甜苦辣咸。

年味是生命里一道印痕。小时候，印在脸上，天天期盼，时时嘴馋。出社会后，印在手上，不停劳作，努力奋斗。如今，印在心上，坦然干事，理性待人，成为一杯陈年老酒，越品越有滋味。

年味是一道味浓色鲜的大餐，是父母对在外游子的一声呼唤；是妈妈忙前忙后做的一顿年夜饭；是全家团圆的喜乐气氛；是晚辈孝敬长辈的一杯酒；是屋外烟花闪耀飘进鼻内的幽香；是不管认识不认识，见面都说过年好的那种友好感觉；是家家户户都贴上喜庆对联迎接新春；是一个符号，一枚胎记，一条纽带，一种文化，流淌在中国人的血液里，成为中华民族的基因，代代相传，生生不息……

围棋悟道

□ 邹婷

从小到大，喜欢与亲友摆弄一下棋子，杀上两盘，无比惬意。纹枰对坐起初只是玩玩，下着下着悟得棋中之味，细细品来，真乃其乐无穷，大有裨益。

父亲是我入棋的启蒙师。起初纹枰坐定，凝神静气，只是闲玩。但到胜负较真时，能为一子之悔各不相让，据理力争，激烈时“怒目而视，咬牙切齿”，大有孩提时过家家的认真和憨性。一个星位安营，一个天元扎寨；一个虎口设陷，一个飞压佯攻；一个四处扩张，一个生擒大龙。顿时硝烟弥漫，刀光剑影，杀的是昏天地暗，波澜不惊。秋后算账之时，赢者满面惬意，得意忘形，大有拾得金元宝之快感；输者心存不服，沮丧不已，大有输二百纹银之悔怒。最终对视一笑，“恩仇”全泯，胜负同甘乐在棋中。

记得长大后与友对弈，喜欢将头深埋于棋盘，全神贯注，紧锁双眉，目不旁视，苦思冥想，那种忘我与投入生活中只有下棋时才独有。棋间会时不时看看友人的神情，那神情宛若棋局发展的晴雨表，优劣全写在脸上。棋陷困境，抓耳挠腮，如坐针毡，举棋不定。棋势占优，喜形于色，得意忘形，戏谑调侃，冷嘲热讽。乐哉快哉尽于棋中！

自与棋结缘，我惊叹于古人卓越的智慧，创造出如此精妙绝伦的文化艺术，它像一部读不完的书，一则猜不透的谜，一杯品不尽的酒，让后人玩味不止，享用不尽。一枚棋子、从旋转的阴阳之瞳跌入心河，溅起一道难以破译的神语天机。其间，棋局发展的跌宕起伏，扣人心弦，扑朔迷离，让对弈者在棋海里创造、遐想、畅游，如痴如醉，临危不惧，处乱不惊。它可助人抖落工作的疲惫，忘却生活的沉重，远离功名利禄的烦恼。

我以一种深情，将涌上指尖上的黑白之子摆成一个人字，缓缓流动的意念在错动间做着网状盘旋。大路如丝，唯有这棋路最难行走。每一盘棋，缜密的心都要承受着一种智力的戟杀。一粒白子点化直立的冰川，一粒黑子驱散悬垂的雾霭。棋子在棋盘上圆熟，生命的暗示点点涌现于棋盘，世间凡夫俗子纷纷入棋。一张网铺天卷地而来，无始无终的路一条条缠绕着追逐着围咬着对弈之人，在棋道上一粒粒地写着人字，如流水在曲曲折折的棋盘里落花般地穿行，黑白频繁地相互占领，就在节节胜利的时候，就在节节败退的时候，就在地平线决堤的时候，白子如雨黑子如蝌蚪在棋盘里漂流起来游出局外，棋盘无限度地向四方伸延扩展……

这斑斑圆点困囿着什么？触痛着五味杂陈的人生。如果棋盘被图解为一种禅境，如果棋子被象征为一种梵语，如果争夺是演绎一出出悲喜剧，如果一切深思仅仅就是一个求解方式。那么，棋子诠释的一切，可成为墙垣成为乐章，障碍与路标的变奏，让世界即使在对峙里也是一种依赖。

有人从对弈的巧妙中觇视良机，有人于迷阵中永陷绝境。悟了棋子的寂寞、棋子的旷达，又是否悟得了人生的寂寞、人生的旷达？圆的棋，方的局，在月光下静默着，沉思着。仰望迷茫的月光，我忽然懂得了棋的博大精深与渊深海阔，它暗示了人生的大智慧，预示了生命的大自在，它在博弈的胜与败、输与赢之外，还巧妙地设计了一种独特的结局：和局，这才是棋文化的精髓与真谛啊！所谓的胜利，只是对时态的暂时征服，所谓的幸福，也只是欲念的暂时搁歇，而最彻底的胜利，是赢得永久的和平，最终极的赢家，也是对自我的战胜。如果不明和局的棋之道，则不知对弈的不败之法，如果不明处世的和谐之道，则不知人生的乐趣所在。

下围棋，落子无悔；叹人生，覆水难收。和和气气下棋，和和美美做人，和和谐谐做事，下一盘人生的和棋定是最幸福的事。想至此，我的心头如月光一样明澈，灵魂如清风一样自由，不由得悟一语，世事如棋，人生如棋。

注事 并不如烟

为人民站好岗

□ 王仁菊

周末回乡下老家，又见在房前忙着给大门刷漆的那位大伯。

一年多来，已经无数次碰到他，开始只当老人是为自家刷门，远远见他在简易楼梯上下忙碌，很是担心。可几次三番地瞧见他在不同的院落忙碌，甚是疑惑。和公婆聊起，才知道那是远房族里的三伯。原在外地工作，退休后住回老家，因住得略远一点，晚辈们不熟识。

三伯叫吴应榜，今年81岁，年轻时当过兵，后来当上铁路工人，退休后住回老家。伯娘去世后，三伯谢绝儿女们接去养老的好意，一个人在老屋生活。近十年的军旅生涯让他养成了极其自律的生活习惯，加之性格爽朗豁达，为人乐善好施，独居的日子倒是过得热闹而充实。茶余饭后，他总喜欢在村里四处转悠，看到哪里不利落了就顺手拾掇一下，成了村里有名的“爱管闲事”乐善好施之人。这些年，村里外出务工的人多，一些久无人居的房屋便日益破旧荒芜，三伯就自发成为这些破旧房屋的“管理员”，隔三岔五地去拾掇拾掇，给风雨剥蚀的大门重新刷上油漆。闲时，免费为村民们油漆旧木椅；农忙时，义务为人家帮帮工。工具和油漆都是他自费的，漆是一色儿的朱红调和漆，去了就开工，忙完了就“拒腐蚀，永不沾”，一杯茶的谢意都拒不接受。2020年初，武汉新冠疫情暴发，三伯还率先捐款一千元哩。

第一次听到这样的故事，心灵很震撼！很想知道三伯的初衷是什么？一时按捺不住，驱车赶到三伯家。

零距离拜见三伯，他双眼有神，面色红润，声若洪钟，只是听力略有下降，若不知晓只当是个六十开外的老人。望着我们晚辈，三伯很是高兴，围着炉火分享他的经历，一个极富年代和荣誉的传奇故事娓娓道来。

三伯1959年应征入伍，新兵训练结束后，被派驻到河西走廊戈壁深处一个基地，驻防地属于无人区，放眼望去就是茫茫戈壁。部队番号三年一换，迄今三伯也无法说清自己具体服役哪个部队，只知道隶属兰州军区。在那里，三伯一待就是9年，在那个通讯极不发达的年代，三伯家人曾因长时间联系不上他，误以为他失踪或者离世了呢。

1968年初，三伯所在部队整体换防到青海，一个月后接到退伍通知。因部队始终要求严守机密，加之“文革”影响，三伯与所在部队和战友都失去了联系，几十年里，他一直渴望找到组织。1970年，“三线”建设开始，三伯报名成了一名铁路工人，一直服务于阳安线。

2009年，三伯从新闻上看到很多时政信息，遂再次萌生寻找组织的念头。他试着寻求当地政府的帮助，给当时的县委政府主要领导写信，详细讲述自己的情况。县上领导非常重视，很快就安排有关部门找到他，县人武部也联系兰州军区，才知道这些年部队也在找他们。真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。因年代久长，很多资料阙如，所以一直没能联系上。当年八一建军节，三伯被纳入民政优抚对象享受优抚待遇。

聊到为啥爱管村里的“闲事”，三伯说：“我要记住司令员的话，要感党恩啊……”原来，三伯服役期间，军区有位姓张的副司令员常去看望他们，每一次都嘱托：为人民站好岗，党和国家不会亏待我们，党和人民永远都不会忘记我们！三伯说，这段话一直镌刻在他的内心，而且党和国家真的没有亏待他。他现在领着退休金，还享受着优抚补贴，镇村领导都常来慰问他，还授予他“优秀共产党员”荣誉称号。三伯凝视着我，自言自语：回村居住就是村民一员！长安镇地理位置特殊，是平利的东大门，也是秦汉古茶的发源地。把长安作为重要的茶旅小镇来打造，茶旅产业作为发展的一张名片，我有心把周围破旧的门窗刷新一下，帮村里人做点事，美化村容村貌，老有所依，老有所为，老有所乐嘛！

历时半个多世纪，三伯对当时的一些细节已经记不大清楚了，但那份荣誉感和对组织的信任与感恩始终初心不改。于他来说，记住司令员的话，为人民站好岗，就是记住对组织的承诺，退休不退职，始终保持着一名共产党员的本色和操守。