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老家在汉水之滨，是一个江边码头乡镇，人们饭食
习惯至今保留着从湖广川移民过来的重口味。 像调味
菜霉豆腐，又称红豆腐、豆腐乳，无论是吃面食或是吃
米饭，人们都喜欢来几口霉豆腐，提提味儿。随着时代的
变迁，会做霉豆腐的人年纪都大了，越来越少了，在外打
工的年轻人好这口只能上超市搬回些“瓶瓶罐罐”，但都
觉得没有“妈妈的味道”好。

老一辈人制作霉豆腐， 先准备好豆腐，(自磨豆浆，
用山泉水做成的豆腐最好)，鲜豆腐先敞开晾上半天，让
豆腐表面水分蒸发干，把豆腐切成小立方块，在锅里烧
开水中焯水一遍捞起， 把豆腐块均匀地摆放在装了稻
草的筐里或纸厢中，一层稻草一层豆腐块，叠放太密集
不利于长出菌丝。 豆腐静静地发酵半个月左右，天气暖
和 10 天左右，小块豆腐颜色变灰了，表面长出了浓浓
的菌丝。 再准备辣椒粉，把发霉好的豆腐放入装有辣椒粉
和盐的盆子里，不断用筷子翻动豆腐，使豆腐均匀裹上辣
椒粉和盐。 盐量的控制完全靠老一辈人多年经验，多了太
咸，少了没味还容易变酸。 霉豆腐装罐，可以拿塑料罐，也
可以拿玻璃罐来装，塑料罐轻便，有盖子。 可以倒入适量
的香油、白酒，放置半月后就可以吃了。 红豆腐的颜色红
红火火，寄托了家乡人民对美好生活的向往与憧憬。

老家乡村民风淳朴，人们来来往往厚道讲礼仪，红

白喜事都是大操大办， 而人们座席称之为常见的一道
硬菜是血粑粑， 切成片状的， 有蒸的有和腊肉一块炒
的，凉吃或熟吃，其色如红枣，鲜嫩油润，风味独特。 血
粑粑的制作方法是以新鲜猪血、碎猪肉、豆腐等为主要
原料，配上姜末、蒜花、食盐，拌匀后做成馒头状，日晒
数日，挂在厨房内烟熏月余即可。

“再穷莫丢猪”，家乡几乎家家户户养有肥猪，寒冬
腊月里都忙着杀年猪，赶场卖去一半肉，留下一半肉，
用盐、花椒面一层层的腌制在大缸里，十天半月后再挂
在火炉上方的周围，用木柴火熏烤一月左右，又添加香
气浓郁的柏木树丫枝， 变成黄亮亮油渗渗的一块块干
肉，吃时先把腊肉用火烧焦肉皮再下锅煮熟，每块肉切
成铜钱般的厚度，长宽大小匀称，或蒸或炒，晶莹剔透，
富有弹性，闻着香气诱人。 特别是一层肥的一层瘦的五
花肉称之为上品。 蒸熟了的腊肉咬一口在含嘴里，会打
转转，都不舍得咽下去。

有菜有肉，还得有酒，无酒不成席了。 家乡八九十
岁的长寿老人几乎天天都有饮酒的习惯， 有的一天三
顿酒，饮得都是自己酿的苞谷酒，所以乡村老汉几乎人
人会烤酒。

酿酒选一个天气晴朗的日子，在提前清扫、整理干
净的院子角落里砌一个大锅灶， 劈好一大堆木材堆放

一块，同时搬出存放的两口大铁锅，一口放入灶台，里
面加满清水， 锅的上方会安装一个叫作酒甑子的圆筒
用来装发酵好的苞谷粒，四周用泥巴封起来，顶端再放
一口大锅。 一切准备就绪，灶膛燃起熊熊大火，经过大
火烤制蒸馏五六个小时， 酒甑子里已发酵的苞谷粒最
终化成涓涓细流，从酒溜子中缓缓流出，变成苞谷酒。
这时看到一小股清流流入等候在下方的棕色坛子里，
酿酒老汉脸上乐开了花，要是有人恰好路过，老汉老远
就亮开嗓子喊道，快来喝酒，刚出来，头道酒。 说着就用
瓷杯子接上半杯，等人走进，直接递到手中，再招呼着
坐下，喝两杯。 酿酒和喝酒时的老汉是快乐的，时不时
会唱几段地方花鼓戏。 老汉把酿好的酒一坛一坛地搬
入房中，按自己的判断分等级密封起来。 墙角站成一排
高低不同的酒坛子，像一个个士兵，守卫着主人的寄托
和传承，掀开盖子一股香气扑面而来，空气中弥漫着一
股浓厚的醇香了。

在冬季家乡万物皆可酿酒， 除了大家所熟知的苞
谷酒，还有红苕酒、柿子酒、甘蔗酒、拐枣酒、阳桃酒、救
命粮酒……这些作物被加入酒曲放进缸里， 命运就发
生了质的变化， 未来的春华秋实仿佛在冬的孕育中诞
生，多像家乡人勤劳、质朴、善良又豁达的性格啊。

“欢欢”是一头猪。 那是一头生长在蹉
跎岁月，后意外死亡，经常从我记忆里浮出
的苦命的猪。

1969 年秋天 ， 我家响应居民下乡号
召，离开了世代生活的县城，一家老少 6 口
迁往汉江以南、 巴山深处的金洞公社木场
大队第 3 生产队一组安家落户。

在乡下生活的地方，小地名叫硫黄矿。 那些大跃进
年代修的炼矿炉，20 世纪 70 年代初，大部分还健在。只
是当年的矿工，早已不知去向。

生产队把我们安排住在一户成分是上中农家的两
间上房里。 房主叫刘德才， 是个在大队小有名气的木
匠。 平时主要是帮人做些箱柜、盆桶、木梢、桌椅、棺材、
板凳或犁杷、油榨等农具和家具，日子过得相对滋润。
那年月，乡下的铁匠、木匠、石匠、瓦匠、漆匠、篾匠、骟
匠、皮匠等 8 大匠特别吃香，受人尊重。 古人云，马不吃
夜草不肥。 他们这些人，那时都是有“夜草”吃的，是农
村的香饽饽。 记得刘德才的老伴姓王，大名却从来没听
人喊过，我们叫她王姨。 王姨身长力大，平时言辞极少，
做农活是一把好手，只是长相有些困难。 所以常年走
乡串户的刘德才就有了许多风流韵事， 这些是否传到
王姨耳朵，不得而知。 只是在夜晚，经常会听到隔壁传
来低沉的打骂声、啜泣声。 让人难以入眠。

刘德才有一儿一女。 儿子叫初冬，女儿叫大莲。
初冬为兄，为人蛮和善，他自小跟父亲学手艺，20

岁后， 一手木活已做得有板有眼。 只是他自小肺上有
病，一咳嗽就接不上气、翻白眼，近 30 岁才聚了一个长
沙白脸女子，婚后生有一女。 后来听说，刘德才夫妻在
20 世纪 90 年代相继去世后， 初冬媳妇也得绞肠痧死
了，越明年，不到 50 岁的初冬也亡了。

至此，这一家人就废了，房子也空了。
大莲属狗，长我一岁，从小身高有力，且姓格外向。

她平时和我一起上学，一起上山放牛、拾柴、寻猪草，一
起玩耍。 我们同在 5 里外一个叫玉皇庙的小学读书，她
读三年级，我读四年级，我们坐在一个教室上课，就是
那种当年流行的复试班。 一个老师，讲完四年级语文，
布置我们做作业，又给三年级讲数学。 大莲做农活是一
把好手，学习却白菜，所以经常是我帮她做作业，她替
我担水、打柴、寻猪草，我们取长补短，相得益彰。 平时，
她还经常带些吃的给我，自然，我也从她那里也学到了
不少农村知识。

上完小学，大莲就回家做农活了。 我却一直从公社
初中读到县城中学，加上后来我们自己建了房，搬至河
东居住后，来往就稀了。 我高中毕业那年，得知大莲爱
上了我二哥，若不是因 1978 年居民返城导致一段乡村
恋情夭折，大莲可能会成为我的二嫂。 再后来听说她嫁

给了本组梁姓小伙，现在常年居住在深圳带孙子。 这是
后话。

在乡下生活第 2 年，身体本来虚弱的母亲就病了，
是那种很严重的癌症。但父亲一直瞒着母亲和我们。当
时里家倾其所有，借债把母亲送进县医院住院治疗，因
当时医疗条件所限，她终因不治出院。 半年后，母亲因
病情恶化，于 1971 年冬月丢下我们走了。

母亲出殡那天， 雪好大呀。 我们兄弟哭的山风呜
咽，四野噤声，天地动容，泪水和雨水搅在一起。 看到我
们几个年幼的孩子，四邻和前来帮忙的人都哭了，天也
哭了，风也呜呜地哭了。

母亲没了，我家的天塌了一半。 这一年大哥 17 岁，
二哥 14 岁，我 12 岁，弟弟 7 岁。 母亲走了，可是日子还
得过呀。 此后，父亲一个人当爹又当娘，把我们四兄弟
慢慢抚养成人。

那年月， 生产队里社员每家一年都要养一头或两
头猪，一半完任务，一半自己吃。

可是祸不单行，屋漏偏逢连阴雨。 谁能想到，在腊
月，我家仅有的一头猪被豹子叼走了。

这可是我们精心喂了一年，准备过年的一头猪啊。
春天，父亲把它捉回来时，它还不到 5 斤重。 每个周末，
我都带上弟弟满山给寻猪草， 好几次弟弟的手脚被刺
扎破了，他也不哭。 我也记不清被土蜂蛰了多少次，手
划破了多少回。

我家养的那头猪，一身黑毛，头上却有几块白色花
纹，它吃东西从不挑食，吃完后玩一会，就去睡觉，可爱
极了，我们给它取名“欢欢”。 平时，“欢欢”和我们可
亲热了，每次我们去喂它时，它总是高兴地“哼哼”着跑
过来，扬起头舔我们的手，吃东西时低着头，嘴里发出
很大的“嘭嘭”声，吃饱了就在圈里撒着欢给我们跳舞，
说些我们听不懂的话。

冬月，“欢欢”已长到 80 多斤了。 父亲盘算着，待进
了腊月，就把猪杀掉，卖给供销社一半交任务，给我们
兄弟每人添置一身新衣服，再买点豆腐、粉条啥过年的
细菜， 还要给我和弟弟预留下学期学费。 另一半肉和
头、肚等下水除了过年吃些，余下的要支持我们来年一
年的生活所需。

父亲说，穷在一年，富在一天。 我们一家人的幸福
都寄托在“欢欢”身上。我们期待着。可是现在，猪没了，
竹篮打水一场空，希望变成了绝望。

事后听父亲讲，那天夜里 3 点多，他听
见猪叫声后， 急忙穿上衣服， 一手拿手电
筒，一手拿木棒赶到猪圈时，看见猪暖圈门
被掀倒，猪已不知去向。

父亲实在咽不下这口气。翌日天刚亮，
他就带上柴刀、绳索，叫上二哥去找猪。

他们沿着豹子拖拉猪的爪印寻找， 从马鞍梁到秧
田湾，从三涧河北到三涧河南，最后听何石匠说他家的
麻虎（狗名）昨晚叫了一夜，怕是发现大东西了（野兽）。
沿着这个线索， 父亲和二哥终于在何家门前坎下秧田
里，找到了豹子没吃完、埋起来的半头猪。

下午放学回家，听说了“欢欢”的遭遇后，我和弟弟
都哭了。

挨千刀的、 短命儿的、 天杀的、 有娘养没娘教的
……我们拼命地诅咒那只豹子。 三哥，你说豹子是不是
阶级敌人？ 弟弟问我。 肯定是。 我满腔仇恨地回答。

后来，父亲把那半头猪扛回家，把豹子咬过的地方
剔除，洗净后，用开水烫了毛，称了一下，还有 20 多斤
呢。

这一年，我们吃着死猪肉，捱过了又一个年关。
春天，父亲又捉回了一头活蹦乱跳的小猪崽。 一家

人又有了新的盼头，和希望。
当我写下这篇文章， 似乎完成了某种冥冥之中的

托付， 也算是对自己童年生活的一种怀念， 或命运关
照。

当年那头叫“欢欢”的苦命的猪，不知已转世多少
代了。

20 世纪 70 年代初，因种种不便言说的原因，我们
所在的大队山林被过度砍伐， 野生动物生存环境一渡
严重恶化。 于是，豹、狼、豺、狐和野猪等经常在夜晚甚
至白天潜入村庄，咬死猪、牛、羊和鸡、鸭、兔等家离家
畜，祸害庄稼，严重影响了当地农民的生产、生活。 记得
第 2 年， 公社还专门组织了一支武装打猎队， 20 多人
在山转了一个多月，结果连一根野兽的毛都没打倒，打
猎队就解散了。

那都是些神虫，有灵性的，咋能随便打得到哟。 住
在魏家坡的魏先生说。

至于人与自然，人与社会，人与人之间发生的那些
偶然的、必然的因果关系，这些深奥的命题，我说不清。

岁月走得太快了，一眨眼 50 年过去了。 许多年前
发生在大巴山深处的童年旧
事，随着岁月的流逝，大部分
已渐渐淡出了我的记忆。 况
且是一头普通的、平凡的猪。

我属猪， 今年是我的本
命年。

汉江两岸，雾和雨关系亲密，暧昧缠绵，似乎有说不清道不明的关系。
夏天的雨，常常比雾先来一步，雷厉风行，酣畅淋漓，但它来得快也去得快，

还时常伴着隆隆的雷声，如果你运气好，还能和美丽的彩虹不期而遇。 这样的天
气，自然少不了云雾，不过，这时的雾清新空灵，赏心悦目，爱美之人喜欢把它摄
入镜头，去惊艳眼球愉悦身心。 秋天的雨则来得慢也去得慢，云雾也会始终陪伴
着雨的脚步，迟迟不肯离去。 雨来，雾也来；雨停，雾还在。 有时候，它与天空中密
布的云雾连成一片；有时候，它又特立独行，在山腰间缥缥渺渺缠缠绵绵。 雾浓
时，山山岭岭被它裹得严严实实，密不透风，能见度几乎为零，只有那些过往车辆
的鸣笛之声，提醒着时空的存在。雾淡时，山川河流终于有幸一露真容，只是有些
朦胧，有些隐约，不通透，少锐度，你只能在山水若隐若现的轮廓里，去尽情发挥
想象了，但却给了诗人、画家和摄影师们更多的想象空间和创作灵感。

最清新明丽的雾景当数雨过天晴。 天刚放亮，打开窗户，你也许就会与缥渺
的晨雾撞个满怀，仿佛是从仙境中一梦醒来，顿时便有穿越时空的感觉。 远处的
山峦和云雾不再朦朦胧胧，视野变得很开阔，画面变得很清朗。 洁白的云雾放低
了姿态，在山腰间缥缥渺渺。 如果想看到壮观的云海，就得起个大早，登上高处，
你才能一饱眼福。伫立在高山之上，脚下瞬息万变的云海在飘，在流，在滚，在翻。
此刻，完全不用延时摄影技巧，就能轻易拍到云海翻腾的壮美景象。 随着时间的
流逝，雾也似乎在流逝，先前的云海渐渐地淡了，云雾也不再是一个整体。透过云
雾的缝隙，可以看到远处的公路，民房，小镇，汉江，它们在云雾中像躲迷藏一样，
时隐时现，虚无缥渺，像天宫，似蓬莱。再过一会儿，太阳出来了，万丈光芒洒向大
地，也把千姿百态的云影投在了大地之上，于是，地上便有了明暗之别，视角之
美。 山间的雾越发地淡了，薄了，这里一条，那里一绺，似哈达，如纱巾，像献给大
山的礼物。 太阳升高了，气温也升高了，云雾终于玩起了隐身术。 眼前视角通透，
澄澈透明，一眼就能看清几十公里以外的汉江、山峦、高楼、桥梁。 这画面未经任
何处理，就像是作过饱和、锐化等多重处理的美图一样，令人赏心悦目。

最梦幻的画面，要等到冬天。 冬日里，天寒地冻，寒风凛冽，江面蒸发的水蒸
气遇到清晨的冷空气后，便液化成雾，在江面上形成了雾锁汉江的壮观景象。 这
些云雾，仿佛跟水面有难舍难分的深情，紧贴着江面飘动，游走，伴随着江风的强
弱，时快时慢，时高时低。雾淡处，流动的江水若隐若现；雾浓处，江水像被蓬松的
棉被一样盖得严严实实。 这个时候，汉江十分安静，只能隐约听到流水声和岸边
的鸟鸣声。江边农家的房顶升起了袅袅炊烟，缥缥渺渺，与江上的晨雾遥相呼应，
自然而又和谐。 也许是农家有客人来访，“汪汪”的狗叫声打破了江上的宁静，穿
过飘渺的云雾，忽高忽低，忽远忽近，给寂静的清晨增添了几分空灵。 运气好的
话，你还会碰上过江赶集的小木船穿云破雾，划开江面缓缓驶来，红衣女子轻摇
船桨，桨声欸乃，仿佛是从仙境中飘来的仙子。

云雾之于汉江，如风帆之于大海，牛羊之于草原，白云之于蓝天。美丽的汉江
因为有了缥渺的云雾，便多了意境之美，含蓄之美，空灵之美。汉江人也因此多了
一份自信，多了一份豪情，也多了一份责任。

茶，静静的卓然杯中，眉目含春，楚楚可人。 婉转高亢出千古绝句。 就像母亲
隔着石碑轻唤儿的乳名；就像父亲火辣辣的胸腔里，拔节出阳光下大片大片的水
稻与麦穗。

茶，痛快淋漓出记忆犹新的汗息，黄土地里茁壮而出的不仅仅是姹紫嫣红的
鲜花和金灿灿的果实，还窜出骨头的根，繁衍了一方天高地阔的领域。

茶，凝结出悲欢的泪滴，泡酽了粗犷豪爽柔韧的秉性。饱饮的沧桑中，稀释着
苦痛，飞扬出季节里嘹亮的歌声。在伟男秀女的肺腑里，传承着它潜移默化，耳濡
目染的基因。

倾情于家乡的茶，在晓风残月的日子，涉入两情若是久长时，又岂在朝朝暮
暮的牵挂与怀念。

倾情于家乡的茶，在凄寒飘零的岁月，浑身氤氲出但愿人长久，千里共婵娟
的祝福与慰藉。

看那漫山遍野的茶，让心事镶嵌着一块碧玉。 把精气神集结，融化了多少阴
郁。 那些希冀，早已被茶的气息熏染出长江黄河的呼吸，容纳万物，托举冰雪，朝
朝夕夕，永不停息。

棉花里的母亲
从母亲清贫的身体里，抽出带血的棉绒，在我的唇齿间，至今还留存她的温

柔。
从各个角度看，母亲都是一朵盛放的棉花。 我穿着她纺织的棉布，感受夏天

的清凉，我穿着她缝制的棉衣，在她心里折射的千丝万缕的阳光，包裹住围困我
的冷冬，温暖的气息，挤窄了凛冽的风。

世界有棉花的温暖，大地才春和景明，草木复苏。
从小到大，我成长的岁月里，一直有棉花的牵挂与呵护。 当棉花的体温里冒

出一根根白发，在纵深的曲谱上，我知道母亲在棉花里喊痛，而我只能捡拾棉花
高洁的流逝，尽可能地把损失降到最低。

火塘
在冬天还未到来之前，火塘已开始收拢人心。 女人们所有家长里短的话题，

在一缸浓茶中氤氲，在一根挑上跳下的毛线上编织，在飞舞的彩线上拉扯。
男人们的豪爽与粗犷，在陈年的苞谷酒中蒸腾。 风被拒之门外，它拍打着窗

户，开着玩笑，却无人理睬，只好卷着去年的破烂继续着自己的路程。
当一场雪压低了时间的亮色，火塘敞开胸怀，四平八稳的展开温暖的情节，

给古铜色的肌肤和饱经风霜的骨骼注入柴草的火焰与生命的底色， 把乡村里的
故事，黄土里的章节演绎。

家乡的茶（外二章）
■ 陕南瘦竹

冬 日 烟 火
■ 戴新成

雾里汉江
■ 黄平安

欢 欢
■ 姜华

清早刷牙时想，这房子里就两个人，一个是我，另一
个是镜子里的我。 这两个家伙很熟，熟到相互腻歪、无话
可说的地步。 那就不说了。

假使从换气扇的缝隙里落下一美丽狐狸精呢？ 不仅
可以破愁解闷，更能了解外面的真实情况。

反省自己何以偏偏想到狐狸精而非别的？ 这是不由我
做主的，是思想做主。 思想并不虚无缥缈，因为思想附丽于
物质，刨根究底依然属于物质。 一只白鹭掠过池塘，双爪划
裂水面，两道波纹如铁轨般分开———那也并不是波纹，而是
“水的思想”。

脑子里冒出狐狸精，这是身体在向我发出检测信号：
老兄，你好着呢，没有感染新冠病毒。

隔离酒店，今天是第五天。窗子封死，门不能出。门不
敲响，就不要拉开。走廊顶部的板缝，贴了封条。两张单人
床，一床抽走被褥，只剩床垫。洗漱台面上，放着六大卷卫
生纸。

头两天门响时，起身去一开，脚尖差点踢了地上的饭
袋菜盒，送饭的防护服背影，已离开五米外了。

第三天门一响就开———刚好散步至此———就对上面
了，弯腰欲放于地上的身子重新站直，递我手上。“您可以
将凳子放门口，饭就不用放地上。 ”转身走几步又回头：
“戴了口罩再开门，为了您自己。 ”

就这样每日三餐，准点门一响，拉开就见凳上饭食。
同时测体温一次， 采样喉液核检一次。 每次都是两人一
组，要么俩男，要么俩女。都是不高不矮的个头，不胖不瘦
的体型。只从防护镜里看见他们的眸子很清澈，青春且和
善，不由感慨社会愈加文明，一代胜过一代。 同时惭愧自
己成了累赘，被圈养起来！

来的第二天晚上，收到鲜奶、饼干及一大袋零食十几
样。 “政府送的”，防护服强调道。 过了一阵，又送来电褥
子。 空调易传染，所以关着。

来时装了一本《昭明文选》，翻开两次，未读三行。 李
白苏轼之所以诗文好，就因能将此书倒背如流。我成不了
李苏，不读也罢。

就走路。 从门口到窗拐角，一个“7”字形，像是镢柄，
或者刀把。以单腿计，距离也刚好七步。来首七步诗如何？既无子建才，也没人逼
迫。

一步等于一庹，七步等于七庹。 一庹，两臂展开成直线，两个中指尖之间离
也。人体就这么比例，不得不感叹造物主之用心。当然腿长胳膊短，或胳膊长腿短
的，属于例外。

三十五年前停车一个村口找水喝，见一小脚老太手拿竹尺给人量体裁衣。老
太很像我祖母，于是伸展两臂半蹲身子，请老人家给量量。 老太细心地由我右中
指尖量到左中指尖，“不多不少，刚好五尺，”晃着竹尺笑道，“好娃，标准男子！”此
事虚荣了我好几年。

其实我对自身的海拔极不满意，虽然比拿破仑高点儿，却无拿破仑本事。倒有一
个问题：庹字是谁发明的？ 猜想发明者的身高，臂长，应和我一样吧。 所谓时运，所谓
先机，就这么简单：谁先唱，就以谁的声音定调子。 且人的潜意识里，都是拿自己来
“框”世界的，诸如对于口味色彩声音的选择。 自己感觉好的，便是“标准”了。

工业革命让英国占了先机，随之坚船利炮称霸世界，于是他娘的英尺英寸英
语，就成了世界首要标准。

坐下喝茶，吸烟刷屏。 关于西安疫情之进行时，正面负面皆有。 负面流量大，
因为好事不出门，坏事传千里。 新闻消费者心理，含着人常有的“能不够”的自负
感，即：你怎么把事情搞得这么糟呢！ 同时又有幸灾乐祸的一面：啊呀，多亏这事
没落到我头上！

自媒体时代人人发声，于是谣言倒像是真的，真的却像是谣言。更多的则是真假
参半，需要凭常理与良心来研判一番方可结论。 我看先别急着下结论的好。

站起来继续走，来回走。 这比曼德拉好多了，他在一个不足五平米的牢房里
蹲了 25 年，天天锻炼呢；而我这房间十五平米，岂有躺平之理！ 联想曼老并非我
有大人物情结，而是大人物的一切皆被记录传播广为人知；若是阿黄阿白，纵然
遭的罪比曼老还重、意志信念更强，没人书写也就无人知晓嘛。

中药冲剂 14袋，每日早晚一袋。前天送来的，没喝。我一年四季很少喝药。今天
想了想，还是喝了好，浪费了可惜。我祖父是老中医，喝中药也算是缅怀老人家。况且
武汉疫情时，中医药救了很多命，让全人类重新认识了中华文明的亮点之一。

中药名字，汤头歌诀，富含哲学，更显风雅。林黛玉的潇湘馆是大观园里最干
净的去处，原因正在于终日飘散着药香味。

只走“7”字单调，就把挨窗的圆茶几拉开，形成一个小圈，驴推磨着走。 走路
只是不让两条腿闲着，闲则出毛病，健身养生倒在其次。 再说我是庄子《齐物论》
信徒，早就视生死为一回事了。当然，谁若甩砖头来砸我，我也会本能地偏了脑袋
躲闪的。 未必怕死，还有几瓶好酒没喝呢。

双手背后驴推磨，转着转着，就感觉这次新冠肆虐，实为第三次世界大战。交
战双方一为病毒，一为人类。 不妨设想一个国家算是一个军团，却是统属一个阵
营。 于是恍惚间，一个大元帅附了体，忍不住口授电令一份———

各军团司令官：望你们协作御敌，断不可猜忌内讧。 二百吨的纯金勋章即将
铸就，胜利之日，人口殉难比例最少之军团，将被隆重授勋。

隔
离
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■
方
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文
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