

枕边书



《怪味品书》

让古人演今事，诙谐诡异，匪夷所思，而于嬉笑中饱含着对世态的幽思。说三国，活股市，奇文异想。芥子须弥，壶里洞天，钟鸣棒喝，发人深省。蒋元明擅长抓住杂文批评与讽刺的特质，追求开拓杂文创作的新天地。《怪味品书》“构思奇妙，匪夷所思，笔调灵醒，从容幽默，而绵里藏针，内含麻辣”；而且还使杂文语言口语化，幽默风趣，精炼上口，雅俗共赏，妙趣横生，“自成风格”。

作为作家与报人出身的蒋元明先生，与共和国同年，生于山城重庆，从军青海，毕业于南开大学中文系，曾就职于人民日报，在人民日报从事报纸副刊编辑35年。所编杂文三次获得全国报纸副刊金奖、两次中国新闻奖。编辑之余，主要从事杂文随笔和散文小品等写作；近几年，在报刊上开过“股市茶座”、“老话说”、“一味斋”等专栏；曾先后出版了《嫩姜集》《人生小品》《黎明风景》等十几部集著。

金圣叹评水浒、西厢，也有怪味。但他是一肚子的牢骚与不合时宜，他对社会积弊的借题发挥是下猛药；元明品三国、水浒、西游，红楼慷慨也在针砭时弊，但他有合时宜的宏观把握和指导思想，以几部古典小说的某些人物为触发点，对症下药下平和有效之药。“一味斋”，作家在这里撇开西游三国之类，而直接在今日的社会这本大百科全书中取材了。这是直接地点评生活，似童话，似寓言，似讲故事，似演活报，滑稽滑梯，颇用了些庄周论世的手段。譬如《职称三题》《房子的喜剧》《官场格零》等最见警策，全是洞达人情的上乘幽默。但作家又绝不是插科打诨。诚然，元明的怪味品书既不同于金圣叹的笔墨，也不同于萧长华的表演，全是另出机杼。

(梁真鹏)



《白露暖秋》

我市青年诗人杨麟最新诗集《白露暖秋》，近日由北京团结出版社出版发行，该书收录了诗人自2010年至2020年历时十年的诗歌成果，全新修订精选本。由著名作家海男、李春平联袂推荐。全书分四辑，共收录160余首作品，其中部分诗作是首次公开。

从全书可以看出诗人创作历程，风格脉络清晰。著名作家、鲁迅文学奖获得者海男评价此书说“这是杨麟诗歌中最丰厚的一部大书。潜在的自然之光和灵魂火焰，秘密的碰撞。因禁或敞开的语境追索着时光，诗人漫步其中，将昨天现在和未来链接一体。这是一部自然主义和时间之诗，幽秘明亮的诗意打开了通往黑暗的通道。”著名作家李春平评价说“作为一个有才华的诗人，杨麟把十年的光阴变成一束诗的光芒，去探照周围纷繁复杂的世间万象，于浑浊中洞见清澈，在混沌中获取通透，并以此呈现诗的魅力。”中国人民大学学院副院长、青年评论家杨庆祥评价其诗歌“内嵌于他独有的心性和体验，因此感发有效，隐喻有指。他塑造了一个有形的容器，将世界熔铸为极具个人风格的诗歌美学”。诗人杨麟是我市近年来较活跃的一位青年诗人，是南山云见民谣品牌创始人，近年来累计出版了《我几次只看见光》《石嘴河的黄昏》等六部，其作品多次在《星星诗刊》《草堂》《诗林》《散文诗》专栏推介，多次入选《年度最佳诗歌》选本。

(凌子越)



《乾隆十二时辰》

《乾隆十二时辰》以乾隆帝一天的生活为线，呈现一代帝王的理想与抱负、情感与政治。作者选择了乾隆三十年正月朔八这个并无重大历史转折点的日子，通过精心勾连，为大家呈现乾隆帝的多个面向。该书以清代宫廷史研究为出发点，从微观层面看，所呈现的全部事件皆有明确的时间、空间、人物，使读者能够清楚地了解到皇帝在宫廷中的基本活动；从中观层面看，通过梳理与研究乾隆帝的一天活动，可探索清代乾隆朝的政治、经济、文化、社会、民俗等状况，见微知著；从宏观层面看，通过对当时政治、经济、文化、社会、民俗等领域的解析，对于理解乾隆朝在清代历史中的地位与作用、对于理解当时中国与西方的交往等具有重要的启发意义。

本书作者吴十洲，1953年生。南开大学历史学博士，中国社会科学院研究生院教授。著有《两周礼器制度研究》《乾隆一日》《禁禁城的黎明》《民国人物绰号杂谭》《百年斋号名号批谈》《伦敦诱惑——中国文化名人的西学情结》《寻找鲁迅——从百草园到且介亭》等书。

(陈曦)

作家感悟

寻找散落在苍茫深处的文化密码

——读张斌峰《秦岭笔记》有感

□ 郑长春

花香、青山绿水间久居，也会变得难以识其真面目。它贮藏了太多的传奇和仰望，于是在人们的臆想中走向抽象，走向虚幻，像一个收罗备至的宝藏，神圣而伟大，简直凌然不可侵犯。正是因为这种崇高的品格被无限放大，秦岭总让人捉摸不透，从古至今吸引着下一代一代的文人墨客来来往往，徜徉其间，流连忘返。

带着雅兴游山玩水自然妙不可言，但要用良知担当从磅礴苍茫中真正打捞点有分量的东西，并非易事。身兼记者与作家两种使命的张斌峰深知肩头重任，面对巍巍秦岭不敢有丝毫懈怠，只有怀揣梦想奋勇前行，才能不负青山不负人啊。当他漫步在重重大山、条条河流之间，他不孤独。我觉得，这碧绿的、清澈的水让他的灵魂更纯净。“在这里，没有草木的修饰，没有风雨的侵蚀，石以纯粹单一的色泽呈现着，形态各异，颜色相同。”他从鬼斧神工、奇形怪状的《溶洞》写到《河流的足迹》，浮想联翩，感慨万千：“我常常想，这样的河流，这样的一个人非常柔弱却又无比坚强的生命，是如何诞生，又如何消逝。我要寻找它的源，从它的源中探求本真的力量。”

这种带着拷问生命、体察自然的文化行踪，在他的笔记中显得非常耐人寻味，给人以灵魂

的滋润和思想的光芒。所以，他写山上的茶树与云岚、山中的村庄与老街、山下的湖水与浮萍，都是那么灵动多姿和细致入微。尤其是，于云卷云舒中、花开花谢时，将山里人家与自然风光背后所承载的世间况味精彩呈现，让人从茂林修竹间窥见另一个蔚为壮观的山水世界，不能不钦佩作者的一双慧眼和一片赤子情怀。可以说，这本《秦岭笔记》就是张斌峰在陕南地区的一次“文化苦旅”和“心灵行迹”。

文化，这一生活的余兴，总会自觉或不自觉成为一些人贯彻生命的信念行为。当一个人性情中最崇高的地方绽放于生活的方方面面，当一个人的审美趣味足以赋予生活一种优雅状态，那便是文化的力量。文化不仅仅是知识，文化更是知识以外对美的追寻。因此，与张斌峰相处，总能深切地感觉到他文采的绽放与知识的储备。令人吃惊的是，到了这本《秦岭笔记》里，他的才华和气质却又表现出了一种智慧的沉静。在我看来，悄无声息的沉静与绽放才是真实的作家本人心路历程。当然，这也是秦岭的特征。秦岭以它的厚重博大多选中张斌峰，是因为他精神的向度和文字的温度；含蓄而敏感的作者走进秦岭，则是一种文化的必然。

秦岭文化博大精深，通过以实地考察方式，

贴近自然风物，探寻历史遗存，思考生命迹象，并对原有山地区域进行精致梳理和再创作，做一个系统性的研究，也是弘扬秦岭文化的一种途径。仅以一本散文集而论，《秦岭笔记》以行走文学的体量，生动呈现一个记者型作家或一个作家型记者笔下的秦岭风貌，从而让我们清楚地认识到：地理范畴上的秦岭与文化意义中的秦岭，在整个中华文明生命基座上应有的精神气质和审美价值，竟在一本充满人文关怀的“笔记体文化散文”中得以完美体现，无疑对保护、传承秦岭地域文化，丰富、拓展秦岭精神内涵具有重要的现实意义和引领作用。

看吧，“高大挺秀的树木，铺青叠翠的草地，色彩斑斓的花丛，辽远开阔的原野，连绵起伏的群山，这些都在浮萍的视野中，都在它的世界上。”不是么？此时此刻，你站在水边看大山，水中的浮萍在看你。多么形神兼备而妙趣横生的画面啊，山水映衬着天地，天地包容着山水，人在其中，是最美的风景，最逍遥的漫游者，“纵使地动山摇，纵使云昏天暗，浮萍就享受这地动山摇、云昏天暗。”文字戛然而止，让人忽生“人如浮萍皆为寄，此心安处是吾乡”之感。

我想，大概这就是《秦岭笔记》的惊人之处吧。

陈有清在《方志美学概论》指出：修志之美首在求真，唯真才可算“信史”。真是美学的精髓，尤其是志书类作品，真是魂，是生命线。方老在编著此书时，不仅辑善、辑善、辑发展，还注重了辑“敢”，如安康从古至今几次大洪水带来的灾难，作者没有刻意回避，而是用凝重的笔法真实记录了1583与1983年洪水时城中人溺亡之悲惨。再如文革中的派系斗争破坏等在各编中时有呈现，类似这样的资料虽是一个地方发展史的“黑”料，但正因为如此让这部史话更有价值，让后来者永远反思和警醒。

文章不是无情物，修志更需饱蘸感情，《安康史话》无论在写事、写人、写物时都把自己的情深深蕴在字里行间。近代战事篇“反清悲歌——梁悦兴殒命鉴安康……”等章回小说般醒目的标题，每一个字都能让读者感情作家心中伤痛、悲、悲、悲或遗憾等变化起伏的情感。再如写到洪水后安康重建时用“又见龙舟舞汉江”那种自豪澎湃之情溢于纸上，方志美的色彩就愈发浓烈。

此书之美，还在于有个性。个性其一就是在标题的使用上，把史实与情感、说明与议论揉捏撮合到浑然一体，读起来明朗舒畅；其二本地俗语顺口溜的引用如“瓜菜代”“家家户户泡酸菜，蒸面糊酒人人爱……”让史志活了起来；其三是作者选取了一些本地作家的诗文录人，让史志书籍不再高冷更接地气，纵览全书“生动的文笔，诗趣横生的话语，一个个久远又新颖的知识……”读着如听老人讲古经，时而抓人揪心，时而开怀大笑，时而悲切醒思，恰如习习凉风间数天上之繁星，令人心旷神怡，美不胜收！

安康书评

《安康史话》的魂与魄

□ 李爱霞

近日读方琛老先生从七十岁开始构思创作，历时五年完成出版的《安康史话》，我由想到“魂”和“魄”二字，因为这二字不仅是作家个体状态浓缩，也是这本书吸引读者的魅力所在。

一、从本体之魂魄看《安康史话》的正向性。先说方老之魂，他个子不高却很有力量感，步履矫健中气十足，满面厚善，写得一手好字，善韵律，会拉琴，能歌舞，爱诗词，不说年龄，你完全想不到他已是耄耋老人。再说方老之魂，方老的工作是编撰地方志的，三十年来在文献资料中徜徉，与史志中的人物，自然对话，不但浸染书卷之气，儒雅之气，更吸纳了活泼之气；他以前人为鉴，豁达、善良、真诚，时时把自己放在一个服务者地位，参加读书会几年间策划了几十场活动推广阅读，不断写推荐当地作家新书，带领大家为书友献爱心，关爱青少年读诗求学事宜，虽是老人，做这些事却比年轻人更专注，更有热情。

这样的人提笔撰文自然是饱含精气神，充满正能量的，这样的书对读者就具有正向的阅读引领。

二、从史话之魂魄看其作为“乡土教材”的资政性与育人性。

《安康史话》融安康概况，沿革，战争，红色，人文，治城，经济，物产，江城，民俗，文旅，名人史话及原九县一区的沿革资料于一体，可以说是安康第一部把全市各区县方志集成一体，进行梳理编著的作品，书的内容既融合志书资料性、系统性，又有史书的概括性、简约性，还兼具文学的可读性、故事性。并且还很多原来不确切的数据，事件地名重新进行考证，把安康的历史由公元前312年追溯300年至前611年，这些贡献无论是从官修志还是私撰专角度来考据，这部史话在安康都是发端之作，在当地史学界具有开创性与引领意义。

凡爱国者必爱家乡，爱家乡者又必爱国。爱家乡首要就是要了解家乡，只有了解了家乡的地域风情，文化发展，历史事件等，才能在建设家乡时对症下药设计蓝图，规划发展。这部史话把安康上下几千年故事，甚至人们爱吃什么，唱什么腔，说什么调都用生动的语言加以记叙。可

以说一册《安康史话》在手，上可供决策者参阅，下可为家庭发展指路，尤其是在乡村振兴的今天，研读此书，具有极大的启示作用。

这部史话还有一个显著特点，不但有一编为“战争史话”，还专设一编“红色史话”系统把安康的红色文化进行了整理书写。安康这块古老的土地，有着爱国主义和革命斗争的光荣传统，这在各县的志书中虽有出现，但大多比较零散，没有宏观和整体的编著，在这本书里作者用了近30个页码，从播撒火种的廖乾五到陕南人民抗日第一军成立，解放战争及各类纪念馆的建成等，从时间与空间顺序上进行了网状整合，让安康的红色文化不再是点状分布，让后来者不但知道安康有众多革命抛头颅、洒热血的革命志士，还清楚安康曾发生的大小大小自由，为人民而战的战争，因而这部史话可以当作对广大人民群众进行爱国主义教育的好教材。结构内容均具有既承上启下继往开来，又服务当代有益后世的资政性与育人性。

三、从史话之魂魄看方志书籍的审美性。

作家书评

记忆深处流淌出来的质朴与纯正

□ 柯常安

乡村，让乡村变得更加美好，真正的振兴起来。杨孝琴当过老师、住过村、做过机关书报的编辑。所以她对文字的掌控是精准的，慢慢品她的文字就会让人觉得有种淡淡地却包含着深情厚谊在里面，且隐藏着浓浓地生活情调，彰显出她的那份乡愁乡情情怀，如家乡泥土里生长的水果鲜灵地溢放出热乎乎的泥土香气。

杨孝琴的《乡村八记》是一幅巨画，她在画乡村的山、乡村的水、乡村的人、乡村的草木牛羊、乡村的往昔和美好未来。画意淡淡地绵绵地，欣赏之后，给人留下了天长地久的味道，滋润着人的心地，久久地回味无穷。她的《乡村八记》是属于她的文字，也是属于她内心情感世界和记忆深处的溢放出来的情景，不管是对乡村的追忆和怀念，对老家和村庄的陈述与描写，对亲情及其友情等这些篇章文字，都凸显出了她内心情感世界的细腻细腻脉脉气。她往往在捕捉生活中的一些点点滴滴之素材，把它收集起来，用大脑这个发酵窖进行发酵，然后再用火把它烧烤出来，就成了一坛坛好酒，一篇篇好文章。所以，我说杨孝琴的散文是原汁原味生活中的口语化，或者说是方言土语叙述表达出来的，因

此，就有了浓浓的生活化情调之味。我沿着作家的写作风格一路前行，欣赏她创造的思想火光，精神殿堂，不难看出，她的散文是从一个村庄入手，以个体反映整体，也就是说个体是家庭，整体便是社会，有句话说得好，家庭是社会的细胞，杨孝琴是想从个体凸显整体及社会。这种着笔点是脚踏实地，是试图把笔插进生活的土壤里，汲取营养才会长出五谷杂粮和美丽鲜艳的文字花朵。泛露出泥土的芳香，也就具有生活味道的文学作品，这样的散文有人去写去读。

文学源于生活，杨孝琴的散文也不例外，是来源于生地养她的故乡，说具体点就是段家河，那里山水草木，人情世故长在了她的记忆深处。她对故土有深情，对乡民有情感，深知乡民生活的艰难，生存的不容易，所以她以文字形式进行揭示和关照。让更多的人知道乡村的冷暖，参与乡建上来，加快乡村振兴步伐，建设美好新农村，让乡民过上幸福美好的生活。杨孝琴就是这样地做人作文的，她要以自己的文字来摇旗呐喊，为乡村呼唤，让沉睡的乡村醒来，让外出

的乡民回归，参与乡村振兴。这充分体现出了杨孝琴对乡村、对乡民的情感，从来都没有改变过。那些乡风乡俗乡情乡事烙在了她记忆深处，今生今世永远都涂抹不掉，会左右她做人做事，甚至作文。

《乡村八记》散文集以纪实为主，这也是杨孝琴散文写作风格和特色。她的散文没有华丽的辞藻、以事论事，以事叙事，用细节描述，用故事讲故事，屁股挨着板凳上，实打实地说，实打实地写，语言朴实，自然道来，给人以情真意切，实在之感。比如《外婆》就是实打实地写，实打实的记录，没有半点在那里空空喊叫。“……将心里蹦出的字句落在纸上。写完文章，眼睛有点蒙，浑身发冷，瞅一眼空空的客厅，有点害怕，上厕所也害怕。”这是知道外婆生病时心里真实写照。还有《父母的土地》《母亲》《父亲》《舅舅》篇目都是实实在在地写，实实在在地说，让人读后真实可信，感人至深。

祝愿杨孝琴的散文越写越好，更上一层楼，保持真切、动情、感人的写作风格。用情用心用身叙事写新村新乡景，抒发乡村振兴的新辉煌。也祝愿作家甚至更多有乡村生活底蕴的散文佳作问世。

读书时光

看见你的书，统统扔马桶里。

胳膊拧不过大腿，最后只好作罢。处处是书香，最大的好处当然是可以充分利用每一分每一秒的碎片化时间来读书，但我发现还有一个好处，就是同时读几本书，不但不会相互干扰，而且还可以相互促进。

有时候读一本晦涩难懂的哲学书，往往很难啃得进去，又不想放弃，就会感觉有些灰心有些累，而这时候在家里换了一个地方，换了一本汪曾祺老先生的散文集，读起来赏心悦目、轻松愉悦，也就成了对读哲学书籍的一

种有益调剂，回头再去读哲学书，也就没那么累了。

既然要同时读好几本书，自然就要使用好几个书签，以便随时夹在刚刚读完的地方，免得下次还得翻找。有一次在一家文创店，看到几枚铜制的书签，很是精美，就一下子买了五枚，店里的姑娘自然很高兴，主动问我，你要送人吗？要不要我帮你包装一下？我连连说，不用不用，都是自己用的。小姑娘奇怪地看了看我，我也懒得解释了。

这样的读书方式，当然不是我首创的，古人

处处是书香

□ 苑广阔

读书讲究“三上之功”，也就是枕上、马上、厕上，说的也是充分利用碎片化时间来读书的问题，这倒是和我的读书方式有异曲同工之妙。

对于现代人，尤其是中青年来说，很难拿出一天，或者说一个上午，哪怕是一个小时的完整时间来读书，即便是一些碎片化的时间，也在打手机游戏，看手机视频中度过了。我知道这是人家的自由和权利，但是对于一个爱读书的人来说，确实觉得很可惜，很遗憾。

因为市图书馆的借阅证到期了，上周去图书馆办理新的借阅证，工作人员在操作电脑时笑着对我说，您一年借书三百多本呢，在整个图书馆也名列前茅。

我嘴上谦虚着，心里还是挺自豪的。

读书