

在大变局中淘洗属于自己的句子

(新年献词)

本刊编辑部

太阳每天都是新的，当我们又一次站在时间节点上，新旧交替，愈发感受到这句格言离现实如此切近。我们身处百年未有之大变局中，身处一个不确定性不确定性更加突出的世界，这种变化正在加速改变生活的每个角落，没有人能置身事外。“不确定性”似乎已成为最能代表这个时代情绪的词汇，“回不去了”则是这个词汇的大众表达。大国关系回不去了，发展模式回不去了，生活方式回不去了……我们不敢想象一切回到二十一世纪第一个十年，甚至不敢想象一切回到 2020 年，无论是自觉的还是被迫的，在新的一年里，我们都必须面对一个不断改变的世界。

“观乎天文，以察时变，观乎人文，以化成天下。”文化是时代的温度计，文化是时代的镇静剂。面对时代的大变革，文化人总是以其独有的敏感与沉静，最先洞察到汹涌的暗潮，并向我们传递温暖与感动，传递勇气和尊严，传递知识和自信与人性的光明。万物并作，吾以观复。大概只有文化，能让变化着的芸芸众生万物各复其根复归其本，给彷徨者以鼓励，给迷路者以指引，给受伤者以抚慰。“语言和精神在风暴中四海为家。”每一个大转型时代，都是渴求人文力量的时代，都是人文突破和超越的时代。

面对百年未有之大变局，安康正在加快转型，从增长方式到发展方式，从传统思想到现代思维，从文化自觉到经济意识，从自我完善到合作共享，改

革开放四十余年来一系列深刻变革，改变着这片热土上的男女老少，从社会场到机构场，从群众到干部，从家庭到社区，安康人的思考、求索、艰辛的努力和不甘落后的恒力，已然绽放出安康新时代的灿灿浪花，加入到共和国改革开放加快发展创新图强的雄伟画卷，这些，已然作为安康新的文化面貌、文化精神、文化力量，激励着更多的人以安康发展为已任，与安康共呼吸为光荣，以安康情感为归属。这些，已然作为安康文艺工作者展开一片充满生命活力的沃野，时代的布谷鸟一声声催促着勤劳者走向田园、河流、山岗，春耕播种，夏季回管，秋天收获。我们有心有志的文艺工作者，没有理由不去提振精神、踔厉奋发，不以地偏而自限，不以落后而自弃，我们当勇于站在时代浪头观察安康，勇于沉于幽微之处洞察人心，只要我们拥抱时代发展、呼应时代问题，文化的光芒终将突破地域之限、人群之分，将我们引向一片崭新的天地，种好自己的土地，收获成长的芬芳，我们以此为使命、为光荣。

当然，文艺与时代不是简单复制的关系。一切的艺术表达，归根到底是一种语言的物理世界和心理世界相向交融而对外在世界的重构。这其中，词语是桥梁、是道路、是路灯，是陌路上那些给我们温暖和加油的路边小店，是我们连接外部世界的基本媒介。语言学家索绪尔说：“思想离开了词的表达，只是一团不有定形的、模糊不清的浑然之

物。”海明威将创作的秘密总结为——寻找属于自己的句子，陈忠实将这句话当做创作座右铭一生践行。没有自己的句子就没有自己的思想，而“寻找到了属于自己的句子，作家的独立的个性就彰显出来了，作品的独立风景就呈现在艺术殿堂里”。回到我们安康，那些业已取得文学创作成绩并正在创造新绩的作家，无一不是语言的出彩者，魅力语言的“这一家”，他们正是以优秀的、别开分店的、不能复制的“语言”之华，成为山，成为树，成为高峰。如果说天赋与勤奋是一位作者成功的基石，词语的淘洗则是点石成金的关键。词语是接近真理的利刃，在一个不确定的时代，词语将会更具魔力，如果谁能找到一个精准的词语囊括这个时代的风貌，那他离时代的本质就不远了。四处充斥的同质化表达，正在削弱作者对词语的敏感度，如何保持自己独特的嗅觉和味觉，将是一个难题。安康一大批朝气蓬勃的青年作者，应该以极大的自觉淘洗属于自己的词语系统，回到生活的深处，发现生机勃勃的草根，那里有着鲜活词语的最小单元，生肌有着语言的分子原子；回到人群和社区，那里，同样有着没有大门和围墙的词语的学院，它们丰富无比，分门别类，生动无比。找到自己的词语，就是找到自己关注文学世界的开门之钥，进而拥有登堂入室、出入为主的逻辑自洽。“散文止于语言”，同样，诗歌、小说、评论、戏剧，也以语言为圣殿，入之则则。每个有作为有想法的作家，都要有

自己的词语体系，这样的词语系统只属于自己，同时，它从文化相融逻辑上也是安康的、中国的，它与人心相通、与时代相连。

“文章，乃天下之公器。”《文化周末》是安康文化艺术领域一道通向世界的窗口，它是安康文艺工作者看自己看世界的天空之镜，它也是安康文艺工作者、爱好者的没有高墙深院的家园。它高举文学促力安康的大旗，自觉站位“文学新时代”，努力推动安康“新时代文学”向前向高发展，它秉持“使命、开放、包容、创新、扶植、交流、共进”文艺生态循环理念，永远为安康打开一方开阔的文化沃野。本着开门办刊的理念，尊重老前辈，厚待新人，不问世出，只看作品。新的一年，我们希望和期待精彩的语言之雁，以巨大的人字形飞临《文化周末》，哪怕只有片刻停留，哪怕只有片羽之惠，我们依然以此为莫大荣幸。新的一年，《文化周末》属于那些认真的文艺人，属于那些为文学的神圣而甘于苦行的人，属于庄稼把式一般自信满满扛着文学的稻束来敲门的人。让我们携手奋发，用文化佳酿展现人生的美好价值。马克思说：“人们只有为同时代人的完美、为他们的幸福而工作，才能使自己也达到完美。”让我们为所有人的幸福而创作，为自己的完美、时代的完美而创作。在这样的维度上，我们会真切地感受到——文学依然神圣，文章乃不朽之盛事，为这个时代写作光荣！

当好文学的「义工」

曾德强

就我的文学创作而言，2021 年算是一个丰收年。虽然没有写出什么鸿篇巨制惊艳文坛，但是在写好“义工”、提升书法艺术水平的同时，没有懈怠写作，并有聊以自慰的收获。

在这一年里，我完成了长篇报告文学《巨变——紫阳县脱贫攻坚纪实》，并从 5 月开始在《安康日报》连载。西安出版社领导看到我朋友圈转发的连载后，欣然选作本社出版书目，并于 12 月出版。此书还被省委宣传部申报国家出版基金资助项目，虽然至今杳无消息，但也体现了一种“组织认可”。

一个短篇作品也值得一提，那就是我的《安康市赋》在市委宣传部面向社会的有奖征文中幸运地获得第一名。虽然它只是一篇不足 1300 字的作品，但是能来自全国各地的 259 篇“同题作文”中，经过三轮评选脱颖而出，也是值得庆幸和欣慰的。发表后颇受好评，又收获了很多鼓励。这是我诗词歌赋创作的一种突破，在写作转型过程中具有里程碑意义。

再就是不值得提及的“应付之作”，诸如为某书作序，为某书撰文撰写评论，为某书或某项工程评审等。虽属被动而为，却也是一种阅读、一种学习、一种联系和了解社会的途径。从广义上说，这也就是深入生活，也是文学创作的源泉。

人人都有生活，生活是缤纷而复杂的。目光冷漠，看到的是灰霾；目光热切，才能见彩虹。无论是记者还是作家，都要善于发现，以“春江水暖鸭先知”的灵敏，在“乱花渐欲迷人眼”中保持清醒，方有“蓦然回首”的喜悦。近几年，脱贫攻坚成为时代主题，愚公移山的古老寓言在精神层面变成了现实，许多可歌可泣的英雄故事，许多小人物的崇高情操，在这片大地上生长，加上新中国成立 70 周年、中国共产党成立 100 周年等重大事件，吸引了众多作家的目光，激发了作家们的人民情怀和社会担当，彻底扭转了文学的自说自话局面。但是，创作这类题材的作品，往往会陷入雷同化、表面化、政治化、新闻化等误区，大多不能深入到文学的肌理，对波澜壮阔的历史和当下，作出有内涵和深度的表达。我在创作《巨变——紫阳县脱贫攻坚纪实》时，力避误区，将描写的重点放在基层干部的担当奉献和贫困户的奋发自强上，真切地理解和表达“百姓”的含义，以及攻坚、奋进、砥砺前行等诸多词语的内涵，使作品具有温度和质地。并在热情讴歌的同时，理性地反映存在的问题并予以善意地提醒和警示。

科学技术的发展，生产水平的提高，加速了人类文明的进程，同时给人类社会带来了诸多问题。环境的污染，生态的破坏等现象严重地困扰着人类社会，使人类不得不对自己的发展过程进行反思，努力寻求一种解决的途径。“构建循环产业体系”“绿色崛起”被写进安康市“十三五”发展规划。党的十九大报告要求着力解决环境问题，习近平总书记安康视察时提出“人不负青山，青山定不负人”的论断。这些进一步坚定了市委、市政府发展绿色产业的决心，作出“走民生为本的循环发展之路，建设美丽富裕新安康”战略决策，提出“追赶超越、绿色崛起”发展总纲，确立了建设西北生态经济强市的奋斗目标，“孵化”了多家环保企业。2020 年 10 月，陕西省睿智环保建材有限公司获批国家级绿色工厂（安康市获此殊荣的第一家国家级绿色工厂）。

鉴于此，在新的一年里，我想把创作一部反映安康绿色崛起的长篇报告文学的构思付诸实施。既要写决策者、领导者，更要写为安康绿色崛起做出重要贡献的企业家、环保志愿者等人民群众。采用文学的艺术表达形式，使严肃的、枯燥无味的、科学性强、深奥的道理形象化和通俗化，既形象揭示人与自然的关系，也能形象揭示环境与发展的关系，让安康市的绿色崛起形象立体丰满。

身为作家，特别是以报告文学创作见长的作家，必须与时代脉搏同频共振。既要记录时代变迁和社会变革，又要成为“时代变迁和社会变革的先导”；既要做到“胸中有大义，心里有人民，肩头有责任，笔下有乾坤”，又要沉下心来，力戒浮躁，匍匐大地，贴近生活，关注普通劳动者，发掘他们的人性光辉，进而反映新时代、新生活、新风貌。

发掘平凡世界中的英雄

李春芝

2021 年，我的作品《丰碑——襄渝铁路建设纪实》出版。这是我向英勇的铁路建设者们致敬的一部作品。三线建设是国家战略，而襄渝铁路建设更是深刻影响安康历史进程的重大事件，这里既有国家命运，也有个人悲欢，是一个很好的关乎时代变迁的重大题材。我希望记录下历史前行者中那些感动的瞬间和光影，用文字的方式寻找一种自信和力量，发掘出平凡世界中的英雄，为一代又一代的后来者奏响凯旋的乐章。

之所以要选择写襄渝铁路建设这个历史题材，感觉多少有点责无旁贷、传承使命的意思，想让家乡这块土地上的英雄原型成为青年一代真正的偶像。但是，铁道兵、学兵、民兵们的故事及经历，对于我来说是全新的，我内心深处无形之中增添了一种深刻的“负重”感。《丰碑》体量大，如何让铁道兵、学兵和民兵们纷繁复杂的故事和众多的人物既能保持原貌，又能“有序”地进入一本书，素材的积累最为关键。

为了尽可能地提炼出具有典型性的元素，还原当年生产生活场景，我二十多次参加铁道兵的联谊会、采风笔会、座谈会，也随着他们重返旧地，听他们祭奠战友，追忆往昔，与他们心相印，朝夕相处……生活的苦累，境遇的不济，再大的困难，也压不垮有血有肉之躯体，意气风发之豪情，心底里的信仰和追求。这些都让我重新审视那个时代、那段历史，并从而挖掘出可以观照当下的精神价值。几年里，我一边开展田野调查，一边搜集相关资料。跨越了四川、湖北、安徽省六安市及西安市等十个县区数十个乡镇。入村进巷采访人物达二百多人，完成了数百万字的采访笔记，形成成熟文本 50 多万字。在写完整个《丰碑》后的很长一段时间里，我甚至还沉浸在他们的喜怒哀乐之中。相信读者不难看出来，在那些坚硬的现实壁垒面前，《丰碑》可以构成一种反映、折射、击打乃至洞穿的力道。我想，这应该是纪实文学本来就该具有的力量。

不记得谁说的，一部十几万字的长篇，写到五六万字要崩溃一次，写到十万字又崩溃一次。从 2016 年那个春天开始，我唯一要做的和能做的，就是躲在这个别居的房间里早亮半小时的斗室里，翻阅它、记录它。2020 年 3 月稿件交给出版社，好像自己的某一处生命能量、价值被释放出来了，这才趁着一股蛮力，继续从头琢磨、修改。隔日，接到王抗林大姐将带领一群铁道老兵来安康的消息，稿件已送审出版社，觉得没必要也没有精力跑了。关键就是这个时候，长时间的奔忙和伏案写作让我的身体出现了一些疾病，可犹豫再三还是给她回了一个“好”字。这不仅是一种情感上的相通，还有心灵上的感应和精神上的信赖。

2020 年 4 月 15 日完成第三稿，又接到了出版社要求换题目的电话，于是才有了《丰碑——襄渝铁路建设纪实》这个题目。6 月份出版社局审意见下来，7 月总编终审，把原稿的第十七章和一些片段删掉了，同时让我又加上一些图片。三校的时候，又就稿件里存在的一些问题与编辑做了一些沟通和仔细的修改。我对每一位三线学兵都充满了敬意，即使他们通过微信或邮件发给我文字，我都认真阅读，从不懈怠。然后就进一步通过电话或者微信进行采访，里面难免带有我的一些思考和判断。但是，大多数情况下，读者通过阅读文本产生了自己的感悟和看法，从而受到感染，获得一种真实感。这些构成了《丰碑》的底色。2021 年 1 月，稿件三审三校结束，书号也下来了，本以为可以付印了。编辑又发来微信说这个稿子比较重要，需要校对几个专家级的老师再检查才能付印。4 月初内容修改好了，就等封面和彩稿，5 月底好不容易书样寄回来了，却发现掉了彩稿。《丰碑》终于出版了，多谢许多熟人、朋友及陌生读者的肯定和鼓励。《丰碑》的写作也是一种磨炼和学习，使我明白了作者只有忠诚于党，忠诚于国家，把党和国家的利益看得高于一切，倾听老百姓的心声，站在大众的立场上写作，作品才能焕发出生命力。

历史像首歌，像首诗，更像一座巍峨的丰碑。由此，感受到过去与现在始终与此刻的我们有关，感受到我们对历史有责任，对社会有责任。我们的义务不再局限于安定自己的心，我们的义务在过去，在现在，也因此始终面向未来。2022 年，当第一缕阳光升起，我也希望我的下一部作品能给读者带来新的惊喜。

读写让我精神健壮而勇敢

陈绪伟

2021 年匆匆走过，转眼跨入 2022 年。每一年元旦之际，总有些时光的感慨，追忆盘点着去年的得与失，又计划着新年该要追求点什么。

回顾过去的一年，我对阅读与写作有很多感叹，那就是读书与写作密不可分。俗话说：“读书破万卷，下笔如有神。”道理很明白，像我们这些民间文学爱好者，想写作就必须多读书、读好书，只有读懂书中内容，并转化为自己的思想和行为，变成“我”的知识和技能，才会在写作时似有神助之力。

我体会读书是慢功，重在养成习惯和兴趣爱好，更要持之以恒。现在好书多，就愁读。所以多读书，在阅读中提高能力，自己文字语言水平就会发生变化；在阅读中开启心智，自己思考就会有境界与深度；在阅读中得到灵感，自己写作的奇迹就会发生——想写的文章就会“瓜熟蒂落，水到渠成”。

我相信高尔基的名言：“读书愈多，精神就愈健壮而勇敢。”毋庸置疑，一本名著就是一片丰富的精神世界，一位作者就是一位精神的指导老师。因而我感慨：阅读让我有了自己的思想见解，滋补了我的骨骼精神，健全了我的人格魅力，灵动了我的文风笔力。

整理 2021 年的创作，确有些欣慰和收获。我伴随新时代而行，思想时刻在发生变化，面对着日新月异的时代光景，心灵的感叹、经历的感悟就特别多……激情难以平静，灵感就顿时萌生，故以文字做个记录。在 365 个日出月落里，在阅读与现实憧憬中，写了散文随笔 39 篇、诗歌 38 首、中短篇小说 3 篇、文学评论 5 篇，总计在 12 万字以上。2021 年 5 月，散文《陕南的田坎》，荣获“相约北京第八届全国文学艺术大赛”一等奖，编入中国文化出版社出版的《全国文学艺术精品集》；7 月，散文《刻在年轮上的亲情》，荣获“建党 100 周年全国文艺家创作精品”特等奖，编入《建党 100 周年全国文艺家创作精品大系》一书；8 月，散文《陕南牛铃声》，荣获 2021 年“第八届中国诗歌散文邀请赛”一等奖，编入中国文化出版社出版发行的《中外诗歌散文精品集》；9 月，散文《掌声下的泪花》，荣获全国十四运会“记忆中的运动会”主题散文征文优秀作品奖。

我的所有作品，除了在全国部分报纸杂志上发表外，还在国家级网站上大量发表。《第一故乡》《这些树，这座城》等 8 篇作品，在《安康日报·文化周末》上发表；《陕南的年纪》《乡下文人》等 6 篇文章，在《文化艺术报》上刊载；《牛年初一遇见牛》《城市的自信》等 22 篇作品，在《首都文学》期刊上刊发；《处暑秋韵》等 3 篇，在《散文选刊》上发表；以《陕南牛铃声》《向伟大祖国致敬》等 4 篇，在《当代作家》微刊上选发；《红色传承谱新篇》《初冬的安康居》等 26 篇诗歌，在《中国诗歌网》上发表；《记忆中的中秋节》等 7 篇，在《中国散文网》上选发；《掌声下的泪花》等 2 篇，在《中国散文学会》微刊上发表；《童年的草帽》等 5 篇，在《中国作家网》上刊载。

2021 年的文字，成了我生活的动力。不追求文字长短，不看好发表在啥刊物上，不苛求精品力作；只追求生活激励我的情感抒发，只想把心灵触动的见闻故事写出来，只着意真实美好、平凡友爱的文路。没有过高的艺术手法，只有坦露心声的文字。

启迪 2021 年写作灵感的，是新时代城乡发生的巨大变化，震撼我的心灵而不得不写的义务担当。作为基层写作者，本身就是群众之一，就更应该遵照习近平总书记的指示：以人民为中心，体验接受大自然怀抱的温润，感知城乡市民农人的心灵，寻找出新时代城乡形成的独特的时代新景象，创作出时代的本真、质朴、敬畏而和谐的新乡村风情、新城市精神的作来。

我感受的乡村，是城市人眼中的诗林乐园；我理解的城市，是乡村人心里生活天堂。走进乡村我看到的是湛蓝的天空，飘拂着一片白云；融入城市中，我听到的是校园琅琅读书声，街道此起彼伏的吆喝声。我的《乡村振兴采风速写》等作品，描绘的乡村道路四通八达，物资商品是车来车往的交流，更是线上线下快速的新乡土缩影。我的《八月汉阴三景》等文章，抒写城市中的绿化、美化、亮化，聚集成彩的是一座座灯火通明的不夜城。

如今乡村振兴，其生产生活已初步变革为：手机成了新农具，直播成了新农活，数据成了新农资，任何新奇都会在这里发生，却依然是悠闲而美丽的新生活。如今城市变革，在新时代里，时间、步调瞬间被拉快，让人置身在高科技的未来时代，城市更和谐、更美丽、更有活力、更具向心力。这些在我的写作中，隐约可见城市已是丛林里的生意盎然。

新年开启，迎来 2022 年。我作为退休人员，要用写作打开 2022 年的门窗，用文学的名义“一起向未来”。我们向未来，既有岁月可回首，亦有前程可奔赴。走进 2022 年，我们要踏着时代前进的鼓点，追求“文艺为人民”的精神，以文学特有的艺术形式和审美功能，去反映身边最深刻的心灵呼唤，去彰显时代最响亮的铿锵之声。

我作为基层写作者，要多写表里如一、凝聚力量的乡土文章；要多出弘扬正气、美化心灵的生活作品；要多讲团结鼓劲、坚定信心的民众故事。以微薄之力，欢呼时代的进步，讴歌人民的创造，愉悦人们的心灵；用自己微小的作品，让读者看到身边美好、看到家乡希望、看到中国梦就在前方。