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牛蹄岭
山中的山
青松十里
炊烟十里
出城向南二十里
群山万里都是血色风景
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牛蹄岭
下临汉水
上接苍穹
山高路远
为你而来
我们是你 70 年后的满堂儿孙
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有些事物
不用召唤
我会回来
跪下并磕头
比如牛蹄岭
你是一座城巿的祖坟
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我庆幸活着
还苟活于今天
苟活于中国的陕南
本该活成牛蹄岭的样子
如果生不如死
那就死于牛蹄岭吧
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活着的男人
还在路上的男人
谁不是伤痕累累？
但我们还活着
而你们死了
死于 7 月的路上
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我确信你们不想死
谁想死于 7 月 23 日？
谁想死于 1949 年 7 月 23 日？
谁想死于 10 月 1 日前的 71 天？
你们来自哪里？
1071 名血气方刚的男儿
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你们来自祖国的哪个角落？
你们的老家是城镇还是乡村？
你们的父亲在哪块田野？
竹杖轻拄还是荷锄凝神？
你们的母亲在哪个村口？
眺望你远走的方向满脸泪痕？
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你的胸口是否贴身藏有一张照片？
手里是否还紧攥着一份生死约定？
谁是你十里相送的青梅竹马？
你是谁的白骨“犹是春闺梦里人”？
你就这样毅然奔赴了一场死亡
在 7 月在路上于 1949 年而杳无音
信……
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你们身着戎装手握钢枪
你们目光炯炯胡茬未硬
1071 个年纪轻轻的男人
你们本想穿过 7 月的这个雨夜
只要翻过眼前的牛蹄岭
一定会有一个灿烂的前程
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我坚信你们不想死
不想死于 7 月 23 日这个雨夜
“打到汉中去，解放全陕南”
这是你们临死前高喊的声音
再过 71 天你们就能够听到
一个振聋发聩传遍世界的声音
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“我不想死！ ”你们死于 7 月 23 日
你们想身披硝烟和血迹
衣衫褴褛也能抵达中国的北方
和战友们一起走进那个著名的广场
看到 10 月 1 日的红旗冉冉升起
加入潮水般的欢呼眼中饱含泪光
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只有短短的 71 天啊
你们没能看到那冉冉升起的红旗

你们在 7 月 23 日疾风骤雨的夜晚
只看到三颗腾空而起的红色信号弾
枪声，炮声，军号声，手榴弹声……
从此淹没了你们稚嫩的喊杀声
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1949 年的牛蹄岭
一片漆黑，百姓无灯
而飘摇的中国，却有人放火
那是天下黎民的敌人
谁也不想，首先被别人埋葬
除非敌人和信仰。 “我不想死！ ”
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你们死于 1949 年那个雨夜
那个遥远而贴近我们的雨夜啊
你们冒着万恶的子弹的雨点
杀声震天扑向一个时代的敌人
你们死于一个小小的牛蹄岭
1071 个男人没有留下姓名
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人不能活着走进一座纪念碑
那就死去走进一群人的内心
71 天一转身就是一个簇新的家国
71 年一转身就是一个人的一生
1071 个死而无名的男人
我确信你们依然活在牛蹄岭

16

你们 19 次抢夺牛蹄岭
泪水 1 万次抢夺我的眼眶
在黄昏在大雾弥漫的清晨
我无数次登上牛蹄岭
透过雕堡射击孔模糊的眼睛
依然能看清你们舞动的灵魂
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我确信你们还活着
走近今天的牛岭村 519 户 1961 人
我们望向对方时
他们的双眼明亮如天上的星辰
透过他们清澈的瞳仁穿越时空
我依稀看到 1071 个鲜活的身影
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不怕死的男人才配活着
我确信你们在 1949 年 7 月
在雨过天晴红日东升的日子
从尸横遍地里站了起来
从身体里取出弹片和子弹
锻打出了切菜的刀和缝衣的针
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我确信你们就散落在山下
这里青山葱葱很适合耕种
你们打完了 7 月这一仗
你们捡起了锄头丢下了枪
把泥腿深深插进泥土里
并遇见了为你们生下儿女的女人
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在地里种庄稼，在心里种花
不假装开花。 “手背身后，眼中有光
走路缓慢”———我确信我遇见的人们
就是重逢 1071 个死而复生的你们
你们经历战火也经得起平淡的流年
“像星星一样飞行，岩质稳定……”
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“不怪岁月，自己老了”
“一间老屋，一地烟头……”
在牛蹄岭活成一块石头
山顶满是石头，不是你们的骨头
还没有一块刻下你们的名字
我要保护这些石头！ 倾尽一生
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在中国南方最后的北方
1071 个来自远方无名的男人
死于 1949 年 7 月 23 日的牛蹄岭
翻过大小两个山头就是安康城了
再跨过汉江越过秦岭一路北望
一座丰碑矗立在一个伟大的广场
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在风声呜咽的每一个夜晚
我在倾听 1071 个灵魂同时迁徙
1071 个男人在冰冷的雨夜同时赴死
只为托付给我们这片温暖的江山
牛蹄岭，“我不问你再索要什么
给我一条命，就足够了……”

牛 蹄 岭
———写给 1071个死而无名的男人

周长圆

出安康城，自香溪文化广场始，驱车向南，经香溪洞景区，山路蜿
蜒，行 8.8 公里，19 分钟余，抵达牛蹄岭战斗纪念碑，碑刻载：“惜一千零
七十一位英烈无名……”1949 年 7 月 23 日夜，疾风骤雨，惊雷滚滚。 为
执行中央军委大迂回、大包围全歼大西南、大西北之敌的总战略，中国
人民解放军第二野战军刘、邓麾下的 19 军 55 师和 57 师，高喊“打到汉
中去，解放全陕南”的口号，对国民党军胡宗南部发起了牛蹄岭战役，激
战昼夜晨昏，经 19 次拉锯战，歼敌 2550 余人，取得战役胜利。 我 19 军
1259 名英烈血洒牛蹄岭，其中 1071 位英烈无名。 斯时距新中国成立仅
71 天。 牛蹄岭战斗纪念碑位于北纬 32°38′55″东经 109°3′49″海拔 590
米，座南朝北，距天安门广场人民英雄纪念碑 1200 公里余，平均每公里
牺牲 1 人……牛蹄岭是安康、汉中、商洛三地市近千万陕南儿女的精神
高地。

近日， 汉滨区晏坝镇党委书记汪红星为晏坝富硒小橘茶
代言。

近年来，晏坝镇以实施乡村振兴战略为总抓手，创新思维
方式，凝聚内生动力，力争形成“有主导产业支撑、有稳定收入
来源、有持续增收渠道”的产业发展新局面。

晏坝镇自 20 世纪 70 年代开始栽植茶叶， 所产茶叶生态
富硒，享有“千亩茶叶、十里飘香”之美誉，为汉滨区茶叶建设
示范镇之一。 该镇紧扣自然禀赋，按照“一镇一业，一村一品”
的发展思路，以“支部+X+贫困户”模式为抓手，大力发展茶叶
产业。 经过近几年的努力，全镇新建茶园 10200 亩，改造老劣
茶园 5000 余亩，茶叶面积达 15200 亩。

据了解，晏坝镇有 8 个茶叶示范村、11 家茶叶加工厂，注册
“晏小硒”“十里香”“龙雀春”“等 10余个茶叶品牌。先后被省脱贫
攻坚领导小组授予“组织创新奖”；被市委、市政府表彰为“全市脱
贫攻坚先进基层党组织”“2018 年度脱贫攻坚先进镇办”；中华全
国妇女联合会授予“全国巾帼文明岗”；陕西省茶叶协会授予“十
佳茶叶产业示范镇”；被汉滨区委、区政府表彰“2018 年度脱贫攻
坚先进单位”；2020 年 12 月被市委、市政府授予“安康市脱贫攻
坚突出贡献奖”荣誉称号，集体记二等功等荣誉称号。

（通讯员 胡智贤 方荣发）
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“我们镇上的粉条采用当地纯天然无污染的红薯作为原料，
做出来的粉条晶莹剔透、味美可口、爽滑筋道、营养丰富，具有耐煮
泡、不糊汤、不断条、不粘连、口感细腻、食用方便等特点，可凉拌、
热炒、火锅，而且手工制作、天然富硒。”近日，汉滨区关家镇镇长李
丽萍为富硒粉条宣传。

走进关家粉条厂， 只见厂房里支起两口大锅，10 多个人正在
有条不紊地忙碌着。 “手工漏粉条工序多，打芡、揉粉、漏粉、捞粉、
冷却、晾晒一道道工序，没有 10多个人忙不开。 ”粉条加工厂的师
傅沈道群说：“漏粉条打淀粉糊很关键， 打淀粉糊需要精确水和淀
粉的比例，所以粉条制作的技术是相当高的。 ”

“我特别爱吃关家镇生产的粉条， 不管是粉条炖肉、 酸辣粉
条、肥肉炒粉条、肉末粉条、豆腐粉条包子都好吃，而且王总很讲信
誉，生产的粉条不掺假、质量好，做人诚实厚道，人品很正，还是‘关
家好人’和人大代表，值得交往，我们每年都提前预定他生产的粉
条”，一位常年和王业文做生意的郑州客商李先生赞不绝口。

据了解，2019 年，在安康城区经营批发公司的王业文，在家
乡陆续投资 40 余万元，建起红薯粉条加工厂，采取公司加农户
方式，动员关家、石梯等镇 30 余农户种植红薯，年收购红薯 50
余万斤，生产粉条 10 余万斤，解决 100 余村民家门口就业，有
力地推动了土地增效、农民增收，带动群众致富奔小康。

（通讯员 杨力 胡斌）
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———汉滨区退役军人协会工作纪实

记者 王拥 通讯员 李涛

“把退役军人当家人，把退役军人
的事当家事， 以实际行动让军人成为
全社会尊崇的职业。 ”这是汉滨区退役
军人协会工作的目标和宗旨。

汉滨区退役军人协会自成立以
来 ，紧紧围绕 “服务好 、保障好 、管理
好 、发挥好 ”要求 ，不断创新工作机
制，当好退役军人“服务员”“指导员 ”
“保障员”“宣传员”，持续增强退役军
人归属感、获得感、幸福感。

搭建“服务台” 提供“温馨家”

3 月 14 日， 汉滨区内环路汉滨区
军干所三楼，人头攒动 ，喜气洋洋 ，热
闹非凡， 陕西省首家退役军人协会汉
滨区退役军人协会正式成立， 标志着
汉滨区“政府强力主导、服务体系积极
作为、社会力量广泛参与”的退役军人
工作格局正式形成。

汉滨区退役军人事务局副局长胡
庆峰介绍说：“退役军人是党和国家的
宝贵财富， 是汉滨改革发展和经济建
设的重要力量， 汉滨区历来有着拥军
优属、拥政爱民的光荣传统 ，区委 、区
政府始终把助力退役军人实现美好生
活作为矢志不渝的奋斗目标， 在全区
27 个镇（街办）385 个村（社区）设立退
役军人服务站， 累计落实地方配套资
金 1000 余万元支持退役军人事务，已
连续多年被命名为中省双拥模范城
市”。

“今天我们终于有了自己的家！ ”
“我们有了组织 ”“有了活动场所 ”......
在现场参加成立大会的老兵们无比激
动。 “我们要把退役军人的能量和积极
作用发挥出来，助推国防建设、经济建
设、党的建设”“拥军护军，要带领更多
的退役军人加入大家庭。 ”

据了解， 汉滨区有 3.5 万退役军
人、4530 余名优抚对象、400 多名伤残
军人、70 名军烈属，汉滨区退役军人协
会是由汉滨区广大退役军人和热心退
役军人服务保障事业的组织，自愿、联
合组成的非营利性社会团体法人组
织。 目前协会吸纳会员 1000 余名，拥
军联盟企业 32 家， 主要集中在餐饮、
酒店、茶叶种植销售、建材、商贸、旅游
等各行业， 具有一定的时代性和代表
性。

拥军联盟企业金洲喜事汇董事长
禹纪兴说 ：“退役军人是非常可爱的
人，我们公司就有很多退役军人，他们
在各自岗位上， 都能发挥军人的优秀
品质， 对企业正能量的塑造是非常好
的，所以我们参加退役军人拥军联盟，
会给更多的退役军人创造就业岗位 ，

为退役军人创办的各类餐饮服务提供
管理、技术和信息支持，如果退役军人
在我们这里消费， 也会给予更多的优
惠折扣”。

汉滨区退役军人协会会长谢贤丙
说：“我们努力把协会打造成为服务退
役军人的前沿 ‘哨所’，提供 ‘家 ’一样
的温馨，帮扶退役军人就业创业，搭建
政府与社会、军队与地方、退役军人与
用工单位的合作桥梁， 全面提升退役
军人服务质量， 让退役军人受到全社
会尊崇。 ”

树好“风向标” 培育“带头人”

“我们只是在平凡的岗位做了一
些平凡的事。 ”从 8 月 5 日开始，退役
军人陈受明和战友就坚守在安康火车
站，对出站旅客的健康码、行程码进行
检查。

8 月 4 日， 随着新冠肺炎疫情防
控形势升级 ，汉滨区退役军协会向全
区退役军人发出倡议 ，号召退役军人
积极参与疫情防控工作 。 看到消息
后， 汉滨区退役军人们积极响应 ，不
到一天时间，人员召集齐备 ，“汉滨区
退役军人抗疫志愿服务队 ” 当即成
立，第二天陈受明和战友们经过简短
的培训 ，立即投入到这场没有硝烟的
“战疫”中，全面做好疫情监测、排查 、
预警等工作 。 和他一样 ，全区很多退
役军人退伍不褪色 ，坚守在疫情防控
的各条战线 ，为疫情防控做出了积极
贡献。

9 月 28 日，汉滨区遭受持续强降

雨， 安康城区段汉江水位不断升高 ，
临近警戒线 ，安康城区防汛指挥部发
布防汛抗洪“一号命令 ”后 ，协会退役
军人马力 、张龙 、张定茂 、李康 、洪健
等响应组织号召 ，迅速集结 ，奔赴受
灾区域转移危险居住地滞留群众 、积
极投身排水排涝一线 ，赢得了群众称
赞和媒体关注 ，在社会上树立了正能
量。

据统计，截至目前，汉滨区共有 30
余名退役军人入选村（社区）“两委”成
员，创业带头 2000 余人，建立示范种养
殖基地 3000 余个， 带动就业 10000 余
人 ，最高年收入达 20 余万元 ，起到很
好的致富增收示范作用。 在先进退役
军人的示范带领下， 全区涌现出了一
大批有能力、有抱负 、有行动 、有责任
的退役军人， 不仅带头参与汉滨区建
设，还千方百计帮助战友们发家致富，
体现了新时代退役军人的担当和责
任。

7 月 26 日， 汉滨区退役军人协会
举办了首届汉滨区“最美退役军人”颁
奖学习宣传暨庆 “八一 ”联谊活动 ，17
名“最美退役军人”、1 名“拥军模范”和
1 家“拥军企业”受到表彰。

“非常激动！ ”59 岁的退伍老兵石
义宗佩戴着当年参加 1985 年 “对越自
卫反击战”获得的军功章来到现场。 他
告诉记者， 自己已经有 39 年军龄了，
1988 年退伍回乡后，从未忘记“服务人
民”的军人本色，在走上自主创业之路
后， 还尽自己所能帮助身边的人创业
致富， 这次被协会授予 “最美退役军
人”称号特别高兴。

汉滨区退役军人协会会长谢贤丙
说：“开展‘最美退役军人’评比宣传活
动，主旨就是为了把 ‘人民子弟兵 ’退
役后，那种退伍不褪色 、退伍不退志 ，
永葆本色、 奋发图强的优秀品质在全
区广大退役军人和全社会进行发扬和
学习宣传，弘扬社会正能量”。

办好“暖心事” 当好“娘家人”

为了尽最大努力帮助退役军人 ，
在“服务好”上下功夫。 2021 年，汉滨区
退役军人协会与 3 企业签订了就业创
业孵化基地战略合作协议， 通过特设
就业岗位、提供技术培训、完善配套补
助资金等方式为退役军人就业创业
“架桥铺路”， 帮助 1000 余人解决了就
业。

同时， 汉滨区退役军人协会把服
务工作下沉，关口前移，开展走村入户
登门走访，让工作人员多跑路、服务对
象少跑路，开展主动服务 、优质服务 ，
通过广泛走访退役军人和其他优抚对
象，一方面宣传退役军人各项政策，完
善信息采集， 另一方面收集他们的呼
声诉求，疏通“堵点 ”、解决 “难点 ”、消
除“痛点 ”，打通服务退役军人和其他
优抚对象“最后一公里”。

在 “保障好 ”上下气力 ，不断增强
幸福感。 汉滨区退役军人协会通过全
面梳理各项涉及退役军人的政策法规
和规范性文件，把一些分散的、碎片化
的政策“串联”起来 ，整合好利用好落
实好， 让退役军人和其他优抚对象的
正当合法权益得到充分的保障。 在优
抚优待 、养老医疗、住房保障 、城乡低
保、扶贫帮困、就业援助、职业培训、创
业支持等方面与有关部门联系协调工
作， 开展各类优待措施和帮扶措施的
落实。

我心贴军心，尊崇退役兵。 汉滨区
退役军人协会始终坚持把退役军人的
事当 “家事 ”，倾心竭力为退役军人办
实事、解难题，把他们的“烦心事”办成
“暖心事 ”， 全年为退役军人办实事
1000 余件， 援助困难退役军人 200 余
人次 30 余万元，为退役军人解决了实
际问题。

汉滨区退役军人事务局局长杨
少林说 ：“协会自成立以来 ， 始终坚
持追赶超越 ，创新争优 ，取得成效 。
下一步 ，协会要继续坚持以退役军人
为中心 ，以服务经济社会和军队建设
为着力点 ，全力以赴做好退役军人服
务工作 ，引导退役军人在经济社会中
勇当排头兵 ，为汉滨发展贡献更大力
量 。 ”


