

儿子说又要搬家,我
一听,有喜有愁。喜的是
又有更好的新屋了,愁的
是搬家难。

“我和你妈都老了,
你这次搬家,我们不插手。”我淡淡地说,不免脸上
布满愁云。

我这一生,搬家多次,
有喜有忧,有愁有乐
啊。

第一次拥有房子,是
上个世纪八十年代。妻子
在乡下工作,住集体宿舍,
幻想只要拥有巴掌大
的一间房子,就是一生的
幸福。直到和妻结婚,求
爷爷告奶奶,才被批了一
间牛毛毡房子,这一住就
是十年。

牛毛毡房子是驻扎
部队留下来的,两排,门
对门,四周是矮矮的围
墙,中间开着铁栅门。分
给我们的,是最西边的一
间,原本是杂货库房,爱
干活的妻,把小屋里的蜘蛛
网、老鼠屎、碎纸屑打
扫得干干净净,麻子窝窝
墙面用废报纸裱糊,顶棚
是竹席子蓬着的,费了几
天时间才糊好。嗨!一个
有模有样的家,在妻的侍
弄下落成了,喜得我们在
“新屋”跳起舞来。没啥像
样的家具,一辆人力车,
就把锅碗瓢盆洗漱用具
被子褥子,从集体宿舍里
装下了。铺好床,挂上门
帘,支起一个小案板,蜂
窝煤炉往窗前一搁,一个
简陋的家就落成了,喜
得妻进出都哼着小曲儿。

牛毛毡房子,最难熬
的夏天,那种热,无法用
语言来表达,早晨,热烘
烘的太阳,从东边的窗子
爬进来,充盈一屋,看一
眼白花花阳光,浑身就冒
汗;中午,太阳直直地落
在牛毛毡屋顶上,牛毛毡
似乎都被晒软了。一股
一股的牛毛毡气味满屋
里飘,热浪直直地朝下
窜;下午,太阳从西边的
窗子溜进来,斜刺过来,
让周身热辣辣。关窗是
热,开窗户,也是热,电
风扇吐出的风,还是热。
做一顿饭或者吃一顿饭,
热得成了从水里捞上来
似的,唯一解决的办法
就是,关上门,闭窗,身
体能暴露的地方,尽可
能大面积地暴露出来。
恨不能将全身地皮也扒
下来。对门老杨家的房
子后面一棵老榆树,树
荫都落在了他家牛毛毡
房顶上,他家自然凉快
多了,大家热得受不了,
就在老杨家里去“蹭凉”。

这就陋室,让多少单
身汉羡慕不已,想立马结
婚,好分得一间房子。
九十年代,妻子调入镇
上工作了,我们分了二
室一厅的房子。那是第
二次搬家,一辆手扶拖
拉机就把一个家拉走了,
最值钱的算是一台二十
一寸的黄河牌彩电了,
这是妻子攒了半辈子的
钱买的,算是我家最值
钱镇宅之宝了,用薄被
子

知往鉴今

搬家变奏曲

张朝林

省城是电梯房,精装版,
高大上,电脑、彩电、空
调、家具,应有尽有。宽
敞的阳台前,是高楼、纵
横交错的街道,远处是
汉城湖公园,绿草葱葱;
路上,公交车穿梭;路
下,地铁轰鸣。最美是
小区里的设施,树荫成
行,鸟语花香。小区内
一条小溪,串联三个小
湖,溪水潺潺,湖明如
镜,垂柳环绕。其中有
小桥卧湖,凉亭点缀,金
鱼游动。到处是青青草
坪。清晨开窗,总有三
五只斑鸠,栖息在几棵
歪脖子老柳树上,“咕
咕咕”叫着,与乡下老
家的斑鸠一样,鸣出了
几分乡愁。

得新屋,喜得妻子,这
儿擦擦,那儿洗洗。阳
台上、花架上,摆着各
式各样的花盆,把新屋
点缀得花枝招展,温馨
十分。妻子说,她爱上
省城爱上这里的房子,
爱上这个小区了,这就
是她颐养天年的地方。
我调侃妻子是个“忘恩
负义”的人,说拥有市
里的江景房子,就是一
生的满足了,咋又“见
异思迁”地爱上了省
城里高层房?妻子只是
嘿嘿笑。
搞建筑设计的小伙子
听到了,笑着说:“爸
妈呀,好好保养身体,
等着你们好好享受哩,
到时候还想让你们搬
上空中花园式的楼房
里居住哩,你们可以在
自己的花园里游玩、
遛鸟、打太极、听水
声,还可种上喜欢的
瓜果蔬菜哩。”
“哈哈!”我们都笑
了,看看妻子的脸,那
简直就是想马上搬家
的表情。

我是个喜欢发朋友圈
的人。发朋友圈,成了
一种习惯。间或有几天
没有发,手就有些痒,心
中也仿佛空荡荡的,没
了捞摸。女儿不喜欢发
朋友圈,也不喜欢我写,
她说一个人怎么能把
自己晒在很多人面前
呢?你自己的事与别人
有什么相干呢?她还
说,如果你不是我爸,
就因为你那那些朋友
圈,我就屏蔽你了。可
是,女儿不清楚的是
我写朋友圈,最初的起
因还是因为她。
女儿在很小的时候,
也就是才开始学写文
字的时候,常对我抱怨
怨老师要求她们每周
都必须写的作文,她感
觉没什么可写的。我
说:你不是和我说了
很多学校的事吗?把你
说的写出来,不就行了
?女儿说那不是记流水
账吗?我告诉她,你首
先要学会写流水账,把
流水账写出水平了,
你大概就成了写作高
手。就好比有部电视
里有部电视里有个叫
燕双鹰的武林高手,
他拿到任何东西都可
以当武器,棍子、铲子,
甚至吃饭的筷子等等
……都可以随心所欲
地运用自如。其实写
文是一样的,你如果看
到任何事情,读任何一
本书,听到任何一句
话,你都可以随便讲
出来,轻松写出去,你
就成了写作高手。
可怕的不是写流水
账,而是端起架子写
文章。还没开始写,
就想语不惊人誓不休。
本来能说得天花乱坠
生动活泼的事,结果半
天写不出一个字来。
怎么想的怎么写,我
手写我心,自然写出
好文章。当然,这其
中最关键的还是留心
生活,记录生活和思
考生活。遇到一些事
物,时时想一想,时
时记一记是最好的
办法。

我决定给女儿做出
表率。我开始在QQ空
间里写“说说”,因为
这个“说说”是她可
以通过手机看到的,
我每天花半个小时写
篇说说,一记录生活,
二整理思考,三给女
儿做出表率,一举三
得,何乐而不为?写
了几天说说,感觉非
常舒服,因为这是自
己的文字,是非常纯
粹的自己东西,写“
说说”,不为发报稿
费,不去考虑报刊的
要求,不愿思编辑的
喜爱,不讨好谁,不
遮掩任何不足的东西,
成熟的或者不成熟
的思想,只要想说,
就说出来,写下来。
这是自己对自己说
话。写起来痛快淋漓,
不写,反而难受得要
命。

有人说:说得好不
如写得好,其实,说
得好就能写得好。能
说什么话就写出什么
样的句子。一位著名
散文作家曾给我的一
篇博客文章(写出散
文神态上的散)留
言:“写散文就是自
己说话,还得是一
个人自

言自语。不能说胡
话,说胡话是发烧;
不能说鬼话,说鬼
话是自己吓唬自己;
不能说谎话,说谎
话是自己骗自己;
不能说大话,说大
话是自己心虚;不
能说水话,说水话
是傻子;不能说脏
话,说脏话是自己
作贱自己;不能
说空话,说空话小
孩子都瞧不起你;
不能说官话,说官
话是梦中自慰。要
说人话,说人话父
母可以听得,兄弟
姐妹可以听得,朋
友可以听得。如果
陌生人也愿意听,
那就是上上人话。”
我感觉写QQ的说说,
就是自言自语,自
己对自己说话,如
果连陌生人都愿
意听,那就是上
上人话,写成文章
也一定是好文章。
就是这个原因吧?
我一直坚持写QQ
里的说说,后来,
改用微信了,就在
微信朋友圈里写。
记录生活和整理
思考的目的基本
达到。但始终没
有带动女儿写。这
或许是有代沟,
或许是从事文科
和理科的人有着
根本不同思维方
式。

从事文科,特别
是从事写作的人,
生活的积累很重
要,不是你经历
了,就积累了生
活。如果不记录,
不整理,不在思
考中发酵,那也
仅仅是曾经经历
过,是碎片化的,
很可能在岁月的
浸泡中风化,被
时光所埋葬。

一个人能够坚持
写作,正是由于这
个人的经历给他
提供了支撑,赋予
了他表达的激情,
并部分地完成了
他对人生和社会
的种种看法,人
的经历像一个影
子,不离不弃,
终身陪伴,而朋
友圈就像呈现影
子的大地,照见
影子的阳光。

总有人说,深入
生活是为了写作,
这话对。但有些
把生活和写作割
裂开了的嫌疑。
正因为我们的生活,
才有爱、有恨;
有成功也有挫
折;有友情、有
背叛;有丰富多
彩,才有了写作
的欲望和激情。
写写朋友圈,把
生活的经历记录
下来,写作的激
情保护起来。就
如我小时候,喜
欢收集各种糖果
的包装纸,把她
们夹在书,困了,
就拼凑出各种各
样精美的图案。

我经常写朋友圈,
只记录自己的所思
所想。无形中为
文学创作提供了
素材。何况发朋
友圈本身也是参
与生活,在互联网
时代,朋友圈就
是一个社会,就
是一个生活的
万花筒,不要说
发朋友圈,就是
看,也能发现很
多美的或者丑
陋的现象。我在
朋友圈里所记的
事,看到的一些
事和现象,后来
便化为一篇篇
文章,其实创作
不是写文章时
才开始,创作是
无时不在的。很
多时候,朋友圈
照亮的就是我们的
影子。

文史春秋

鲁长卿与《重续兴安府志》

鲁长卿(1882~1944),
名仁寿,字论,号长卿。
安康县人,住安康西城
中营巷。家中薄有田
产,年收租十余石。科
场失利,苦不得志,
遂潜心读书,著文、
执教。信奉佛教,静
心养性,曾任安康
县佛教会理事,与古
鼎、古训、古元等佛
门名僧过从甚密。一
生著有《鲁斋全集》
《续安康县兴贤学
仓志》《陕南老林开
辟荒芜流考》,自费
撰修《重续兴安府
志》一部。

鲁公纂辑志书,倾
其家资,呕心沥血,
历时二十寒暑,跑遍
金州十县,广为搜
购征集各方资料,
这在迄今为止的安
康方志发展中还别
无他例。民国三十
三年三月三十日其
《重续兴安府志》
脱稿,终于心力交
瘁,次日手抚稿本,
含笑长辞。后人家
贫,无力刊刻,卖
书糊口,致使稿本
散失,堪为憾事。
1982年,安康县
图书馆何家明从内
部交流书目中发现
鲁公纂修之《重续
兴安府志》,遂向其
嫡孙孙晋唐相询,
确认无疑,何即启
程前往北京图书
馆,耗资千元,复
制回安。至此,
《重续兴安府志》
方昭著于世。

《重续兴安府志》,
上承叶世倬纂修
的《续兴安府志》,
详细记载了清嘉
庆二十一年(1812)
至宣统辛亥百年
间安康地区历史
沿革、政治事件、
经济交通、人文
地理、社会发展
等,内容翔实,资
料丰富,文笔洗
练,记述准确,具
有重要的文献价
值。

全志720页,约
39万字,13册
25卷19分志。其
中社会、慈善、
交通、实业、
经籍、金石六门
为前志所未有。
作者常叹其单
枪匹马,孤立无
援,又家境日
绌,老病缠身,
“心虽有余,力
实不足,更悲老
妻无依,商量无
人,批缪在所
难免。然自写
闻见,藏之于
家,作为谱帙
之考证,非欲
尘秽却人君子
之视听也。”
其惨淡经营、
造福桑梓之
笃志深情溢于
言表。

可以毫不夸张地
说,鲁公之《重
续兴安府志》
不仅篇幅、时
限居各旧志之
首,其存史、
教化、资治之
价值亦颇珍
贵。昭志中
大量记载的太
平军、白莲教
与官兵民众
的屡次征战,
客观上为后
世之军事史
方面提供了
重要的参考
资料。宗教探
源方面,其
社会志中记
载:“兴安宗
教向止儒、
释、道、回
四家,光绪
中叶,耶稣
、天主教
传郡,是为
兴安有西
洋教之始。
先是光
绪十一年
(1886),
有英人
来兴,拟
置纱

女文友博客日志中
一段话,我们很久
未在博客上互动
了。我能切身体
悟到她字里行间
传递的真情实
感。比起失去结
局本身,真正令
人感到煎熬的,
是害怕失去的
漫长过程。因
此而生的种种
执念,会犹如沉
重的枷锁,将
人牢牢困在
原地,欲挣脱而
不能。佛说,
人生有八苦:
生、老、病、
死、求不得、
怨憎会、爱
别离苦、五
阴盛。人这一
生,谁不是在这
八苦中挣扎寻
求解脱?谁不
是在一地鸡毛
的琐事中被割
断斩棘奋力前
行,谁不是在
黄连树下弹
琵琶苦中作
乐?人生总有
不如意时,而
一个人的成
熟之处,恰
恰在于懂得
接纳缺憾、
培养自己
承受失去
的能力。沧
海桑田,岁
月风雨,浪
打浪,波
连波。它
让我们躁
动不安,却
又不断觉
知清醒。

和朋友微信聊
天,问他近况,
说从单位内退
后一直赋闲在
家,做好一日
三餐,然后按
前马后地陪
护患更年期综
合症的妻子,
虽不至于度
日如年,却也
让人生无可
恋。末了他
提醒我要珍
视身体,未雨
绸缪,力争
到那时轻松
迈过这道
女人一生的
分水岭。在
我看来,生
理上的更
年期远没
有心理上的
更年期来
势凶猛。时
至今日,我
的心里仍然
住着一个机
警、多愁、
喜欢反省
总结和驾驭
的自己。而
这一切的出
口,都是文
字。于我
而言,写作
不仅仅是自
我雕琢的
过程,更多的
是一种深
度的自我
疗愈行为。
它能搭建
起自我信
念的架构,
也是逐步
扩展心量,
不断精进
与纠错的
过程。
“在你文
字间游离,
像体味了
另一场旅
途。没有孤
独,没有喧
嚣,只有醒
与

远望他,似小
伙儿火热;近
瞧他,中年
般沉稳;仔
细瞅他,不
惑之年的
淡定;脱帽
露出发白
为霜,露
出惊异的
知天命
像;问邻
居,花甲
老头;亮
出身份
证,年逾
古稀!这
,就是小
红。
小红纠正,
父母本给
他起名叫
“洪”或
“宏”,
登记时,
工作人员
闻其声
观其貌,
想当然就
写成了
“贾小红”。
这一改,
整整七
十年。

遇见小红纯属
偶然,看望五
保户,瞥见
在楼梯道
编竹篮的
他,百余
个竹篮
错落有致
地捆绑在
楼道一侧,
颇为壮观,
不由得人
停步欣
赏。办完
事,穿过
阅兵兵
队似的竹
篮墙,才
见庐山
真面目,
他却只抬
一下眼
皮,切、
剖、拉,
继续作
业。第二
次碰到,
是在走
访脱贫
户的山
间小路上,
他挪步
到有暖
阳照射
的路边
一家院
子,正编
制的第
二只竹
篮已成
雏形,座
椅旁边
是刚编
好的竹
篓和一
捆细竹
条,已围
观五六
人,蔑
制品在
农村乡
下司空
见惯,还
是好奇
者津津
乐道,连
翘拇指。
抽了空
暇,专门
拜访了
这位心
中高大的
手艺人。
他依然
不冷不
热,但礼
数有度,
站起让
座,双手
递杯。一
米六的
身板,在
灯光下
更显秀
气。小
红说他
小时候
确实像
女孩儿,
个儿小,
嗓门细,
皮肤白,
那年月,
家家穷,
力气再
小也
得使吃
奶劲儿
做农活,
三年级
辍学,
放牛、
砍柴、
打猪草。
他也纳
闷儿,
父母都
是地道
传统的
庄稼人,
他怎就
对竹子

情有独钟?削
教鞭送老
师,做扫
帚献学
校,制水
枪、竹
箫、笛
子自娱
自乐,砍
扁担、
编牛嘴
套、小
花篮,祥
样拿手,
玩儿
真过
瘾,时间
长了,只
要耐心
、细心,
竹子就
会乖乖
听指挥。
小红告
诉我,选
材也重
要,像做
衣服选
料子,水
杯粗正
合适,
金竹最
好,竹
节平直,
刚韧恰
当,次
之水竹,
因其只
能长到
酒杯粗,
蔑制费
时耗力,
差一点
的是毛
竹,竹
节突出,
不规则,
竹肉粗
糙,影响
美观。
提起当
年,表情
单一有
点木讷
的他,内
心肯定
波涛汹
涌了。哪
家不用
蔑制品
?提篮、
箩筐、
背篓、
筛子、
筛箕、
撮箕、
簸箕,
都缺不
得!他
成了村
里励志
的榜样,
大人教
育孩子
都是“
看人家
小红!”
正因这
让人羡
慕的手
艺,使他
这个让
父母发
愁娶不
到媳妇
的小子
轻松娶
了当年
是村花
的老伴
儿。那
时,小
红请
邀了上
门服务
,接他的
人家排
到冬
月等来
年,他
编的蔑
制品不
愁卖,
供不
应求。
小红感
叹社会
发展,
塑料制品
使

士捐赠的暖
冬物资。
孩子们
拿到发
送的棉
衣、棉
裤、耳
罩、手
套、保
温水杯
和文联
编印的
《平利文
学》《廖
乾五》
《女婿
补天》
等书籍
连环画
200余
册,抑
不住心
中的兴
奋,欢
呼跳跃,
举起右
手敬队
礼,表
达最纯
真的谢
意。捐
赠现场,
志愿
者们和
孩子亲
切交谈
、互动
联欢,
勉励
他们好
好学习
、快乐
成长,
不辜负
爱心人士
的期望。
安康知
青艺术团
下乡唱
响追梦
豪情
本报讯
(记者
梁真鹏)
12月5
日,纪念
知青青
年上山
下乡53
周年暨
安康知
青艺术
团成立
17周
年知青
艺术团
纪念演
出在安
康宾馆
精彩上
演,演
员们倾
情表演
的带着
浓郁安
康地方
音乐元
素的节
目,受
到广大
观众的
热情欢
迎。
京剧舞
蹈《梨
花颂》
、现代
舞《少
年》、
女声独
唱《汉
水游
女》、
戏曲联
唱舞
《谁说
女子不
如男》
、柔力
球表演
《中国
梦》、
汉剧曲
牌《春
临汉水
》……

我市文旅系统
两集体一人
获国家部委
表彰
本报讯
(记者
梁真鹏)
近日,
人力资
源社会
保障部
、文化
和旅游
部印发
《关于
表彰全
国文化
和旅游
系统先
进集体
、先进
工作者
和劳动
模范的
决定》
,其中,
我市石
泉县文
化和旅
游广电
局、陕
西文投
安康文
化旅游
产业投
资有限
公司获
全国文
化和旅
游系统
先进集
体表彰
,安康
汉水文
化演艺
中心三
级演员
马静获
全国文
化和旅
游系统
劳动模
范表彰
。

旬阳:“你
点名我
服务”免
费培训送
下乡
本报讯
(通讯员
石晓红)
近日
来,旬
阳县文
化馆组
织业务
干部及
城区
“百千
万”文
艺领军
人才深
入各镇
开展全
民艺术
普及走
基层“
点单式
”公益
培训,
免费指
导群众
学习技
能。
今年3
月份,
该市启
动实施
了选拔
百名文
艺领军
人才、
发展千
名文艺
骨干、
带动万
名文艺
爱好者
“百千
万”文
艺人才
培养工
程,在全
市范围
内发

青年说

太阳之外,另一种光

“我
一个人
往返于
宾馆到
医院的
路上。一
时间忧
愁阴
霾漫漫,
好像停
滞了一
样。多
少次独
自往返
于这条
路上,
已经不
记得了
,只是
觉得熟
悉。熟
悉的城
市、熟
悉的医
院、熟
悉的道
路、熟
悉的氛
围。这
几年生
活的秩
序被打
乱了,
心里的
宁静也
被打
破了。不
禁悲从
衷来。
薄云又
在心里
渐渐浮
起,然
而又下
不成雨。
他说,
成年人
百分之
九十的
尖刺,都
咽回肚
子里了。
我也想
那样,把
自己调
成静音
模式。独
自默默
去承受
当下所
有的苦。
为妈妈
九年抗
癌、八
次手术
、三十
余次进
京。不
知道他
是怎么
一路走
过来的
,只觉得
他静得
像凝固
了一样。
而我却
是动荡
的……”
午后静
寂的时
光里读
到这些
文字,
内心隐
隐作痛
,思潮翻
涌。这
是一外
地

太阳之外,另
一种光
□ 闫群

和朋友微信聊
天,问他近况,
说从单位内退
后一直赋闲在
家,做好一日
三餐,然后按
前马后地陪
护患更年期综
合症的妻子,
虽不至于度
日如年,却也
让人生无可
恋。末了他
提醒我要珍
视身体,未雨
绸缪,力争
到那时轻松
迈过这道
女人一生的
分水岭。在
我看来,生
理上的更
年期远没
有心理上的
更年期来
势凶猛。时
至今日,我
的心里仍然
住着一个机
警、多愁、
喜欢反省
总结和驾驭
的自己。而
这一切的出
口,都是文
字。于我
而言,写作
不仅仅是自
我雕琢的
过程,更多的
是一种深
度的自我
疗愈行为。
它能搭建
起自我信
念的架构,
也是逐步
扩展心量,
不断精进
与纠错的
过程。
“在你文
字间游离,
像体味了
另一场旅
途。没有孤
独,没有喧
嚣,只有醒
与

太阳之外,另
一种光
□ 闫群

和朋友微信聊
天,问他近况,
说从单位内退
后一直赋闲在
家,做好一日
三餐,然后按
前马后地陪
护患更年期综
合症的妻子,
虽不至于度
日如年,却也
让人生无可
恋。末了他
提醒我要珍
视身体,未雨
绸缪,力争
到那时轻松
迈过这道
女人一生的
分水岭。在
我看来,生
理上的更
年期远没
有心理上的
更年期来
势凶猛。时
至今日,我
的心里仍然
住着一个机
警、多愁、
喜欢反省
总结和驾驭
的自己。而
这一切的出
口,都是文
字。于我
而言,写作
不仅仅是自
我雕琢的
过程,更多的
是一种深
度的自我
疗愈行为。
它能搭建
起自我信
念的架构,
也是逐步
扩展心量,
不断精进
与纠错的
过程。
“在你文
字间游离,
像体味了
另一场旅
途。没有孤
独,没有喧
嚣,只有醒
与

和朋友微信聊
天,问他近况,
说从单位内退
后一直赋闲在
家,做好一日
三餐,然后按
前马后地陪
护患更年期综
合症的妻子,
虽不至于度
日如年,却也
让人生无可
恋。末了他
提醒我要珍
视身体,未雨
绸缪,力争
到那时轻松
迈过这道
女人一生的
分水岭。在
我看来,生
理上的更
年期远没
有心理上的
更年期来
势凶猛。时
至今日,我
的心里仍然
住着一个机
警、多愁、
喜欢反省
总结和驾驭
的自己。而
这一切的出
口,都是文
字。于我
而言,写作
不仅仅是自
我雕琢的
过程,更多的
是一种深
度的自我
疗愈行为。
它能搭建
起自我信
念的架构,
也是逐步
扩展心量,
不断精进
与纠错的
过程。
“在你文
字间游离,
像体味了
另一场旅
途。没有孤
独,没有喧
嚣,只有醒
与

和朋友微信聊
天,问他近况,
说从单位内退
后一直赋闲在
家,做好一日
三餐,然后按
前马后地陪
护患更年期综
合症的妻子,
虽不至于度
日如年,却也
让人生无可
恋。末了他
提醒我要珍
视身体,未雨
绸缪,力争
到那时轻松
迈过这道
女人一生的
分水岭。在
我看来,生
理上的更
年期远没
有心理上的
更年期来
势凶猛。时
至今日,我
的心里仍然
住着一个机
警、多愁、
喜欢反省
总结和驾驭
的自己。而
这一切的出
口,都是文
字。于我
而言,写作
不仅仅是自
我雕琢的
过程,更多的
是一种深
度的自我
疗愈行为。
它能搭建
起自我信
念的架构,
也是逐步
扩展心量,
不断精进
与纠错的
过程。
“在你文
字间游离,
像体味了
另一场旅
途。没有孤
独,没有喧
嚣,只有醒
与

和朋友微信聊
天,问他近况,
说从单位内退
后一直赋闲在
家,做好一日
三餐,然后按
前马后地陪
护患更年期综
合症的妻子,
虽不至于度
日如年,却也
让人生无可
恋。末了他
提醒我要珍
视身体,未雨
绸缪,力争
到那时轻松
迈过这道
女人一生的
分水岭。在
我看来,生
理上的更
年期远没
有心理上的
更年期来
势凶猛。时
至今日,我
的心里仍然
住着一个机
警、多愁、
喜欢反省
总结和驾驭
的自己。而
这一切的出
口,都是文
字。于我
而言,写作
不仅仅是自
我雕琢的
过程,更多的
是一种深
度的自我
疗愈行为。
它能搭建
起自我信
念的架构,
也是逐步
扩展心量,
不断精进
与纠错的
过程。
“在你文
字间游离,
像体味了
另一场旅
途。没有孤
独,没有喧
嚣,只有醒
与

篾匠小红

王健春

始,因为生疏,
不是划破手
就是划破
手,那阵
子天天
见血,手
无完肤,
但这点
伤比起
从小受
的苦算
什么。熟
能生巧
,时间
长了,只
要耐心
、细心,
竹子就
会乖乖
听指挥。
小红告
诉我,选
材也重
要,像做
衣服选
料子,水
杯粗正
合适,
金竹最
好,竹
节平直,
刚韧恰
当,次
之水竹,
因其只
能长到
酒杯粗,
蔑制费
时耗力,
差一点
的是毛
竹,竹
节突出,
不规则,
竹肉粗
糙,影响
美观。
提起当
年,表情
单一有
点木讷
的他,内
心肯定
波涛汹
涌了。哪
家不用
蔑制品
?提篮、
箩筐、
背篓、
筛子、
筛箕、
撮箕、
簸箕,
都缺不
得!他
成了村
里励志
的榜样,
大人教
育孩子
都是“
看人家
小红!”
正因这
让人羡
慕的手
艺,使他
这个让
父母发
愁娶不
到媳妇
的小子
轻松娶
了当年
是村花
的老伴
儿。那
时,小
红请
邀了上
门服务
,接他的
人家排
到冬
月等来
年,他
编的蔑
制品不
愁卖,
供不
应求。
小红感
叹社会
发展,
塑料制品
使

和朋友微信聊
天,问他近况,
说从单位内退
后一直赋闲在
家,做好一日
三餐,然后按
前马后地陪
护患更年期综
合症的妻子,
虽不至于度
日如年,却也
让人生无可
恋。末了他
提醒我要珍
视身体,未雨
绸缪,力争
到那时轻松
迈过这道
女人一生的
分水岭。在
我看来,生
理上的更
年期远没
有心理上的
更年期来
势凶猛。时
至今日,我
的心里仍然
住着一个机
警、多愁、
喜欢反省
总结和驾驭
的自己。而
这一切的出
口,都是文
字。于我
而言,写作
不仅仅是自
我雕琢的
过程,更多的
是一种深
度的自我
疗愈行为。
它能搭建
起自我信
念的架构,
也是逐步
扩展心量,
不断精进
与纠错的
过程。
“在你文
字间游离,
像体味了
另一场旅
途。没有孤
独,没有喧
嚣,只有醒
与

和朋友微信聊
天,问他近况,
说从单位内退
后一直赋闲在
家,做好一日
三餐,然后按
前马后地陪
护患更年期综
合症的妻子,
虽不至于度
日如年,却也
让人生无可
恋。末了他
提醒我要珍
视身体,未雨
绸缪,力争
到那时轻松
迈过这道
女人一生的
分水岭。在
我看来,生
理上的更
年期远没
有心理上的
更年期来
势凶猛。时
至今日,我
的心里仍然
住着一个机
警、多愁、
喜欢反省
总结和驾驭
的自己。而
这一切的出
口,都是文
字。于我
而言,写作
不仅仅是自
我雕琢的
过程,更多的
是一种深
度的自我
疗愈行为。
它能搭建
起自我信
念的架构,
也是逐步
扩展心量,
不断精进
与纠错的
过程。
“在你文
字间游离,
像体味了
另一场旅
途。没有孤
独,没有喧
嚣,只有醒
与

和朋友微信聊
天,问他近况,
说从单位内退
后一直赋闲在
家,做好一日
三餐,然后按
前马后地陪
护患更年期综
合症的妻子,
虽不至于度
日如年,却也
让人生无可
恋。末了他
提醒我要珍
视身体,未雨
绸缪,力争
到那时轻松
迈过这道
女人一生的
分水岭。在
我看来,生
理上的更
年期远没
有心理上的
更年期来
势凶猛。时
至今日,我
的心里仍然
住着一个机
警、多愁、
喜欢反省
总结和驾驭
的自己。而
这一切的出
口,都是文
字。于我
而言,写作
不仅仅是自
我雕琢的
过程,更多的
是一种深
度的自我
疗愈行为。
它能搭建
起自我信
念的架构,
也是逐步
扩展心量,
不断精进
与纠错的
过程。
“在你文
字间游离,
像体味了
另一场旅
途。没有孤
独,没有喧
嚣,只有醒
与

和朋友微信聊
天,问他近况,
说从单位内退
后一直赋闲在
家,做好一日
三餐,然后按
前马后地陪
护患更年期综
合症的妻子,
虽不至于度
日如年,却也
让人生无可
恋。末了他
提醒我要珍
视身体,未雨
绸缪,力争
到那时轻松
迈过这道
女人一生的
分水岭。在
我看来,生
理上的更
年期远没
有心理上的
更年期来
势凶猛。时
至今日,我
的心里仍然
住着一个机
警、多愁、
喜欢反省
总结和驾驭
的自己。而
这一切的出
口,都是文
字。于我
而言,写作
不仅仅是自
我雕琢的
过程,更多的
是一种深
度的自我
疗愈行为。
它能搭建
起自我信
念的架构,
也是逐步
扩展心量,
不断精进
与纠错的
过程。
“在你文
字间游离,
像体味了
另一场旅
途。没有孤
独,没有喧
嚣,只有醒
与

和朋友微信聊
天,问他近况,
说从单位内退
后一直赋闲在
家,做好一日
三餐,然后按
前马后地陪