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儿子说又要搬家，我

一听，有喜有愁。 喜的是
又有更好的新屋了，愁的
是搬家难。

“我和你妈都老了 ，
你这次搬家 ， 我们不插
手。 ”我淡淡地说，不免脸
上布满愁云。

我这一生 ， 搬家多
次 ，有喜有忧 ，有愁有乐
啊。

第一次拥有房子，是
上个世纪八十年代。 妻子
在乡下工作 ， 住集体宿
舍，幻想只要拥有巴掌大
的一间房子，就是一生的
幸福。 直到和妻结婚，求
爷爷告奶奶，才被批了一
间牛毛毡房子，这一住就
是十年。

牛毛毡房子是驻扎
部队留下来的， 两排，门
对门 ， 四周是矮矮的围
墙，中间开着铁栅门。 分
给我们的，是最西边的一
间， 原本是杂货库房，爱
干净的妻，把小屋里的蜘
蛛网 、老鼠屎 、碎纸屑打
扫得干干净净，麻子窝窝
墙面用废报纸裱糊，顶棚
是竹席子蓬着的，费了几
天时间才糊好。 嗬！ 一个
有模有样的家，在妻的侍
弄下落成了，喜得我们在
“新屋”跳起舞来。 没啥像
样的家具， 一辆人力车，
就把锅碗瓢盆洗漱用具被子褥子， 从集
体宿舍里装下了。 铺好床，挂上门帘、窗
帘，支起一个小案板，蜂窝煤炉往窗前一
搁，一个简陋的家就落成了，喜得妻出进
都哼着小曲儿。

牛毛毡房子， 最难熬的夏天， 那种
热，无法用语言表达，早晨，热烘烘的太
阳，从东边的窗子爬进来，充盈一屋 ，看
一眼白花花的阳光，浑身就冒汗；中午 ，
太阳直直地落在牛毛毡屋顶上， 牛毛毡
似乎都被晒软了， 一股一股的牛毛毡气
味满屋子里飘， 热浪直直地朝下窜 ；下
午， 太阳从西边的窗子溜进来， 斜刺过
来，让周身热辣辣。 关窗是热，开窗户，也
是热，电风扇吐出的风，还是热。 做一顿
饭或者吃一顿饭， 热得成了从水里捞上
来似的，唯一解决的办法就是，关上门 ，
闭上窗，身体能暴露的地方，尽可能大面
积地暴露出来。 恨不能将全身地皮也扒
下来。 对门老杨家的房子后面一棵老榆
树，树荫都落在了他家的牛毛毡房顶上，
他家自然凉快多了，大家热得受不了了，
就在老杨家里去“蹭凉”。

就这陋室，让多少单身汉羡慕不已，
想立马结婚，好分得一间房子。

九十年代，妻子调入镇上工作了，我
们分了两室一厅的房子。 那是第二次搬
家，一辆手扶拖拉机就把一个家拉走了，
最值钱的算是一台二十一英寸的黄河牌
彩电了，这是妻子攒了半辈子的钱买的，
算是我家最值钱镇宅之宝了， 用薄被子

包裹得严严实实。 绳子从细
处断，搬电视机的时候，不小
心摔烂了， 妻子为此事哭了
好几次。哭归哭，拥有两室一
厅，虽然不是自己的房子，也
是最大的满足了。

汉江穿城而过的滨江山
城，楼房如春笋一般，林立在
汉江两岸。 2005 年，我们在
县城里购买了三室两厅两卫
一厨南北通透的大房子，搬
完家， 妻子和我累瘫在客厅
里。 累归累，可心里甜着哩。
大阳台下，是悠悠的汉江，弯
弯曲曲，清水东流，汉水边是
汉江公园，垂柳成荫，花团锦
簇。 清晨，江雾缥缈，能看见
朱鹮、白鹭、野鸭江边翱翔。
妻子逢人就说， 咱们碰上这
么好的时代了， 能在县城买
得起房子了， 你看咱们江滨
小城，群山环抱，绿树成荫，
天蓝云白，空气清新，还是全
国二十个宜居小城之一哩，
真是人间天堂啊， 谁八抬花
轿抬我到苏州杭州居住，我
都不去， 这一生就认准汉江
边江景房子、守着汉江了。

这次儿子要往好几百公
里的省城里搬家， 你说愁人
不愁人？

儿子淡淡地说， 汉江边
的房子里一根针都不用搬省
城来，留做根，省城的新房，
不用老爸老妈操心， 到时候
请你们拎包入住就是了。 我

们的愁云这时候才雾霾散尽。
省城是电梯房， 精装版， 高大上，电

脑、彩电、空调、家具，应有尽有。宽敞的阳
台前，是高楼、纵横交错的街道、远处是汉
城湖公园，绿绿葱葱；路上，公交车穿梭；
路下，地铁轰鸣。最美的是小区里的设施，
树荫成行，鸟语花香。小区内的一条小溪，
串联三个小湖，溪水潺潺，湖明如珠，垂柳
环绕。其中有小桥卧湖，凉亭点缀，金鱼游
动。到处是青青草坪。清晨开窗，总有三五
只斑鸠，栖息在几棵歪脖子老柳树上，“咕
咕咕”叫着，与乡下老家的斑鸠一样，鸣出
了几分乡愁。

得新屋，喜得妻子，这儿擦擦，那儿洗
洗。阳台上、花架子上，摆着各式各样的花
盆，把新屋点缀得花枝招展、温馨十分。

妻子说， 她爱上省城爱上这里的房
子，爱上这个小区了，这就是她颐养延年
的地方。

我调侃妻子是个“忘恩负义”的人，说
拥有市里的江景房子， 就是一生的满足
了，咋又“见异思迁”地爱上了省城里高层
房？ 妻子只是嘿嘿笑。

搞建筑设计的儿子听到了， 笑着说：
“爸妈呀，好好保养身体，等着你们好好享
受哩，到时候还想让你们搬上空中花园式
的楼房里居住哩，你们可以在自己的花园
里游玩、遛鸟、打太极、听水声，还可种上
喜欢的瓜果蔬菜哩。 ”

“哈哈哈！ ”我们都笑了，看看妻子的
脸，那简直就是想马上搬家的表情。

我市文旅系统两集体一人
获国家部委表彰

本报讯（记者 梁真鹏 ）近日 ，人
力资源社会保障部、文化和旅游部印
发《关于表彰全国文化和旅游系统先
进集体、先进工作者和劳动模范的决
定》，其中，我市石泉县文化和旅游广
电局、陕西文投安康文化旅游产业投
资有限公司获全国文化和旅游系统
先进集体表彰，安康汉水文化演艺中
心三级演员马静获全国文化和旅游
系统劳动模范表彰。

旬阳：“你点单 我服务”免费培训送下乡
本报讯 （通讯员 石晓红） 连日

来，旬阳市文化馆组织业务干部及城
区“百千万”文艺领军人才深入各镇
开展全民艺术普及走基层 “点单式”
公益培训，免费指导群众学习技能。

今年 3 月份，该市启动实施了选
拔百名文艺领军人才、发展千名文艺
骨干、带动万名文艺爱好者“百千万”
文艺人才培养工作，在全市范围内发

掘 、选拔 、培养文学 、音乐 、舞蹈 、戏
剧、曲艺、影视、书法、美术、摄影、公
益等各个艺术门类的优秀文艺人才，
建立健全文艺人才库，形成了市、镇、
村三级文化服务网络。采用“短期+长
期、线上+线下、重点+普及 ”的方式
培养各个领域文艺爱好者。 同时组织
开展了“百千万”文艺人才培养工作
暨全民艺术普及走基层 “点单式”培
训摸底点单， 根据全市 21 个镇点单
的 53 项内容， 分别在各镇开展打击
乐、广场舞、中国舞、舞台音响操作、
面艺、少儿音乐、群众文化活动组织
等深受群众喜爱的全民艺术普及走
基层 “点单式 ”培训 ，以 “送文化 ”和
“种文化”相结合的模式，让群众在家
门口享受到更优质的公共文化服务。

平利县文联向驻村小学捐赠图书
本报讯（通讯员 王莉 王武喜）

近日，平利县文联干部携援少会志愿
者， 专程来到驻村大贵镇柳林坝村，
为该教学点的 7 名孩子送来爱心人

士捐赠的暖冬物资。
孩子们拿到发送的棉衣、 棉裤、

耳罩、手套、保温水杯和文联编印的
《平利文学》《廖乾五》《女娲补天》等
书籍连环画 200 余册，抑不住内心的
兴奋，欢呼跳跃，举起右手敬队礼，表
达最纯真的谢意。 捐赠现场，志愿者
们和孩子亲切交谈、互动联欢，勉励
他们好好学习，快乐成长，不辜负爱
心人士的期望。

安康知青艺术团用乡音唱响追梦豪情
本报讯 （记者 梁真鹏 ）12 月 5

日， 纪念知识青年上山下乡 53 周年
暨安康知青艺术团成立 17 周年知青
艺术团纪念演出在安康宾馆精彩上
演，演员们倾情表演的带着浓郁安康
地方音乐元素的节目，受到广大观众
的热情欢迎。

京剧舞蹈《梨花颂 》、现代舞 《少
年》、女声独唱《汉水游女》、戏曲联唱
舞 《谁说女子不如男》、 柔力球表演
《中国梦》、汉剧曲牌《春临汉水》……

成员们用丰富多彩的表演展现自己
的追梦豪情和感恩之心，共同庆祝艺
术团生日。 从 2004 年成立至今，安康
知青艺术团已走过 17 年风雨， 这个
公益性群众文艺团体由安康原上山
下乡的老知青及其亲友后代自愿组
成。

17 年间，该团不仅常年坚持下基
层进行文艺公益演出，经常赴基层义
演，每年演出均在 70 场以上，专场演
出 41 场，其中两次赴慈幼康复中心，
到安康军分区 、 敬老院等地义演 9
场，展演和比赛 18 场，深入行政村专
场演出 9 场胜利完成 “戏曲进乡村，
文化润民心”的演出任务，让安康的
艺术在这些国家留下了他们动人歌
声，用艺术之花传播安康文化，唱响
中国故事。

我是个喜欢发朋友圈的人。 爱发朋友
圈，成了一种习惯。 间或有几天没有发，手
就有些痒，心中也仿佛空荡荡的，没有了捞
摸。 女儿不喜欢写朋友圈，也不喜欢我写，
她说一个人怎么能把自己晒在很多人面前
呢？你自己的事与别人有什么相干呢？她还
说， 如果你不是我爸， 就因为你那些朋友
圈，我就屏蔽你了。 可是，女儿不清楚的是
我写朋友圈，最初的起因还是因为她。

女儿在很小的时候， 也就是才开始学
写作文的时候， 常对我抱怨老师要求她们
每周都必须写的作文， 她感觉没什么可写
的。 我说： 你不是和我说了很多学校的事
吗？ 把你说的写出来，不就行了？ 女儿说那
不是记流水账吗？ 我告诉她，你首先要会写
流水账，把流水账写出水平了，你大概就成
了写作高手。 就比如有部电视里有个叫燕
双鹰的武林高手， 他拿到任何东西都可以
当武器，棍子，铲子，甚至吃饭的筷子等等
……都可以随心所欲地运用自如。 其实写
作是一样的，你如果看到任何事情，读任何
一本书，听到任何一句话，你都可以随便讲
出来，轻松写开去，你就成了写作高手。

可怕的不是写流水账，而是端起架子
写文章。 还没开始写，就想语不惊人誓不
休。 本来能说得天花乱坠生动活泼的事，
结果半天写不出一个字来。怎么想的怎么
说，怎么说就怎么写，我手写我心，自然写
出好文章。 当然，这其中最为关键的还是
留心生活，记录生活和思考生活。 遇到一
些事，时时想一想，时时记一记是最好的
办法，

我决定给女儿做出表率， 我开始在
QQ 空间里写“说说”，因为这个“说说”是
她可以通过手机看到的。我每天花半个小
时写篇说说，一记录生活，二整理思考，三
给女儿做出表率，一举三得，何乐而不为？
写了几天说说，感觉非常舒服，因为这是
自己的文字， 是非常纯粹的自己东西，写
“说说”，不为发表挣稿费，不去考虑报刊
的要求，不顾忌编辑的喜爱，不讨好谁，不
遮掩任何不足的东西，成熟的或者不成熟
的思想，只要想说，就说出来，写下来。 这
是自己对自己说话。 写起来痛快淋漓，不
写，反而难受得要命。

有人说：说得好不如写得好，其实，说
得好就能写得好。能说什么话就写出什么
样的句子。一位著名散文作家曾给我的一
篇博客文章（写出散文神态上的散）留言：
“写散文就是自己说话， 还得是一个人自

言自语。不能说胡话，说胡话是发烧；不能
说鬼话，说鬼话是自己吓唬自己；不能说
谎话，说谎话是自己骗自己；不能说大话，
说大话是自己心虚；不能说水话，说水话
是傻子；不能说脏话，说脏话是自己作践
自己；不能说空话，说空话小孩子都瞧不
起你；不能说官话，说官话是梦中自慰。要
说人话，说人话父母亲可以听得，兄弟姐
妹可以听得，朋友可以听得。 如果陌生人
也愿意听，那就是上上人话。 ”我感觉写
QQ 的说说，就是自言自语，自己对自己
说话，如果连陌生人都愿意听，那就是上
上人话，写成文章也一定是好文章。

就是这个原因吧？ 我一直坚持写 QQ
里的说说，后来，改用微信了，就在微信朋
友圈里写。记录生活和整理思考的目的基
本达到。 但始终没有带动女儿写。 这或许
是有代沟，或许是从事文科和学理科的人
有着根本不同思维方式。

从事文科， 特别是从事写作的人，生
活的积累很重要，不是你经历过，就积累
了生活。如果不记录，不整理，不在思考中
发酵，那也仅仅是曾经经历过，是碎片化
的，很可能会在岁月的浸泡中风化，被时
光所埋葬。

一个人能够坚持写作，正是由于这个
人的经历给他提供了支撑，赋予它表述的
激情，并部分地完成了他对人生和社会的
种种看法，人的经历像一个影子，不离不
弃，终身陪伴，而朋友圈就像呈现影子的
大地，照见影子的阳光。

总有人说， 深入生活是为了写作，这
话对。但有些把生活和写作割裂开了的嫌
疑。 正因为我们生活着，才会有爱、有恨；
有成功也有挫折；有友情、有背叛，生活丰
富多彩，才有了写作的欲望和激情。 写写
朋友圈儿，把生活的经历记录下来，把写
作的激情保护起来。 就如我少年时代，喜
欢收集各种糖果的包装纸， 把她们夹在
书，闲了，就拼凑出各种各样精美的图案。

我经常写朋友圈，只记录自己的所思
所想。 无形中为文学创作提供了素材。 何
况发朋友圈本身也是参与生活，在互联网
时代，朋友圈就是一个社会，就是一个生
活的万花筒，不要说发朋友圈，就是看，也
能发现很多美的或者丑陋的现象，我在朋
友圈里所记的事， 看到的一些事和现象，
后来便化为一篇篇文章，其实创作不是写
文章时才开始，创作是无时不在的。 很多
时候，朋友圈照亮的就是我们的影子。

鲁长卿 （1882~1944）， 名仁寿，字
论，号长卿。 安康县人，住安康西城中营
巷。家中薄有田产，年收稞租十余石。科
场失利，苦不得志，遂潜心读书、著文、
执教。 信奉佛教，静心养性，曾任安康
县佛教会理事，与古鼎、古训，古元等
佛门名僧过从甚密。 一生著有《鲁斋全
集》《续安康县兴贤学仓志》《陕南老林
开辟荒芜流考》，自费撰修《重续兴安
府志》一部。

鲁公纂辑志书，倾其家资，呕心沥
血，历时二十寒暑，跑遍金州十县，广
为搜购征集各方资料， 这在迄今为止
的安康方志发展中还别无他例。 民国
三十三年三月三十日其 《重续兴安府
志》脱稿，终于心力交瘁，次日手抚稿
本，含笑长辞。 后人家贫，无力刊刻，卖
书糊口， 致使稿本散失， 堪为憾事。
1982 年， 安康县图书馆何家明从内部
交流书目中发现鲁公纂修之《重续兴安
府志》，遂向其嫡孙鲁盾相询，确认无疑，
何即启程前往北京图书馆， 耗资千元，
复制回安。至此，《重续兴安府志》方昭著
于世。

《重续兴安府志》，上承叶世倬纂修

的《续兴安府志》，详细记载了清嘉庆二
十一年(1812）至宣统辛亥百年间安康地
区历史沿革、政治事件、经济交通、人文
地理、社会发展等，内容翔实，资料丰富，
文笔洗练，记述准确，具有重要的文献价
值。

全志 720 页， 约 39 万字，13 册 25
卷 19分志。 其中社会、慈善、交通、实业、
经籍、金石六门为前志所未有。作者常叹
其单枪匹马，孤立无援，又家境日绌，老
病缠身，“心虽有余，力实不足，更悲老友
凋谢，商量无人，纰缪在所难免。 然自写
闻见，藏之于家，作为谱帙之考证，非欲
尘秽却人君子之视听也。 ”其惨淡经营、
造福桑梓之笃志深情溢于言表。

可以毫不夸张地说，鲁公之《重续兴
安府志》不仅篇幅、时限居各旧志之首，
其存史、教化，资治之价值亦颇珍贵。 昭
忠志中大量记载的太平军、 白莲教与官
兵民众的屡次征战， 客观上为后世之军
事兵要提供了重要的参考资料。 宗教探
源方面， 其社会志中记载：“兴安宗教向
止儒、释、道、回四家，光绪中叶，耶稣、天
主教传郡，是为兴安有西洋教之始。先是
光绪十一年(1886)，有英人来兴，拟置纱

帽石街房作教堂。 时风气未开， 几酿教
案。 幸董太守兆荣抚郡，派员送出境。 至
二十四年（1899）又相率来郡，购置房产，
劝人入教。 遂与儒、释、道、回而五矣。 ”

矿属、土产、药属、实业、艺文等分志
中增记了大量前志未有或相疏讹的内
容。 如矿属中的铁、石炭、砚石、硫黄、石
膏；土产有龙骨、石棉、漆油、桐、银耳，茶
叶、落花生、生姜、猪鬃、洋芋———乾隆时
金卅杨双山于广州购得西洋之种引回，
槲胶、狐皮，獾皮、八绸、龙须草、红茅草、
香、雨伞、牛羊皮、乌桕、木油、木鳍、生
丝，药属有当归、党参、桑寄生等。

补遗志计有地理 6条、 山川 11条、
建置 4条、坛庙 1条、职官 90人、人物 29
人、选举 1 人、灾祥 1 条、纪事 26 条，艺
文 31条。 这些内容都填补了空白、考订
了讹误。 如黄洋河源头考载；“《州志》称
其发源于平利县石梁山，（金）州东南五
里入汉。 ”考证测绘后补入为“黄洋河源
于平利县化龙山，至（金）州东十里巴公
崖入汉。 ”

补山川志载：“车厢峡， 安康本兴
安府治。 兴安升府，改附郭首邑。 县境
辽阔，西往汉中一路恒口地势平坦，西

北王莽山、牛山、为终南分支。 明季陷
李贼（自成）之车厢峡即在二山间、松
树坝上下。 团山与旬阳、镇安、孝义交
界，林幽谷深，奸徒易伏匿。 付家河一
路由山沟中引，地虽幽暗，路颇平夷。
故避两河关之险者，由镇安取道于此，
达兴安、汉阴。 ”补艺文志中有《棚民
叹》，对远徙来安垦荒者寄予深切的同
情：“远从楚黔蜀，说垦老林荒。 葭莩认
亲友，音口寻乡邦。 先来佃招佃，籽种
当杂粮。 春种挑野菜， 续命糁米汤。
……辛苦开老林，垦荒仍无望。 故园归
来得，迁地果作良。 ”还补有《木厂吟》
《铁厂吟》《纸厂吟》等，表现了安康手
工业工人的劳动场面和凄凉心情。

当然， 编纂者囿于当时历史环境，
《重续兴安府志》 中也表现出某些局限
性。 例如大量在封建的三纲五常束缚下
付出极大牺牲的妇女，被冠以“烈女、贞
女、孝妇”等名义进志……从历史唯物
主义立场来看待这些缺憾，仍属瑕不掩
瑜。鲁长卿先生积二十年之心血，倾半生
之精力纂修的《重续兴安府志》，在安康
地方志领域里无疑具有突出的地位和
价值。

“我一个人往返于宾馆到医院的
路上。 一时间恍惚光阴漫漫，好像停滞
了一样。 多少次独自往返于这条路上，
已经不记得了，只是觉得熟悉。 熟悉的
城市、 熟悉的医院、熟悉的道路、熟悉
的氛围。 这几年生活的秩序被打乱了，
心里的宁静也被打破了。 不禁悲从衷
来。 薄云又在心里渐渐浮起，然而又下
不成雨。 他说，成年人百分之九十的尖
叫，都咽回肚子里了。 我也想那样，把
自己调成静音模式， 独自默然去承受
当下所有的苦。 为妈妈九年抗癌、八次
手术、三十余次进京。 不知道他是怎么
一路走过来的， 只觉得他静得像凝固
了一样。 而我却是动荡的…… ”

午后静寂的时光里读到这些文字，
内心隐隐作痛，思潮翻涌。 这是一外地

女文友博客日志中一段话，我们很久未
在博客上互动了。 我能切身体悟到她字
里行间传递的真情实感。 比起失去结局
本身，真正令人感到熬煎的，是害怕失
去的漫长过程。 因此而生的种种执念，
会犹如沉重的枷锁， 将人牢牢困在原
地，欲挣脱而不能。 佛说，人生有八苦：
生、老、病、死、求不得、怨憎会、爱别离、
五阴盛。 人这一生，谁不是在这八苦中
挣扎寻求解脱？ 谁不是在一地鸡毛的琐
事中披荆斩棘奋力前行，谁不是在黄连
树下弹琵琶苦中作乐？

人生总有不如意时，而一个人的成
熟之处，恰恰在于懂得接纳缺憾、培养
自己承受失去的能力。 沧海桑田，岁月
风雨里，浪打浪、波连波。 它让我们躁动
不安，却又不断觉知清醒。

和朋友微信聊天，问他近况，说从
单位内退后一直赋闲在家，做好一日三
餐，然后鞍前马后地陪护患更年期综合
症的妻子，虽不至于度日如年，却也让
人生无可恋。 末了他提醒我要珍视身
体，未雨绸缪，力争到时轻松迈过这道
女人一生的分水岭。 在我看来，生理上
的更年期远没有心理上的更年期来势
凶猛。 时至今日，我的心里仍然住着一
个机警、多愁，喜欢反省总结和驾驭的
自己。而这一切的出口，都是文字。 于我
而言， 写作不仅仅是自我雕琢的过程，
更多的是一种深度的自我疗愈行为。 它
能搭建起自我信念的架构，也是逐步扩
展心量，不断精进与纠错的过程。

“在你文字间游离， 像体味了另一
场旅途。 没有孤独，没有喧嚣，只有醒与

静。 ”这是一位读者给我的留言，看见它
时不禁心头一热。 人之一生，尽管越来
越失去表达的欲望，却还一再坚持不忍
放弃。 只是因为有人还在爱着我发出的
声音。 我始终相信：只有频率相同的人，
才能看到彼此内心深处不为人知的底
色。 文字不仅仅是写给自己，也是写给
懂的人。 回想这些年，随着生活的起起
伏伏，心念忽高忽低，唯有文字带给我
的力量是无穷且不可替代的。 不由想起
小时候一个人在麦场上学骑自行车。 不
停地磕磕碰碰，跌倒爬起，可终有开窍
那一刻。 突然就灵光一现，把握住了人
与车的平衡点， 然后就稳当当上路了。
这，也许就是传说中的“自洽”状态。

人，想活得温润美好，不受外界干
扰， 就需要不断挖掘自身这种自洽状
态。

《圣经》里说，“要保守你心，胜过保
守一切， 因为一生的果效是由心发出
的”。 人对精神生活的寻求就是一种寻
找心中的光。 清晨醒来映入眼里的明净
至少有两种：一种是初生的，像婴儿没
有被世界打扰过的脸。 一种是第二天式
的，经过白昼，黄昏，黑夜，破晓，层层
提纯，到清晨以自洽的状态，清澈而饱
满的回归。

远望他，似小伙儿火热；近瞧他，中
年般沉稳；仔细瞅他，不惑之年的淡定；
脱帽露出白发为霜，露出惊异的知天命
像；问邻居，花甲老头；亮出身份证，年逾
古稀！ 这，就是小红。

小红纠正，父母本给他起名“洪”或
“宏”，登记时，工作人员闻其声观其貌，
想当然就写成了“贾小红”。这一改，整整
七十年。

遇见小红纯属偶然，看望五保户，
瞥见在楼梯道编竹篮的他， 百余个竹
篮错落有致地捆绑在楼道一侧， 颇为
壮观，不由得使人停步欣赏。 办完事，
穿过阅兵队伍似的竹篮墙， 才见庐山
真面目 ，他却只抬一下眼皮 ，切 、剖 、
拉，继续作业。 第二次碰到，是在走访
脱贫户的山间小路上， 他挪步到有暖
阳照射的路边一家院子， 正编制的第
二只竹篓已成雏形， 座椅旁边是刚编
好的竹篓和一捆细竹条， 已围观五六
人，篾制品在农村乡下司空见惯，还是
有好奇者津津乐道，连翘拇指。

抽了空暇， 专门拜访了这位心中
高大的手艺人。 他依然不冷不热，但礼
数有度，站起让座，双手递杯。 一米六
的身板，在灯光下更显秀气。 小红说他
小时候确实像女孩儿，个儿小、嗓细、
皮肤白，那年月，家家穷，力气再小也
得使吃奶劲儿做农活，三年级辍学，放
牛、砍柴、打猪草。 他也纳闷儿，父母都
是地道传统的庄稼人， 他怎就对竹子

情有独钟？ 削教鞭送老师，做扫帚献学
校，制水枪、竹箫、笛子自娱自乐，砍扁
担、编牛嘴套、小花篮，样样拿手，玩儿
似的，就是竹笋，也能变出花样。 真正
使他走上篾制这条专业养家糊口路子
的是十五六岁， 生产队从外省请了篾
匠，他家干净又有母亲好茶饭，自然安
排住他家。 他如鱼得水，顺理成章当了
帮手，整天与篾匠形影不离，师傅瞧他
伶俐有天赋， 毫不保留手把手教他提
高技艺。 三个月后，师傅走了，他全会
了，成了村里唯一篾匠。

原想篾制不易， 他的手肯定伤痕
累累、粗大僵硬，出乎预料的是他双手
白净柔软，还真像女人娇手。 小红讲，
编竹其实不难 ，也就十个字 ：砍 、锯 、
切、剖、拉、撬、编、织、削、磨，工具也简
单， 一把将竹子盘成细篾的篾刀，小
锯、小凿子，要说独特就是“刮篾齿”，
把柔软结实的篾从小槽中穿过去，蔑
的表面就光滑圆韵了。 说难， 也就开

始， 因为生疏， 不是划破手就是削破
手，那阵子天天见血，手无完肤，但这
点伤比起从小受的苦算什么。 熟能生
巧，时间长了，只要耐心、细心，竹子就
乖乖听指挥。 小红告诉我， 选材也重
要，像做衣服选料子，水杯粗正合适，
金竹最好，竹节平直，刚韧恰当，次之
水竹，因其只能长到酒杯粗，篾制费时
耗力，差一点的是毛竹，竹节突出，不
规则，竹肉粗糙，影响美观。

提起当年， 表情单一有点木讷的
他，内心肯定波涛汹涌了。 哪家不用篾
制品？ 提篮、箩筐、背篓、筛子、筲箕、撮
箕、簸箕，都缺不得！ 他成了村里励志
的榜样，大人教育孩子都是“看人家小
红！ ”正因这让人羡慕的手艺，使他这
个让父母发愁娶不到媳妇的小个子轻
松娶了当年是村花的老伴儿。 那时，兴
请篾匠上门服务， 接他的人家排到冬
月等来年，他编的篾制品不愁卖，供不
应求。 小红感叹社会发展，塑料制品使

篾制品在日常生活中逐渐被淘汰，精
细、 高档的篾制奢侈品， 他已无暇钻
研， 时代和岁数使这个昔日风光的篾
匠再无用武之地。 前几年，老伴患上肺
气肿，他家因病致穷，亏得精准扶贫，
眼看日子好转，老伴却丢下他，如今，
他成了低保户， 住进政府交钥匙的安
置房。

小红说他天生命薄，闲不得，一天
不盘手痒。 虽然不编也能温饱，虽然市
场不再需要，可他仍然不愿丢手艺，起
早贪黑编， 有时背上五六个， 走街串
巷， 运气好了能销出三两个， 不图挣
钱，只为享受。 小红不无遗憾地嗔怪儿
子，早早出省打工，丢了他的手艺，跟
人家学烹饪，当了上门女婿。

望着楼道和堆上墙顶的满屋篾制
品，我为小红着起急，他却笑笑，不以
为然：他们是我的徒子徒孙，陪我玩，
陪我睡，怪乖的。 临别，我拉着小红的
手：“老贾，保重！ ”
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