



村子里的屋顶还弥漫着轻纱似的薄雾,阳光已洒落在蜿蜒曲折的山路上,路两旁一簇簇金黄色的野菊花十分地耀眼,空气中夹杂着泥土和山花的浓厚香气,早起的人们又开始了忙忙碌碌的一天。

退休后天天都是清闲的日光,我和侄儿相约到凤凰山龙王沟深处僻静的山村,恭贺一位朋友六十岁的生日。翻越一座山梁后来到一个空旷的山谷,只见一位黑黝黝的老汉放养着一群油光水滑的黄牛,他手举着长鞭子,在空中划出一道道弧线,脆生生“啪啪啪”的鞭子响声,惊起二只正在觅食的黑红相间的野鸡,野鸡欢叫着振翅飞起又迅速在另一山坡落下,七八条耕牛乖乖地埋头吃草。

“水生爷,这样凉爽爽的早上,你咋不亮开嗓子,唱几句呢?”侄儿远远地向那放牛老汉大声地打着招呼。

“哈哈,你娃子还晓得我会唱几句,好,唱就唱一个!”放牛老汉习惯性地摸了摸自己的光溜溜的头,乐呵呵地回道。老汉说着,又大声咳嗽了几声后,便开了口:

“嗨一嗨一,一枝子打苞叶转青,转身又把姑儿尊,尊声姑儿你且听,看你是个聪明人,百样名花不求人,挑花绣朵自然能。一绣水仙开得早,二绣牡丹身价高……”

“好!好!好!”我和侄儿异口同声大声叫好,侄儿双手举过头顶鼓掌。确实是好,我在心里暗暗赞叹。

水生爷见我们喜欢听,又连咳了几声嗽后,接着又唱:

“嗨,嗨,花花轿子一身红哟,我今把你比雀笼,姊妹拉我轿中坐,好比画眉进了笼哟……”

没想到,在这荒野苍茫的群山之中,这位放牛老汉的嗓音会如此的高亢嘹亮。他那辽阔婉转的歌声如一把铁锤重重地撞击着荒野,层层叠叠的群山也仿佛随着

老人的歌声变得活泛了,亮开嗓子,纷纷回音,群山一块伴唱,流云一齐舞蹈,纯粹而又自然。

侄儿告诉我,这位放牛老汉名字叫黄水生,他爷爷爹爹在世时,在池河一带就是出了名的民歌手,他爹是老中学生,唱民歌时能见景生情,即兴编词,语言风趣幽默,粗犷节奏快,唱的歌头号子集体劳动时可以减轻大家的疲劳,大家干起活很起劲儿。

“你晓得民歌,知道啥子叫起歌头吗?”侄儿问我。“起歌头,就是喊或唱劳动号子吧。在集体较重的劳动中,为了统一步伐,调节呼吸,释放身体负重的压力,劳动者常常发出的一种吆喝或呼号的曲调”,我说。

“小的时候,农业学大寨,我爷爷和镇里的人抬田造梯地砌石头坎坎,往山上抬运石头的时候,用钢丝或棕绳索,有三四个抬着的,有七八个人用力拉着,伴随着铿锵有力的搬运号子声音,一点一点地往上移,那时候水生他爹就负责唱号子。唱的是:‘哟嗨哟,大伙加把劲哟,腰杆子往上顶哟,脚板子要踩稳哟,工程要尽早哟,修好饭碗碗哟,我们有力量哟,哟嗨哟哟……’侄儿的家就住在小镇上,在小镇上出生长大。”

“其实,我还能唱上几句呢。”我说。“你?”侄儿停下了脚步,回头一脸惊奇地望着我,眼里流露出了怀疑。我确实没有哄骗他。在广播电视台当记者时我曾经进镇到村对民歌调查走访过,听过多位至今依然健在唱的歌谣,喊的号子,也知道一些内容,只是从未亲口唱过。

我有了兴致,“要不要现在就唱一唱?不过,我需要你的配合。”我对侄儿说。

“好,你唱!你说需要我咋个配合?”侄儿的眼里疑惑瞬间变成了兴奋,仿佛射出

放牛歌手

戴新成

两道光。

我说:“很简单,比如,我起头唱劳动号子,哟嘿,你就跟着喊,哟嘿嘿。我就是起头唱号子的人,你就当正在劳动的人。”

那天,我和侄儿竟然忘情地在山谷中唱起了劳动号子:“大家抢工期呀,嘿哟!加油干哟,嘿哟哟!争上游当劳模哟,嘿哟!学大寨好样子哟,嘿哟哟……”

我们由最开始的小声唱,到彻底亮开嗓门唱,越唱声音越大,越高亢清亮,惊得山雀四处飞散。侄儿平时是很稳重的人,此时仿佛整个人都被点燃,两个胳膊在空中挥动着,仿佛再次回到了童年。

我越唱越投入,声音越大,眼前仿佛山坡上真的出现了一群弓着身,光着背,负重前行的人,汗水滴在他们古铜色的脸上。随着有力的声声号子,他们一步步向上,向着太阳升起的地方走去……

“宝娃子,宝娃子,是谁教会你们唱歌谣的,宝娃子……”

我们太陶醉,太投入了,完全不知水生老汉何时停的歌声,更没有听到他急切的呼喊,直到他从山坡上连滚带爬,沾着一身泥土出现在我们面前我们才停止喊声。

“谁教的你们唱山歌?”他问我。我被他的问话喊醒,忙说自己曾经对山歌进行过乡村调查。”“调查?”他问道,“是的,我曾在电视台当记者,专门调查过民歌,这算是我们古老的民俗艺术品种之一,我调查就是想记录下来,传承这份宝贵的民间文化遗产”。我说。水生听了,几步走近我,一双树皮似粗糙的手不容分说就紧紧抓住我的手,眼里闪烁着晶莹的泪花。后来我才知道,老人一辈子太爱民间艺术了,老人说他的爷爷、父亲就爱唱民歌,爱唱号子,他继承二辈老人之所爱,比他的父亲还要痴狂。从小只要听他的父亲

唱过一遍的民歌,他就能记在心里,他现在天天放牛,就对着宽广的山林和一群耕牛天天唱,自娱自乐。

侄儿告诉我,水生老汉的二个儿子,都是大学毕业,一个在大都市建筑大公司当工程师,一个开茶叶店,家里小日子过得幸福美满。前几年易地搬迁,老汉老伴两人被搬到山下的集中安置点,他本人在山下闲不住,在山里修建圈舍,得到了脱贫攻坚政策的资金扶持,喂养了十多头耕牛。只要跟水生一提到山歌,像劳动歌、仪式歌、情歌、生活歌,号子,像搬运号子、工程号子、农事号子、渔船号子等,豪爽的或粗犷沉重的,他总是张嘴便来,不同内容,不同形式,现在周围哪家老了人还去唱孝歌,镇上逢年过节玩狮子龙灯,请他去唱号子喝彩。我问水生,你肚子里到底装了多少首民歌?他笑笑说:“多得很,一箩筐肯定装不完。”

看着眼前的水生老汉,回味刚才他那高亢有力,婉转动听的歌声,我想起了近几年一路红遍大江南北和国外的华阴老腔,那几位陕西老汉,在舞台上,扛着粗木板凳,弹着自制的大琴弦,忽而人喊马嘶、气吞山河,忽而鸣金收兵,四顾苍茫。每每看到他们这样土得掉渣、淳朴憨厚的表演,扑面而来的是一种自在、随兴的痛快感,这种独一无二的真实,震撼人心,更令人神往。水生告诉我,其实他啥也不图,更没有想过当歌星,只是觉得这些山歌曲调经过数代人的口口相传,不能丢掉了,丢了怪可惜了。他笑眯眯地说,前几天县文化馆的两个干部来到家中搜集,让他唱了几十首山歌,其中有《十爱》《十恨》《十送》《十想》,还有民间歌谣等,当场录了音像。此时此刻可我分明觉得,这位放牛老汉就是一位真正的民间歌唱家,是我们这块山野中少见的歌王。

立冬的乡村

陈绪伟

深秋走进乡村,山色真美。金红的红枫、檀香叶,金黄的银杏、梧桐叶,紫色的野李树、马桑拐叶,青绿的松杉、香樟叶等等,万山层林尽染,田野缤纷多彩,让我流连忘返。

住进乡村农家,细细品味欣赏秋声。一阵一阵“嗖嗖”的冷风,一拨一拨“簌簌”的落叶,还有“哗啦、哗啦”轻流的溪水声。就这样,一阵冷风,一拨落叶,一哗水声,农历十月初二的一个夜晚,就把秋天送走了。

就在这个周日,我在乡村迎来了一个新的时节——立冬。立冬如约而至,乡村的一切应该是怎样的变化呢!

这天清晨,我起来个大早,却没见到一个人。难道是怕冷,还是农活不忙,想睡个懒觉?过去早已是炊烟袅袅,今天乡野的家家户户,房顶烟筒上却没有一丝色彩。疑惑的我,走进农家厨房,才见到老者房主,他打着呵欠说:“起来那么早做啥啊?立冬立冬,就是‘早终’;要想寿命长,就要起来晚些,才会‘晚终’;所以忙了春夏秋,立冬睡个懒觉,正好养息身子,延年长寿哦!”

初听这话,让我大吃一惊。山里农家对“立冬”却是这种说法,还跟寿命相关?!但转念一想,那是乡俗,不便与老者辩解。可我记得《月令七十二候集解》说:“立,建始也,冬,终也,万物收藏也。”这意思很明白,是说秋季的农作物已经全部收获,晾晒完毕,并且收藏入库。候鸟早已飞去南方避寒,守土的动物们也已经藏起来准备冬眠。可是,山里这立冬的“乡俗”,怎会这样曲解呢!

老者看我有迟疑,指着窗外说:“还不明白啊!你看外面还有鸟虫飞吗?动物为何要冬眠,难道不是与生死寿命有关吗!”这一反问,让我对乡俗的“不惑”,才迎刃而解了。

乡村的太阳,今天也升起的晚些。它披着惺忪的红脸蛋儿,趴在山崖树梢上,慢腾腾照射着乡野遍地的黄叶,把农家装扮成柔美的金色。院前的那棵大麻柳树,冷风吹过密扎的枝头,几片叶子摇晃着就是不愿落下,亦是心恋秋天的眷恋,或是对冬天的招摇。此时乡村一缕缕炊烟,从山林农家房上袅袅升起,那么暖意亲切而惹人爱怜,把苍天映衬得格外晴朗,而深深勾起我浓浓的乡愁。

立冬的风俗,在陕西我的家乡,过去是很重视的。记得那些年生产队时,立冬要放一天假休息,家乡人多是湖广移民与巴人融合的大家族,在立冬习俗中,就会在家举行祭祖祭天活动。那时虽然贫困食物短缺,但也要准备应有尽有物品,来祭祖祈天。一方面感恩先辈勤劳传家,以尽子孙义务和责任;一方面感谢苍天恩赐的丰年,并祈求来年风调雨顺。家乡人也借此祭祀酒食,让辛苦一年的家人,好好慰劳一下自己,既为了补养身体,也为了御寒保暖,筹划过冬的事情。

立冬节气到,标志冬天开始。所以家乡老人讲,古书将立冬分为三候:“一候水始冰”,即节气到了立冬,流淌的河水就开始结冰了;“二候地始冻”,就是立冬后的中期,连土地也开始冻结了;“三候雉入大水为蜃”,到了立冬后天,野鸡一类的大鸟再也见不到了,古人还错把海边大蛤(羽毛条纹相似)当成野鸡一类大鸟了。还说他们开始不理解,后来从沿海“两广”移民到西北,居住在四季分明的陕南山村里,才真正理解、明白古人讲的这三候现象。

乡村山梁上,那密集的花栗树、小橡树已经纷纷落叶,将树林铺成了金色地毯一般。还有那遍山满坡的野菊花,白的、黄的、紫的,开得最艳丽。山梁间那沟槽梯地的,麦苗一吐新绿,栽植的油菜已经返青,家家户户院前房后的蒜苗、大葱、萝卜、白菜、青红菜,是那样的勃勃生机,一行行、一窝窝、一簇簇,长成乡村优美的诗句歌词。

山乡的雾漫过去,沟壑的风吹过来,落叶和着青绿的旋律,吟唱出乡村《初冬进行曲》——收获的庄稼/一粒一颗都藏下/河水流动阳光/闪耀一层层薄冰/山林铺成金色地毯/而麦苗油菜别开生面/披上绿色盔甲。寒冷挡不住幸福/院落火燃烧在乡村农家/柴炉边团团围坐/一壶包谷酒几朵火花/品出今冬好日子/梦里醉说春天的话。

大雪遇大雪

陈阵

特定的季节,遇到的一定是应该出现的事物。不管你愿不愿意,按时出现是必然,不出现,一定有他的内在原因,常规,我们称他为意外。

意外,也是一种必然。水到渠成的氛围,营造了必然的结果。所以,寒冷以何种姿势出现,也就没有一点意外,还是必然。最初,离我们稍远海拔,寒意没有我们的干扰,所以自由自在,呈颗粒状,花朵状,由他自己决定。降落尘世的速度也由自己决定,不受任何干扰。

离大地越近,速度、姿势有些不由自己控制,气温是最大的敌人,形状,逐步改变,到最后,连本质属性也就不存在了。

从固体到液体,旅程不会大遥远。寒冷,在不同的高度以不同的状态出现,这就是雪花不可逆转的命运。

不忘红船,不忘初心

◆ 观《长津湖》感怀

◆ 读《可爱的中国》

这已经,不是一篇文章的陈述这远远不是,一个战斗的序言和后记而是一位红军将领,在生死攸关之时一位铁血汉子,在敌人的狱中一份宣言书,一份铁骨铮铮的誓言一份无我的凤凰和告慰寄语祖国的未来和万古山河

可爱的中国

正沿着您渴望的眼神没有定格在1935年的南昌也没有在人生的36个春秋,戛然而止而是从步履蹒跚向雄赳赳气昂昂地走来迎来了伟大复兴的中国梦

今天的中国,已经翻阅了你字里行间的厚重走过险滩,跨过高山,越过原野在太阳升起的地方,为您而自豪从共产党人的觉醒与斗争可以告慰无数的英烈可以告慰你长眠的家乡和大写的名字

用光与影打造的极地和洼地用血与火交织的战火硝烟向世界翻译出一个共同的名字谁是最可爱的人

七十一年过去了,长津湖畔山青了水绿了,人气旺了但伟大的抗美援朝精神使祖国的花朵和八九点钟的太阳群心振奋,引领未来

每当我想起“冰雕连”想起毛岸英、邱少云、孙占元等英烈那些血迹和心跳就像高洁的大雪飘落而来那些留着弹孔的军衣那些无名战士的血书如钢铁一样燃烧了组合成的巨幅英雄画面至今,敌人心惊胆战

今天,长津湖畔的柳色依依这仅仅是序幕,还不是高潮相信爱国者的“复兴号”正用牢不可摧的铁血信仰长成参天大树

陕南看雪

黄平安

冬夜,气温骤降,寒风呼啸,有经验的老人知道,山上下雪了!果然,清早推开大门,山山岭岭已是银装素裹,一幅“千树万树梨花开”的盛景,拉开了冬日的帷幕。

一夜风雪过后,曾经苍凉萧索的秋山完全变了模样。近看,一棵棵大树被厚厚的积雪覆盖,像一朵朵洁白的鲜花开满了山野。树形不同,高低有别,那些雪白的“花儿”就有了姿态,有了风韵。鸟儿和松鼠们总是骚动不安,惊扰得树枝上的积雪如同一道道银色的瀑布倾泻而下,沙沙作响。有时,还能在山梁或是风口处看到雾凇奇观,处处冰清玉洁,满目玉树琼花的自然之美让人叹为观止。登高远眺,眼前的山千姿百态,风情万千,有的雄浑大气,有的跌宕起伏,有的锋芒毕露,有的圆润可爱……它们如浸泡在乳白色的烟云里,又像沉睡在白茫茫的雾霭中。此情此景,主席的那首《沁园春·雪》当是最好的写照!

让陕南的雪景生动起来的,非水莫属了。山中的水很小,起初点点滴滴,潺潺流淌,成溪,成瀑,成潭,成线,一路跳跃,一路欢歌。低冷的气温和灵动的水花如同一只妙手,在时光中慢慢地孕育出许多超乎想象的“冰雕”作品来,如花,如剑,如笋,如柱,有的临崖倒悬,有的直刺苍穹,千姿百态,无奇不有,宛若梦幻般的童话世界。山下也有大水,那就是汉江。也许是担心雪山寂寞,汉江或低沉,或婉转,或激越,或欢畅,总是不知疲倦地浅吟低唱着。雪山也是浪漫多情的,它知道自己的颜值已经爆表,怎肯放过自我欣赏的机会?在平静的江水中,它静静地欣赏着自己的倩影,幸福而又满足。时而风起,淘气的波浪顷刻就将洁白的丽影搅成了一道道亮闪闪的银波。

俗话说,“高一丈,不一样”,山下分明落的是雨,而山上早已是雪花飞舞,白雪皑皑,没有十天半月是难以消融的。那些分布在山山岭岭的人家,像散落在仙境里的宫殿,红瓦盖顶的小楼最是惹眼,红色,成了这银色世界里最绝妙的搭配。农家或单门独户,或多户群落,或小镇孤村,它们就那样自然而然地安睡在雪野的怀抱里,无言地诠释着宁静自然之美。鸡鸣犬吠,鸟鸣雀噪,清晰而又空灵,仿若天籁之音,打破了雪野的宁静。炊烟袅袅升起,有风时,飘飘摇摇;无风时,扶摇直上,似在向世人述说着烟火人间的前尘往事。如果你运气好的话,还会与山里农家杀年猪的盛况不期而遇。无论认识或不认识的,主人都会邀请你入席吃席(即杀猪菜)。丰收的喜悦,庖汤的鲜美,主人的热情,尽显陕南人的质朴与豪爽。

在这个白雪皑皑的冰雪世界里,那些喜欢户外运动的人早已欢呼雀跃,喜欢自拍的人更是乐不可支,纷纷摆出各种造型,把自己定格在美丽的雪景中。“堆雪人”是青少年的最爱,他们以独特的想象力和创造力,堆起了大的,小的,高的,矮的,搞怪的,俏皮的雪人,给雪野平添了几分情趣和浪漫。“长枪”“短炮”,相机、手机的快门此起彼伏在响着,抓拍,抢拍,偷拍,自拍,人们随心所欲地烹调着一场关于雪的视觉盛宴,恣意放大着瑞雪带来的喜悦和欢乐。

旅游景区纷纷在冰雪上做起了文章,各种赏雪体验游产品花样百出,魅力十足,吸引着游客纷至沓来。人们走出喧嚣的都市,忘却生活的烦恼,走进宁静的世界,投入雪野的怀抱,让纯洁净化你的心灵,让宁静抚慰你身心,你会感叹,世界原来是这么奇妙,这么美好!

◆ 党旗

这是从田野里从村庄里从泥泞里走出来的这是从工厂里从车间里锻造出来的这是关于镰刀和锤头交响而成的还有春天的消息从严寒之中生长出来

用劳动人民的本色作为象征让鲜红的色彩作为定语把赤胆作为出发的初心这就是100年来不变的信仰

1921年的嘉兴,和红船以及火种,在每颗消息树上传递那时的目标,接续今天的希望在有了航标和灯塔之后也有了我们宣誓的底气而这时,春天在持续加厚

◆ 延安词

到延安的那些日子我在延河、八角楼和枣园门前静思我有时沉思于杨家岭的窑洞时光十三年,红色圣地演绎了黄土高原的峥嵘岁月又是怎样的筚路蓝缕

小米加步枪,嘹亮的信天游以及军帽上闪烁的红星告诉春风,从哪里来到哪里去这些开满山坳坳的杜鹃秋收之时,从红薯、南瓜和窝窝头长出的信仰比铁还硬、比钢还强

一轮红日,从宝塔山顶从清凉山下,我们见证了延安精神。太阳的润笔从党的七大会址,一直延绵到延川的文安驿,源源挖掘成了今天的座右铭

◆ 七根火柴和党员证

我常想,是什么支撑了卢进勇把自己还留有体温的七根火柴连同红星的党员证,转交给了党比王愿坚笔下的心海还要深邃、坚定而浩瀚

七根火柴

也许并不值钱可是在革命战争岁月弥足珍贵它可能救活许多战士它可能发出许多光芒

红色的信仰(组诗)

黄舟山

它可能把一个人甚至一群人坚定的信仰点燃它可能打开敌人的围追堵截它不仅仅是象征她是一位战士最后高洁的嘱托

七根火柴,让我们回望党史让我们继续完成长征的梦想它力量之源,足以感天地它的温暖如春,足以融化严寒七根火柴,发出的火光多于所有的光芒

◆ 红船

如果把人间颜色全部倾倒入如果把大地的景致全部收集我们需要到嘉兴的南湖去看看,去领悟红船及其譬喻的力度

红船不局限于船是沙漠的红柳,是壁上的红枫是进军的旗帜,是一种斗志她的内涵和外延远远大于人间的修辞

一大的会址,开启了一个划时代的坐标成为中国航向的纪实主题星星之火,可以燎原可以把一盘散沙凝聚成磅礴力量汇成不可阻挡的历史大潮

这就是红船精神点亮了风雨如磐的故园用一条红色线路缝补了当时血色的黄昏百年后的今朝,我们

瀛湖

第1293期

小园秋韵

王新作

