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远山 李欣 作

山清水秀，峰回路转，
云蒸雾绕林海浩瀚。
层峦叠嶂，层林尽染，
枫叶似火把激情点燃。
绿野遍地山花烂漫，
群山巍峨谱写壮观.

石怪谷幽，飞瀑流潭，
异彩纷呈步移景换。
古木参天，鸟语花香，

浪河欢歌把心灵呼唤。
美丽的山水美丽陪伴，
情景交融抒发浪漫.

啊，人间仙境化龙山，
如诗如画让人流连忘返。
啊，人间仙境化龙山，
如梦如幻叫人相见恨晚。
你是永远的世外桃源，
神奇秀丽让天下点赞.

小时候最喜欢的零食就是麦芽糖
了。

熬糖最好的时节是在冬腊月里。 首
先是要长麦芽。 选上好的麦粒，摘拣去杂
质和干瘪的颗粒， 洗尽后倒进干净的面
盆。 盆子要是有窟窿能够漏水，破旧的木
桶和木盆是最好的。 然后盖上干净的馍
布或者毛巾小心冻坏， 此后每天早晚淋
上两次温水，促其发芽。 待到绿芽冒出，
嫩芽儿就一天天长一天天长， 心里的希
望也一天天的丰盈了。 等到麦芽涨到两
寸三寸的时候，腊八节快到了，可以熬糖
了。

熬糖是非常辛苦的活儿。 前一天的
夜晚就开始忙活， 要把包谷米浸泡在热
水里。 第二天天麻麻亮，用石磨把浸泡好
的包谷米磨成米浆， 又把麦芽切碎磨成
浆。 再把包谷米浆搅拌均匀，用大火烧开
煮熟，舀出来装进木桶或者盆子里，再把
麦芽浆掺进，等待发酵。 约莫二十分钟左
右， 当混沌一片的米浆像卤水点豆腐一
样，分出清汤和米渣时，用纱布袋过滤 ，
反复挤压，把汁液从渣里分离出来，然后
开始熬煮。

熬煮的过程用时最长， 至少也得四
五个小时。 糖水先要大火猛煮，蒸发掉大
部分水分。 再改用中火煎熬，糖汁慢慢变
稠，颜色慢慢变成深红，再变稠，再红，再
稠，糖面开始出现小气泡，改用小火慢慢
熬。 气泡由小渐渐变大，直到成为红黄色
或者琥珀色，大碗般的气泡相依相偎时，
糖就熬成功了。 这时，长长地出一口气，

烧一些醪糟，加进糖水，先舀一碗敬佛 ，
再给我舀了一碗。 啜一口，感觉真是香甜
无比。

这是麦芽糖的初期阶段， 一般的人
家都会做。 再进一步加工，叫掺糖，就是
给麦芽糖里掺东西， 那是有一些技术的
活儿了。

这时，不得不提到我堂姑了。
父亲说， 堂姑小的时候就不喜欢读

书，任凭爷爷责罚都不去学堂。 堂姑喜欢
女红，喜欢针织刺绣，更喜欢厨艺。 我奶
奶精于女红，也擅长厨艺，堂姑整天围着
奶奶转。 十二三岁，堂姑做出的绣品就让
奶奶佩服得不得了，十四五岁，堂姑就可
以单独做出风味别致的海菜席面了。 不
仅奶奶赞不绝口， 就连走州过县出国洋
的爷爷也赞赏有加。 爷爷就寻思给堂姑
找个好人家，不然会糟蹋了堂姑的手艺。

可惜，堂姑的手艺还是糟蹋了。 就在
爷爷给堂姑寻思好人家的时候， 时代变
迁， 出身地主家的堂姑连个一般的人家
都难以找到。 后来，还是给我们家放过牛
的堂姑父屈尊， 堂姑才得以嫁了一个实
诚人家。

堂姑父虽然是个实诚人， 家里太穷
了，堂姑的手艺实在是没有办法施展。 一
手高超的女红技术， 只能用来浆洗破衣
烂衫，一手绝妙的厨艺，只能搬弄洋芋红
薯包谷野菜。 不过，堂姑不这样认为，堂
姑从不作践自己的手艺。 于是，一样的破
衣烂衫经堂姑打理之后一家人就有了不
一样的气度， 一样的洋芋红薯包谷野菜

堂姑父吃出不一样风味。 谁见了堂姑父，
都会说堂姑父是有福之人。

不仅堂姑父是有福之人呀， 我们也
成了有福之人， 逢着放假的日子我们就
往堂姑家里跑， 堂姑竭尽所能的给我们
做好吃的。 我们没有想到堂姑有那么高
的手艺，单就一个洋芋，堂姑就可以做出
十几个不同的吃法。 既就是做一个普通
的洋芋丝， 堂姑做出来的味道绝对与别
人不一样，让人百吃不厌。 母亲说，就是
随意扯一把草，让堂姑做出来，就能做出
让别人忘不了的美味。 问母亲为什么会
这样时， 母亲说堂姑是有心之人， 有心
了，就没有做不好的事情。

还说麦芽糖吧，堂姑真是用了心思。
麦芽糖做成老糖， 可以做成小块直

接食用。 一般人不这么吃，吃起来浪费，
也不雅观，吃少了不解馋，吃多了胃里不
舒服。 因此，麦芽糖吃的时候要掺一些配
料。 大多数人家会把玉米粒炒成爆米花，
或者把黄豆、讲究一些的把芝麻炒熟，搀
入麦芽糖做成块或者切成片， 吃起来感
觉总觉得不那么精美。 堂姑做糖的搀料
时，也用这种东西，可方法不一样 ：她用
包谷粒、黄豆时，会把包谷粒、黄豆煮熟，
放在雪地里冻成冰疙瘩，然后烺干炒熟，
这样做出的搀料酥脆； 堂姑喜欢漏包谷
鱼儿做搀料，就是把包谷鱼儿漏出来，放
到雪地里冻成冰疙瘩，然后烘干炒脆，像
是萨其玛一样； 堂姑喜欢在田头地角撒
种一种叫关粟的植物，专门用来做搀料。
堂姑用这些搀料搀糖时， 还会添加核桃

仁、芝麻等东西，适当加一下橘子皮等不
值钱的小香料，严格把握比例，所以堂姑
做出来的糖色净形美、 香甜可口得叫人
难忘。

不过，那时候日子太苦焦了，能填饱
肚子就不错了， 堂姑的讲究很不讨人喜
欢。 有人就开会斗争堂姑，说她不忘地主
小姐的生活， 队长还恶毒地让堂姑干男
人该干的掏厕所、泼大粪的活计。 尽管那
么辛苦， 堂姑家的吃喝依然坚持自己的
爱好， 精心的烹调家里的一餐一粥。 再
难，她绝不作践自己的手艺；再苦 ，她也
会做出色净形美、香甜可口的麦芽糖让，
我们记住生活的甜蜜。

艰苦的生活到底没有熬过堂姑的坚
韧。 日子一天天好起来，堂姑的手艺大放
光彩， 十里八乡谁家有了红白喜事都会
请堂姑去主厨。 堂姑主厨的席面客人吃
得盘干碗尽欣喜不已， 堂姑也是满心欢
喜。

后来， 堂姑在城里开办了一家私房
菜馆，天天都是食客盈门。 吃饭的客人不
但喜欢堂姑烹制的佳肴， 而且喜欢堂姑
赠送的麦芽糖。 堂姑虽然过起了城里人
的生活， 堂姑的麦芽糖还是按照老办法
制作出来的，色净形美、香甜可口让人难
以忘怀。

我离开家乡多年了， 依然是年年收
到堂姑给我的麦芽糖。 那些色净形美、香
甜可口麦芽糖不仅勾起我的记忆， 也甜
蜜着我的生活。

思你念你千万年
化作天龙下凡间
云端上的情歌，是我难解的衷肠
流水琴弦，是我绵绵的爱恋

思你念你千万年
化作天龙下凡间
管他清规戒律，让它随风又随烟
山欢水爱，快乐幸福共婵娟

我的爱，是千万个深深的吻痕
你的情，是千万颗欣喜的泪滴
今生今世我们相依相偎
天老了地荒了，你是我的唯一

我的爱，是天地之间恣意飞扬
你的情，是你的欢颜千娇百媚
今生今世你是我的骄傲
天老了地荒了，我们依然美丽

一锭墨用了两
年才完，显见不是勤
奋人 。 启用新墨好

了。 新墨也不是自己买的， 是什么时候活动
上，受赠的小礼物。

展纸研墨，写甚？ 脑子一片空白。 待墨研
好时，便有了一点内容，尽管这内容依旧是乏
味可笑的。 研墨写文章，类似运动员比赛前，
场外扩胸踢腿、蹲下弹起；又好比村妇骂人前
先踢一脚鸡鸭，呵斥一声，也无非是热身打腹
稿。

方才忽然想到后事，也就是死亡话题。 死
亡这事，其实也说不出什么新意来。 死亡是什
么？ 有没有脱离肉身而存在的魂灵？ 至今仍争
议，有与无始终并存。 反正孔圣人是不曾搞清
楚的，索性不去往清楚里搞。 他算是明白人，
人生事杂且烦，没功夫纠缠此类无解问题。

这话题源于读到一条网闻。 某妇女半夜
跳楼自杀， 一腿吊到窗外， 发觉空寂无人观
看，就缩腿不跳了，暂且坐等，边嚼开心果边
流泪。 待到天大亮，下面人影市声渐浓了，这
才将那只胖腿重新吊到窗外，尖叫一声“我不
活了———”立即引得行人仰望，惊呼。 亲眼见
人跳楼 ， 那是比影院里看惊悚片更刺激的
……大家纷纷喊叫，规劝，叫来民警，消防员。
总算救了一命，喜剧收场。

这妇女为何要等到有人围观时才跳楼
呢？ 说明她对生活并未完全绝望，她只想通过
自杀秀来引起关注， 企图借舆论之力帮她化
解某种死结。 不过也许是，她的虚荣心比较严
重，真想死或假想死姑且存疑，只就这跨腿欲
纵身一跳， 瞬间便在单位同事间， 街坊邻里
间，亲戚朋友间，一举成名喽……当然如此推
想，有失慈悲。

有生必有死，自然法则，原本也无需讨论
的。 我要说的是，生，并不是自己选择的；那么
死呢，也就不要自己去决定。采取跳楼或其他自杀方式，都是违背天意的，不
足取的。

几乎每一个人，小时都有过，比如问父母要钱买玩具、买零食，父母没
给；或长大求学择业时不顺，就抱怨，撒气父母没本事：“谁让你们当初把我
生出来！”一听这话，父母顿时哑口无言，羞愧至极，气得浑身发抖，说不出半
个字来。

不肖子女说出如此不肖话来，当然很不应该，纯属混账犟牛话。 但你也
不能说人家如此责难毫无道理———来到人世间， 确实没有事先征求人家意
见是吧！

于是，几乎所有的父母，每每觉得亏欠了子女；而子女觉得愧对父母的，
却不多，原因正在此处。

如今在乡下，在比较偏僻的尚未火葬的地方，光景好的人家，到了一定
年龄，便开始安排自身后事，信条是“不给子女添麻烦”。 他们早早给自己准
备了棺材，早早请阴阳先生选好了墓地———

只是如今的乡下，尤其在深山里，老的老来小的小，要想顺利抬棺入土，
得跑很远的路，才能请来足够的青壮劳力。

然而这后事、后事，已经明确说了属于后人办的事。自己操心操办，越俎
代庖似无必要。 生不由己，死亦由他去好了。

就我个人条件， 在青少年时代， 至少表
象上看去不普通，面白唇红，个子也可以，爱
看书学习，会吹笛子，爱唱歌，字写得也不一
般，也因此，来宾馆干楼层服务员，没两三个
月，就有人和我说，财务科看上你了；也没来
得及反应， 一日在大院， 财务科长真叫住了
我，问我是否愿意到财务上去，我呢，心理准
备不充分，态度也不够积极，可能是说了行或
愿意，但因没有热切的向往，更没有感激、巴
结之意，可归之为不开眉眼，这事也就没有再
进行、不了了之了。

我失去这样改换工作、工种的好机会，一
点也不在意，其主要在于，它原也不在我人生
兴趣的考虑范围。

再有往上走的机会， 是第二年北京人民
大会堂来挑人，楼上服务员挑的也就一两个，
可我恰恰就是让人家看上了。 我还动过一点
心思，但是一样不热络，感觉不到它对我有多
大的吸引力。

大会堂那一男一女两个干部上午 9 点左
右来我宿舍， 我还在蒙着头睡懒觉， 楼上打
水、 打扫卫生的工作， 都快要让其他人做完
了；我宿舍里那个脏、乱、差，特别是地上，扔
了好多写满了毛笔字的废报纸。

就此二位，我给他们留下的印象，就是一
个散漫、怠惰的孩子，万分不适应到人民大会
堂去。

但这也没有给我留下什么遗憾。 说去人民大会堂，首先想会对咱有
更大的调教，更严格的约束，更苛刻的管理。

我青少年时，不自由，毋宁死，就是一种生理性、气质性的，是生命或
者至少也是半生命状态的；却非这三四十年混过来，被修理得面目全非，
当真以为，不自由就不自由吧，这也没个啥。

这时，老楼东楼进行改造，需要抽人手下夜，这业务科长就点了我的
将。

这 16 岁的冬天，倒能伙着个有口吃的青年炊事员，一起在东一楼左
边头一个家，混着睡沙发了。 当然，要求不能睡，但那是要求，不等于没有
沙发可睡；睡不着，那是另一回事。

若干年后，是一位本就从客房部经理升上去的副总，似乎挺愿意帮
助我改变工种。 他专门找过我两次，一次问我愿不愿意当电工；一次问我
愿不愿意当炊事员。

而这时我都有一点年纪了；特别是后一次说炊事员，我就笑着和他
说，我要当炊事员，小孩子来时，不就可以。 这里存乎一个深层次的文化
背景问题。 我来自太行之巅的陵川县，在有些古老观念上的封闭程度，包
括这仕工农商，偏狭又愚痴，破四旧之火，对它也没有产生根本的效力。

祝大同，不多的几位良师益友之一。 20 世纪 90 年代初，我开始能进
行小说创作，就和他多有交流；他在《山西文学》当小说编辑，扶持起来很
多位来自基层第一线的作者，别说吕新、房光、常捍江了，日前他翻出一
期旧杂志，发现了当年他给贾樟柯发的处女作；他对我的帮助，非常之
大。

我此生混文学，一个最大的错觉，即我不靠外界的力量，凭自己写
作，应该能养活自己。

祝大同也是替我发愁，说你像人家福克纳那样，一边写小说，一边烧
个锅炉，不也可以嘛。

当然还是，恼得个我呀。
我 1986 年上赵树理作家班后回到原单位，就因无心上班，还酗酒这

些，单位也不知道能给我找个啥干的，这时柳巷派出所向各单位要人，我
被抽调过去，与从街道找去的老妇女、老头儿，临时组成了一支灭鼠队，
二三十人，如我者年轻人，寥寥无几。

我在柳派灭鼠队的工作，有往各单位发宣传资料的事儿，实际消灭
老鼠，人人知道重要；有发老鼠药的事儿。 这年里老鼠药已变出了花，是
五颜六色很彩色、很鲜亮的那种，将其一盒十二色彩色粉笔砸碎，用核桃
油、凡士林拌亮，就像我们分发给各单位、各商店、各饭店的新型老鼠药；
但这一期的新鼠药效果不佳，不仅灭不了老鼠，尤其中小老鼠十分爱吃，
吃多了，顶死转转圈，吐一吐，很快又恢复机灵劲儿，钻烟筒这些，跑了。

可你要收用鼠药单位的费用呢。 尽管价格不甚高，可钱也还是钱，不
是自鸟洞掏的，这人家就反映，你们这是发的宝塔糖吧？

管我的大个子老汉儿，住柳巷五拐巷，早以前拉过烧土，在山大剧院
当过收票员，有点驼背，戴顶蓝单帽，黄黄的老脸面，多少带浮肿。

他对我也不能说是两面三刀，只是，一找不见我，就戳火地给宾馆打
电话；我见了他吧，他气也就不大了，正可以教育我，一番说教，把我的懒
惰当成劳动人民内部矛盾。

不过，他随后还是知道我会写诗了。 因之，批评我的时候，也上了一
点词儿，如：知礼而后耻；如：蛇不蜕皮树活得个啥？ 只有他一个人知道啥
意思。 实打实说，我跟着他干灭鼠队的事次数也有限。 是有一次，他走在
我前面，到了长风剧场那边，突然感叹，萝卜芹菜，瓜拍两碎。 不觉让我一
愣，我当时就想，他可能是指他的婚姻。 他像个鳏夫。

这后来我就是不管它，直接不去了。由他往宾馆打电话吧。打了好一
段。 还是不打了。

关于我在柳巷派出所灭鼠队，是我们在赵树理作家班的班长彭图老
哥———他整大我一轮，认为这是个绝好的小说题材，充满荒谬感，特别写
了一个中篇。

我这么胖，二百多斤，但在他小说中，却变成了瘦诗人。
所以说，小说本就是虚构产品，不可对号入座。

常记得那一天，
我们匆匆相遇化龙山。
一路欢声笑语，
在莽莽林海回旋。
红豆杉下，珙桐树前，
拍下一张张美好瞬间。
啊，巴山屋脊上，
涌动多少爱恋。

最难忘那一眼，
我们依依惜别化龙山。
满怀万语千言，
把彼此目光点燃。
金猫叫唤，斑羚闪现，
更添一缕缕揪心挂牵。
啊，转身回眸处，
尽是难解情缘。

似一幅画卷挂在蓝天，
多么锦绣，多么浪漫；
一片片彩霞迷住了溪水，
一朵朵白云迷住了青山。

走进化龙山，做一回活神仙，
和美丽对话，和甜蜜聊天，
这里是你久仰的福地，
这里才是心灵的港湾。

似一部诗篇写在云端，
多么神奇，多么灿烂。
一阵阵花香迷住了百鸟，
一片片林海迷住了山泉。

走进化龙山，做一回活神仙，
和吉祥牵手，和幸福相伴，
这里有你不老的情怀，
这里才是梦中的家园。

麦 芽 糖
刘立勤 后
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走进化龙山
陈雷

人间仙境化龙山
刘爱斌

化龙山之歌
姜远林

情动化龙山
刘显兴

辛丑年的秋格外的冷！ 雨水也一直不停地下。 瞅一个不下雨的阴天，我
们驱往天书峡。

下了车才知道，天书峡和县城不在一个维度，有一种冬天的冷。 我们紧
了紧衣服，和热情的刘总一行握手。 为了这次采风摄影的成行，刘总给予极
大的支持，专程安排车辆、饮食和住宿，采风期间团队人员一路陪同。

酒过三巡，篝火燃起来。 温热的气浪在陕南的夜里格外温暖，来自安康
和竹溪摄影协会的朋友和我们一起跳起桑巴舞， 一起嘿嘿嘿， 笑容映红夜
空。

天书湖水微波荡漾，晨起的雾霭如仙女的轻纱，在河中央荡来荡去，长
长的水袖飘来飘去，如梦似幻。

天书峡的水如碧练， 绵延不绝在峡谷中奔腾飞流。 有时如一刚强的汉
子，坚韧不屈，有时又如一温顺的女子，甜美的让人情不自禁地多瞅几眼。一
峡的水流成天书峡独有的风景，哪都比不过去。那水有时走着走着便跌落成
瀑布，一泻千里，声势浩大。 抬眼望，汉天瀑布就从天里来，像跃出海面的青
龙，雄浑壮观。

秋意天书峡，是美丽乡村铺开的画笔，沿途勾勒五彩的画幅，让每一次
睁眼，都是满满的惊喜。满峡的树叶开始红了，又似红非红，像极少女羞涩的
脸庞，清纯娇柔，可爱至极。 满峡一点点的红、一片片的红，在绿叶碧水的映
衬下，从山上到山下，层林尽染，层层叠叠，五彩斑斓，像一首首无法用语言
表述的诗句，说不尽它的美。

通天河下，无字天书堆码，唐僧晒书的奇石还在，流了几千年的水还在，
传说还在，故人已去，风景依旧……

天书峡之秋
蔡汝平

▲

汉江随笔


