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从高处向低处俯瞰， 清凌凌的任河与汉江交汇的河岸

边， 一块块绿油油的山坡上， 耸立着无数座陈旧古老的民
宅，高低不等，错落有致，相互连通，并无妨碍。 从李家隔墙
可以看到张家的炕头，开大门就可径直走向王家，一条弯弯
曲曲的青石板街道，展示着这古城的人世沧桑。
这是我 20 多年前来到秦巴山中紫阳县城后第一印象。

有人说，紫阳县城与重庆市是姊妹城。 我是紫阳的老常
客，可以真诚地告诉大家，她比重庆还妩媚。 你来紫阳旅游
观光，随时随地不喝当地的茶叶是不行的，这就让你心情不
悦，且人情味儿就淡了。 接下来不到小城的石板街道溜达一
圈，就等于没有来过紫阳，或者说就没有看懂紫阳风土人情
的深沉美。 我每次来到紫阳，清晨和黄昏都会来此自由自在
的徜徉，照当地人的话说：这人怪怪的，他每次来这里闲转
看啥呢？

实话实说，我是为了再看紫阳茶乡的巨大变化而来的！
而今的紫阳，山清水秀，高速公路四通八达，脱贫攻坚

取得成效，中国硒茶之乡名不虚传。 但是，我老是爱追寻古
城的记忆，在以文化人的朴素情怀里，打捞起这里即将消逝
的而往后不能重生的珍珠碎片， 就想珍藏起对著名茶乡一
种最醇厚的诗情画意来。

己亥年夏日的一个凌晨，浓雾还笼罩着山城，我便从东
城门楼下的石板路向下走去。 “吱呀”一声，半道上一店铺的
木板门随即大开，天空中的晨曦就照射了进去，把房上的灰
色砖瓦照得更加清幽。 房檐下的街坊木版上，有一行遗留下
来的朱红色毛主席语录，清晰可见，默不作声地向人讲述着
已逝的蹉跎岁月……开杂货店的老板娘自豪说：“这古木结
构的老房子，也有近百年了……”我瞅看了半天信了。 再沿
石板路向下走，突然眼前一亮，这座水泥小洋楼的门旁，悬
挂着一招牌———“丰源茶馆”，老陕青茶的清香，顿时在这条
深深的小巷子里头飘散起来。 沿石板路而上， 再转了一圈
子，又是一茶店的招牌———“万香茶馆”，虽然我未能在这两
处茶馆去品茶论道，但昔日言传的唐代贡茶，今日驰名商标
紫阳茶，其发展轨迹可见一斑。

绕道而行，就在这弯道最深处的一隅，隐藏有两个文化
人必去的单位，县文化旅游局与文化馆，上下相联对望，别
小看这两个“清水衙门”，藏在深巷有远客，常是文化名人交
流聚会的地方。 紫阳县乡土名人、作家张宣强曾告诉我说：
著名作家贾平凹两次来紫阳， 题字写文给他们进行文学讲
座都在这里头，其散文代表作《紫阳城记》就是在此完成的
……这又是多好的一方文脉宝地啊！

在一片茂林修竹的掩映中， 轻轻走进文化旅游局的小
门，院内音乐绕梁，民歌四起：“郎在对门哎，唱山歌哎；姐在房中哎，织绫罗喂”“人不唱歌不新
鲜，山歌不唱不开怀……”吼的正响着的是一帮子业余民歌手，为参加全省文艺调演比赛，正在
紧张地排练着节目，这把民歌之乡的真情实感全都抒发出来。 怪不得电影《郎在对门唱山歌》“一
炮打响”，真实反映出了紫阳风俗人情，让外地人十分向往。

我悄悄环视四周，抬头一看，墙壁上悬挂着的两个金光闪闪的大奖牌，一个是紫阳民歌为国
家级非物质文化遗产；另一个是中国民间艺术之乡，都是国务院公布和文化部授予的，可以说含
金量是沉甸甸的，对于紫阳肯定是名副其实！

紫阳县城虽小，可谓寸土寸金，每处都旺发着财富和生命的色彩。 譬如居民们在房前屋后，
点瓜种豆，见缝插绿就成为一大风景。 石板房和小洋楼的屋顶上，花团锦簇，本来就在山涧的河
堤上，并不缺少这些人为的花草，但他们还是注重移花接木，注重环境美化，显得十分的恬静而
舒畅。 当外地人独自散步，一种宜人的景色就会让你流连往返。 冷不防在青石板路上，迎面走来
一少妇，轻盈的体态，抬头挺胸，步子轻缓，更显自信大方，倩影在流动中远去，让人过目难忘，任
河、汉江水一样的柔情就会漫过你的心头。 紫阳山城的大街小巷，就像浪漫诗人戴望舒笔下的风
花雪月……

常有人问我：你到紫阳有什么样好看的？ 我说：紫阳风情要七分看，三分想，还要加上再回
味。 到了黄昏时分，我又转到了任河江边的轮渡码头，是在一处新修的休闲观光平台上，看到了
这番生活化图景———

三五成群的女人们，大多婀娜多姿，或打太阳伞，或戴太阳帽和墨镜，摩登时尚的与大都市
里头的模特没有什么样。 乌黑的头发，有的也有意染成黄棕色，高挽或飘逸，赤臂露背，吊袋裙子
包裹着颤抖的前胸，超短裤下亮出了修长的玉腿，她们在纵情狂舞，极显悠闲和前卫化风姿。 这
些极爱表现的女人们，已不满足把自己身子美让大丈夫一人来欣悦或赞同，而就是要展示给大
多数人的，且要让自己心花怒放。 这开放的举动，倒让异地的客人，大饱眼福，忘记了时间，不由
得多想起来：这紫阳县，好像是尽养女人不养男！ 阴柔之美几乎无处在，又有人说这是茶喝出的
来，能让青山绿水绽放出奇葩。 这一方水土的灵气哟，确像是清明前后的茶嫩芽，十分的富贵和
娇媚，给人一种“戏作小诗君勿笑，从来佳茗似佳人”的浪漫与风雅。

紫阳留给人的不光是这些，喜爱言情小说的都市里头的少男少女，每年放了暑假，他们相约
结伴，背上画板，携带彩笔，或拿着照相机，慕名而来，放飞思绪，寻访到这条石板街上，乐不思
归。 画摄山城晨光，任河波涛，把紫阳的小桥、流水、茶园、人家的美景全都融合一起，随后彰显放
大，悬挂于都市的客厅或照相馆的橱窗中，在展示自己成果的同时，也为紫阳作了免费的“活广
告”，不时还要向亲朋好友炫耀说：陕南有个紫阳县，秦巴山中是明珠，那里是中国最美的茶乡！

说者无意，听者有心，这挡住的诱惑，立即变成了行动。 到了翌日 上午，又有一大批游客乘
火车、坐大巴或开着私家车赶往紫阳，山城的石板路上，山坡的茶园里，人头在攒动，赞叹声不
断，那山、那水、那人以及这小城里头的故事，真的说不完啊！

1934 年 12 月，红二十五军长征进入陕南，创
建了以商洛地区为中心的鄂豫陕革命根据地 。
1935 年 1 月 8 日，红二十五军攻克镇安县城。 歼
敌保安队一部， 救出 70 多名抵抗苛捐杂费的群
众，发布了《中国工农红军第二十五军为占领镇安
县告群众书》，号召穷人团结起来，组织自己的政
府，“创建穷人的世界”“建立穷人自己的武装———
抗捐军”；捉拿反动首领，打土豪分田地，发展生
产。 1 月中旬，红二十五军手枪便衣队、工作队分
别在镇安西南靠近安康县北部边界的西口、 西沟
河一带，活捉土豪劣绅，组织抗捐军。

1935 年，春荒严重，许多人家没有吃的，穷苦
人家饿死人很常见，地方政府的捐税、地主的稞租
却有增无减。穷苦人家被逼的卖儿卖女，甚至有将
刚娶进门的媳妇都卖掉， 多数只有外出讨饭才有
可能活命。 此时，在红二十五军的号召下，同红军
有联系的汉滨北山贫苦农民石长利、石长森、石长
能、吴太浩等，在叶坪大部分地区组织抗捐军，开
展“五抗”（抗捐、抗租、抗粮、抗丁、抗债）。 尤以石
长森、罗先松、刘成安组织的血窝寨、猫儿寨、太平
寨三路抗捐军有名。 他们以长矛、大刀、土枪为武
器，农忙回家种地，农闲上山练兵，很快发展到千
余人。

这期间， 红二十五军以游击方式经常在北山
广大地区活动，他们沿途写标语、打土豪、救济贫
苦农民，召开群众大会，宣传党的政策和主张，动
员群众参加红军，发动群众抗捐抗税，建立地方政

权和抗捐军等，在群众心中播下了革命的火种。
不久，红军从镇安转战安康，正式命名北山抗

捐军为“中国工农红军陕南抗捐军”，并授红旗一
面。 1935 年 5 月（农历四月），枧沟乡苏维埃政府
正式成立。 由石希亭任主席、刘成安任副主席（负
责军事）。 乡苏维埃成立后，红军经常帮助他们出
布告，写标语，广泛发动群众。刘成安、石长利等还
率抗捐军， 深入到鹞子沟缴获大地主张广印家的
火药、子弹，以及枧沟口大地主胡元发家的粮食、
紫荆谢家大院财主的粮食、肥猪等。他们把收缴的
粮食一部分送往镇安支援红军，一部分给灾民，一
部分留抗捐军自用。 枧沟乡苏维埃政权的建立及
活动，极大地威胁到当地地主劣绅的利益，他们不
甘自己霸占的财产被新政权收缴， 联合到安康国
民党反动政府告状，说当地“刁民”通共通匪，聚众
闹事造反。 同年 10 月（阴历九月），国民党安康地
方当局派保安大队队附王杰三、 恒口保安队王普
三带一百余人枪，进山“围剿”。 时值农忙，抗捐军
都在家种地。 各路抗捐军闻讯后主动上血窝寨抗
敌，同时派人秘密潜往镇安与红军联系。由于红二
十五军主力已北上，红七十四师又刚刚成立，部队
很分散，联络人员未能联系上。加之抗捐军缺乏作
战经验，枪支又很少，他们拼死抵抗 4 个多小时，
保安队终于炸塌了寨门，烧毁了抗捐军的营地，抗
捐战士被迫四散。保安队追至西鹞村曾家湾，捕杀
了乡苏维埃主席石希亭等，并将石希亭、石长利、
石长森、 石长能的头颅悬挂在中原街桥头的麻柳

树上示众 3 天。 又将罗先松、黄老幺、杨有德等同
时杀害于黄家老屋场，刘成安等在镇安被敌逮捕。
由于敌众我寡，力量悬殊，汉滨北山抗捐军、枧沟
乡苏维埃政权，被敌人扼杀在血泊之中。

枧沟苏维埃政权被残酷镇压， 仅仅是革命低
潮时期一个血腥案例。红二十五军西征北上后，鄂
豫陕革命根据地的斗争形势迅速逆转。 陕西绥靖
公署集结 20 多个团的兵力，对鄂豫陕革命根据地
实施划区“清剿”，企图消灭苏区革命武装，摧毁鄂
豫陕革命根据地。 同时一些土豪劣绅也纷纷组织
反动武装进行反攻倒算，叫嚣要把共产党、红军和
造反的农民斩尽杀绝。 国民党反动势力的疯狂反
扑，更加坚定了劳苦群众只有跟着共产党、跟着红
军干革命才能翻身得解放的革命意志， 加快了敌
人走向灭亡的历史进程。

枧沟苏维埃政权是土地革命时期最早建立的
农民政权，在汉滨革命历史发展中具有重大意义。
2001 年， 中原镇被补划为革命老区，2004 年镇政
府收集大量枧沟苏维埃政权文献及图片资料，在
联合村原枧沟苏维埃政权遗址（财神庙）建成 100
平方米的革命纪念馆， 向广大群众及游客宣传讲
解革命故事。

斗转星移，沧海桑田。今天的枧构老街还依稀
遗留着当年斗争的斑驳痕迹， 革命文物为古老的
财神庙注入不朽的红色灵魂， 高耸入云的血窝寨
俯瞰着这方热土的历史变迁，诉说着 80 多年前那
血与火的峥嵘岁月……

手机的面世，给人们的生活和工作带来了无
穷无尽的变化和益处。 手机已经成为现代人第一
大通信乃至娱乐工具，用手指轻轻一摁就可以轻
松达到古时“天涯若比邻”的状态。 而随着网络和
智能手机的普及，又让整个互联网尽收掌中。 因
此，现在手机已成为每一个人须臾不可离身的必
备工具。

手机的方便已不仅仅是通讯与购物，它还会
给人们提供和拓展了更方便快捷的阅读与娱乐
空间。 除了阅读文字、观赏抖音、快手和西瓜等视
频成了人们的日常生活的主要内容。 走到哪里都
可以看到“低头一族”醉心玩手机的人。

现在的人越来越离不开手机，正所谓“一机
在手，天下我有”。 所以“低头族”越来越多，无论
站着、坐着、躺着，几乎都是看手机。 这成了现代
人们业余生活与爱好的主流，也成了单一的生活
方式。 别看很多人生活自由，生活丰富多彩，玩乐
的形式多样，其实人们的精神注意力，大部分还
是集中在手机上。 上班一族的，退休人员的，唱歌
跳舞的，休闲的，甚至走路的，开车的，过不了几
分钟就会要看看手机。 这种手机依赖症已成为了
一种“现代病”，一种状若百年前吮吸鸦片状态，
这种病发病迅猛，传染率高，普遍严重，且无特效
药可治愈。 如同鸦片烟会上瘾。 从某种意义上来
说，“手机病” 并不比新冠病毒之类病毒轻松，也
更不比外国的“德尔塔”病毒传染性差。 它损伤的

是人的宝贵时间、眼睛、思维和阅历，甚至身体与
生命。

君不见， 抖音视频这些东西其实很低俗，大
多是男女调笑之事，多看无益。 因为看手机而发
生不安全事故，导致的意外事故，或许已经仅次
于癌症死亡人数。 现代人的“手机病”的危害，已
上升到心脑血管病的前列，成为现代人“致命的
杀手”，这是现代智能科技带来的副产品。 愚以为
短期内无法根治，国家也没有办法管控。 这种病
症一直发展蔓延下去， 到最后是一个什么结果，
谁也无法预料的。

目前， 手机病带来的后果和后遗症是严重
的 ：情感冷漠 ，自从有了手机 ，夫妻之间交流少
了，同事聚会，在一起时也是各玩手机。 很多家长
在陪伴孩子的时候也在玩手机。 家里成员坐在一
起，也是各看各的手机，家庭缺少有质量的陪伴
和情感的沟通与交流。 应了那句话：“世界上最遥
远的距离，就是我在你身边，而你却在玩手机”。

心智残疾，频繁看手机，会造成大脑思维的
断层和缺失。 这样的情况使很多人缺少了深度思
考和深度的工作能力，成为没有专注力，没有创
造力的跟随者。 毁了一代孩子的大脑，现在的下
一代在学习上，很多都非常依赖手机。 加减乘除
的简单运算都要使用手机，严重破坏了孩子的计
算力和思考能力。 孩子的想象能力在手机中丢
失，抑或消失殆尽，直接阻碍或摧残一代儿童智

力的发展，毁了孩子的现在与未来。
如今，人们睁开眼的第一件事，就是看手机，

上班路上刷手机，吃饭、闲暇和上厕所都无一例
外地玩手机。 每隔一会儿就要在朋友圈里爬楼
梯，担心错过了所谓重要的信息，其实是无谓的
垃圾信息。 要是哪天不小心把手机落在家里，感
觉就像少了什么似的，一整天都坐立不安，如热
锅上的蚂蚁。 有的患上了“幻听症”，不管在哪，经
常会感觉自己的手机在响，但很多时候根本就没
有来电或短信。

时下，手机在缩短人们沟通距离时，人们心
理距离也增加了。 人们常常对手机里发生的事津
津乐道，却对身边的事漠不关心。 这样的事在生
活中屡见不鲜，已成为这个社会的常态。 新闻上
也经常报道落水者拼命挣扎， 岸上人却忙着拍
照，发微信以博网友点赞。 这种对生命的漠视，成
了这个社会的病态。

有人说，手机干掉了电脑，干掉了照相机，干
掉了手表，干掉了收音机，干掉了钱包……手机
还干废了好多人的眼睛， 干掉了人们的健康，干
掉了学生的思维。 未来还会干掉什么？ 有可能还
会干掉下一代，毁掉祖国的未来下一代。

因此，我们现代人应该明白，我们是人，而手
机是我们使用的工具，是让我们生活变得更加方
便美好。 如果本末倒置，就会被手机所控制、所捆
绑、所奴役，就会成为这个社会病态的一员。

我一个人安静地坐在一间砖木结构的小屋
里。 窗外，北风呼啸。

学校老师们在放学后都回到了各自在学校
附近的家里。 他们大多都是民办老师或者代理老
师，工资极低，所以学生们放学后，他们还得回到
自己的承包地里，靠侍弄庄稼获取一些收入添补
家用。

这座处于高梁之上的学校，傲然独立，视野
辽阔。 可此刻，它正处于凛冽的西北风猛烈撕扯
之下，简易的木制门窗发出“咯吱咯吱”的响声；
此刻，四野无人，天地昏暗，寒冷中的校园静得出
奇。 此刻，我努力地想要辨别出一些声音，却又害
怕真的听到了什么， 想象中的恐惧如影随形；我
不敢离开小屋半步，在白炽灯光的鼓励下，我坐
直了身体，闭眼冥想，却又感觉到无数寒冷的射
线穿透我的身体。

第二天，我把旧报纸裁成
条条从里面贴在门窗的缝隙
处，我仔细检查，小心张贴，哪
里有缝贴哪里。窗户是对开门
样式，门也要经常开关，贴上
纸条就不能打开， 这难不倒
我。 我在门窗开关的一侧贴
纸， 并让纸条伸出去一点，盖
住缝隙，一层又一层，房屋已
经密不透风，而门窗还能开关
自如。 终于大功告成，我关上
门窗，向四周张望———嘿，俨然一座碉堡嘛！

取暖兼做饭用的蜂窝煤炉，是不能长时间放
屋里了。 除了一日三餐在屋里做饭外，除了偶尔
在屋里烤火取暖外，炉子得一直放在外面。 时令
已经是隆冬，庄稼都已颗粒归仓，天色又暗得早，
所以一些路远的民办教师便选择住校。 这下好
了，校园里一下子变得热闹起来，我也不会因为
长夜漫漫，自己一个人独守几十间空屋而恐惧到
噩梦连连。 可是，放在屋外的蜂窝煤炉子却又让
我睡不踏实。 常常地，一个晚上过去，不是燃烧的
蜂窝煤被取走换掉，就是炉门被卸掉，让我在第
二天不得不硬着头皮去面对学校厨师的嫌弃的
目光，在他的嘟嘟囔囔声中，小心翼翼地在石炭
炉子上重新燃烧新煤。

其实我根本不想自己开火做饭。 无奈学校请
来的这位大厨，做饭时狠命地放辣椒，还振振有
词地说是学校那个姓罗的教师爱吃辣椒———让
我每次吃饭时都要花费好半天的时间才能将它
们一一挑出。 后来，大厨干脆把干辣椒剁成末，让

我没办法再“挑肥拣瘦”。 于是，我彻底从学校大
伙食分离出来，另起炉灶。

大厨瘦高个子，一张灰白苍老的瘦脸总是阴
着，只有在见到校长时才露出笑容，让人可以看
见一点血色。 我发现，不光这位厨师，学校那位姓
罗的老师也不喜欢我。 只要人多的地方，只要罗
老师也在，于是，那双因打牌熬夜而布满血丝的
眼睛一边斜着看向我，一边用手指指点点，一边
嘴里说着什么； 有时候说着说着可能脾气上来
了，直接招手让我过去，瞪大通红的眼睛盯紧我，
指出我不应该那样那样做，应该这样这样做。 声
音铿锵有力，脚下地动山摇。 我的眼前一时唾沫
星子横飞，雨雾弥漫一片。

这世上没有无缘无故的爱与恨。
学校建在高梁之上，十几个老师的吃水成了

大问题，每天需要厨师起早下到坡底沟里的水井
里去挑。 来回五六里的山路，一下一上，厨师一挑
就是一早上。 我到学校没有多久，校长就找我谈
了好几次话： 洗脸水不能由着自己的性子用，能
把毛巾打湿擦脸就行；洗脚水也不要乱倒，要集
中起来倒在厕所里，回头还用它浇地种菜呢。 校
长每次批评，我总是频频点头，连声说好，可关键
时刻又忘得一干二净。 每次把水打在脸盆里了，
才想起来要节约用水。 这招来了厨师的极大不
满，愤愤然逢人便说我浪费，说他挑水如何如何
的不容易。 有老师看不惯了，说他道：人家家里用
的是自来水 （那时候的农村极少有用自来水的，
十里八村就我们一家）， 二十多岁的小伙子正是
爱干净的时候，你就体谅一下吧。 其实，我也很体
谅厨师的劳动，可每次自己觉得洗脸水已经打得
很少了，却还是不能如厨师的意。

因为年轻气盛， 因为没能控制住自己的情
绪，还因为什么，记不起来了。 总之，拿着中学教
师资格证的我被分配到这所荒凉的小学教书，确
实让我追悔莫及———后悔自己不该当面和主管

教育的领导辩解争吵。
我每周从家里带几个白萝卜和红萝卜，再带

些包谷糁和大米，或者挂面。 早餐冲两个土鸡蛋；
中午在炉子上煮红薯稀饭或者蒸一碗米饭，红薯
和鸡蛋在农民家里买，有时候大米面条也在农民
家里买， 把白萝卜和红萝卜切丝儿或者切片儿，
混合在一起炒一碟萝卜丝或者萝卜片，有时候也
有白菜豆腐， 农民做好豆腐后会挑到学校来卖；
晚餐就着剩菜下面条。 日子漫长而重复，时光静
止到不动。 我所有的努力仿佛就是为了这一日三
餐。

我知道，这不是我想要的生活。 这里只有同
事，没有朋友，没有思想上的共鸣。 除了给学生上
课， 除了早晚饭后在山路上各行走多半个小时，
绝大部分时间我都是一个人待在小屋， 房门紧

闭，与世隔绝。 备课，读书，练字，
静 坐 ， 我 能 做 的 仿 佛 只 有 这
些———在孤独中静默，在静默中
等待 ，在等待中积累 ，在积累中
破茧。

清晨，我站在学校门前的高
岭之上， 目光越过莽莽群山，一
轮红日喷薄而出 ， 朝霞穿透晨
雾 ，大地五彩斑斓 ，世界温暖而
宁静。 山坡上，一簇簇红艳艳的
救命粮，挂着露珠，闪着金光；小
路上， 一个个红扑扑的小脸庞，

蹦蹦跳跳地从四面八方向涌向校园，不一会儿工
夫，琅琅书声从校园向着四周传播开来。

这琅琅读书声啊， 这安抚人心灵的声音，这
充满着希望的声音， 这遮盖住了人间一切蒙昧、
嫉妒和自我封闭的声音，是那么纯净，那么温暖，
只给人以向上的力量。 这声音一路欢笑着，播撒
着阳光，传递着智慧，向着极远极远的目标奔跑
过去，把孤独、寂寞和彷徨统统抛在了身后。

我手捧课本，微笑着款款走进教室。

爱美之心人皆有之，所以，漂亮的姑娘总
是有很多男子去主动追求， 也就不愁嫁不出
去了。 文艺创作者用自己的集思维、智慧、心
力于一体而创作出来的作品， 相当于用自己
的心血培育的孩子， 当融汇自己的思想浇灌
出来的鲜花， 犹如一朵出水芙蓉挺立在自己
的精神家园， 创作者回过头来细细打量自己
的作品，总感觉咋看咋美丽，咋看咋漂亮，总
认为自己的作品就是世间最美丽的姑娘，正
应了那句俗语，文章是自己的好，婆娘是别人
的好。 大部分作者往往沉醉于自我良好的陶
醉中， 安康的文艺创作者也逃脱不了这种唯
我独尊的心态，部分作者在各种场合，各种平
台上自以为是，一副老子天下第一的模样。

无论是一首诗、一篇散文、一部小说，还
是一幅画作、一幅书法作品、一首歌词、一个
小品，只要是文艺作品，作品出炉了，就一定
要交给社会的每一个读者、鉴赏者来评判。 文
学作品通过报纸、 刊物等纸质媒介发表走向
读者视野，书画作品主要通过展览、报刊发表
进入欣赏者的眼帘，舞台作品，通过音律与心
灵产生共鸣。 文艺作品顺利走向各种媒介，就
需要有评判者、 选择者来选择哪些作品走向
大众视野，这样的传播形式就诞生了编辑、评
委， 他们的评判标准和喜好就决定了谁的作
品能发表，谁的作品将会石沉大海。

安康的部分作者能正确对待编辑对自己
的作品的选择， 也能比较客观的审视自己的
作品， 不少作品也能发表在一些有影响的大
报大刊上，获得比较好的反响。 但是，也有不
乏偏执的所谓大佬们，认为编辑缺乏眼光，遗
漏了自己的“传世之作”，造成“遗珠之憾”，怨
天尤人，认为编辑对自己不公平，从来没有去
认真思考自己的作品的不足， 为何编辑没有
发表你的大作， 作为一位编辑谁都不会拒绝
一部好作品， 都想把真正的好作品推介给读
者。 有些作者为了追求发表，把功夫下在如何
与编辑搞好关系上， 企图通过走后门让自己

的作品在宝贵的版面上露面， 还有作者看到
自己的作品在大报大刊发不了， 就退而求其
次，热衷于在各种公众号发作品。 然而，群众
的眼睛是雪亮的， 大部分以其他途径发出来
的作品不是错别字满篇，语法不通，就是文意
平淡，庸常无奇，没有传播的价值，使读者没
有再看一眼的欲望，被读者瞬间遗忘，甚至在
心里喃喃自语一句，文字垃圾，不过如此。

笔者每创作一篇作品，总会在大脑中酝
酿许久 ，从不轻易出炉 ，写出来的作品大部
分都能见诸于各种文学刊物，在全国很有影
响的大刊上发过几次头条，投稿均是走公布
的自然来稿邮箱。作品发表后，有朋友问我，
你这作品是编辑约稿吧，潜台词是你认识编
辑 ，和编辑关系好 ，只到我拿出自然投稿的
记录，才消除疑问，平心而论，有些文学刊物
编辑都是刊发我的作品之后主动与我联系
的 ，我也从来没有给编辑私下投过稿 ，有部
分作者往往认为，只要你在大刊上发过作品
就是走关系的结果 ，不错 ，中国是个讲人情
世故的国度，但是，作为文学刊物编辑，要考
虑生存 ，要考虑影响力 ，不可能全部刊发人
情稿 ，如果一个刊物只发人情稿 ，那他也离
消亡不远了。

有些作者的作品为何上不了大报刊，究
其原因，最重要的一点就是作品质量不高，千
人一面，常规写法，没有新意，看前面的句子
就会猜的出后面要写什么，结尾如何，几十年
都在走别人走过的路，大多时候是重复他人，
或者重复自己，几十年都是一个模样，充当自
己的创作复印机。 那么，如何让你的作品挤上
有限的版面，途径只有一个，那就是努力提高
自己的作品质量，认真创作，对自己的作品细
细打磨， 精雕细琢， 不光要赋予作品漂亮外
衣，还要充实自己的内涵，提升作品文字间的
文字张力， 使作品成为内外兼修的美丽的姑
娘，这样才能有许多“美男子”来追逐你，这样
的姑娘又何愁嫁不出去？

美丽的姑娘不愁嫁
□ 东十车

血与火：枧沟苏维埃政权缅祭
□ 方 琛

现代人的 “手机病 ”
□ 王朝和

等 待
□ 石昌林

往事 并不如烟
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